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er ©c^nec fiel langfam, lautlo« unb fc^tücr. S* 
lüar anjufel^cn, ate fc^toebten jtDtfc^ett bent n«M*t 
öcrl^attflencn §immcl unb bcm locißcn 8anb uniä^Uge 
blcid^c gäben, fo reöelmäßtg faul glode auf ^Jlode, eine 
ber onbem nad^. 3)ie I)oI)e, fd^imniernbe ÜDede; oft ber 
fie tt)okn, trug ntd^t etne»gu§fpur. Unb bot^ log unter 
tl^r bie ©trage. 3^^^ Stufen, tt)o ein tiefe« ©trombett 
fi^ auftat, ging jutoeilen ein gebänt^jf te« 5luf jifd^en ; aber 
e« erftarb int 5lnfd^tt)eüen, ate erftidte ba« Seben be« 
SBilbbat^e« unter ©t^neelaften. 3^^ Siebten bog fid^ ber 
SBalb unter bemfetben Sod^e. ©reifenl^aft, mit l^ängenben 
Stften unb ^^^^9^^ ftanbcn bie Scannen, ©citen . ft^neöte 
ein ©auntarm empor, worauf eine SBotfe »eigen ©taube« 
ju Soben fanf. 

S5on ber 9?id^tung l^er, nat^ ber ba« 8anb fi(^ fettite 
unb tt)o bie Siebet fo tief l^ingen, ba§ fie ben ©oben 
ftreiften, fam ein verlorener Slon, iti^t furj unb fem, 
bann näl^er in jweimaliger ijolge. ©n Stingelnl 3efet 
fc^wieg e« lieber, löarnad^ näl^erte e« [xö) in ftetem, 
taftmägigem Slnfd^Iage — bie »ol^IIautarme ©d^ette am 
§alfe eine« fd^toerftam|)fenben Stoffe« ! ÜDiefe« tauchte au« 

3al^n, VXUn ^nberganb. 1 



bcm SRcbcI, ein braune«, ftru})<)iöc«, Heine« Sergpferb, 
bem ber ©c^nee an SWüftern unb ©tauen unb in ber 
SOtäl^ne l^aftete. (S« bantpfte, bal^nte fi(^ mü^fam ben 
SBeg unb brachte ben ®(f|titten fürbaß, an ben e« fle=» 
fpannt war. 

„3)a« 2^ter ift miibe," fagte ber 9Äann, ber int offenen 
©glitten \a% ju bem, ber e« feitenb bic^t l^inter ber 
©eit^fel auf bem ©ecfbrett ^odte. ÜDiefer »anbte ba« 
Magere, braune ®efit^t. „9?ein," fagte er mit einer l^ol^en, 
fingenben, ju feinem f einigen Körper in fonberbarem 
SBiberfprut^ ftel^enben ©timme; „ba« 5Ro§ ^at f^on »eitere 
Sßege unb bie bei anberem SBetter mad^en muffen;'' bann 
brel^te er fi^ toieber na^ t)orn unb ließ ben Sopf auf bie 
©ruft finlen, ate f^Iafe er. ©eine in ^o^en f^aftpoöenen 
Überftrümpfen ftedenben ©eine fingen in ben ©t^nee unb 
jogen fjurd^en neben benen, bie bie Äufen be« ©(glitten« 
riffen. 

3)er äßann im ©d^Iitten btidte auf ben breiten Wxdtn 
feine« gul^rmanne«. „&n toortarme« ©efc^Ied^t, »enn fie 
aBe fo finb," badete er bei fid^. 

über Sne^t faß auf einer SDede, ftatt fie um fit^ 
JU fc^tagen. ©eine ©eftaft »ar nur in §ofe unb 9to(I 
t)om fc^meren @igengen?ebetu(^ gefleibet. 9(uf bem lurjen 
fd^warjen ^aar trug er einen raut)en verfärbten gi(j. 
®er ©d^nee riefelte bem öornübergebeugten unabläffig in 
ben 92aden. 

(Sine SBeile machte ba« ^ferb im gleid^en, ^artnädig 
furjen ©c^ritt feinen mü^famen SBeg. ®ann begann 
ber im ©d^Iitten lieber: „SBie toeit mag e« nod^ fein?" 
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!Der ftned^t ließ bic ©tiefe feittoärtö gleiten, ate ^ätte 
er bergeffen, wo fie waren; l^ieranf fagte er: „Sn einer 
l^atben ©tnnbe fönnen wir bort fein, ^farrl^err." SSeim 
legten SBort griff er linfifd^ jum $nt unb öerftnmmte 
wieber. 

®ie ©trage fenite fid^ barnad^, ba^ ^ferb brac^ 
fid^ raf c^er ©al^n ; aber ate fie eine fc^male ©rüde hinter 
[uif \)attm, bog ber Sßeg anf^ neue bergju. (Sinige 
braune ^oljptten taud^ten aud bent 9ZebeI, gwet biedfeitd, 
jwei ienfeit« ber ©trage, bereu fCeine in 53tei gelegte 
©d^eiben unter ben fc^neeüberl^angenen S)ä(^em l^erdor 
unb auf bie ©trage ft^auten wie trübe SCugen unter 
weigen Srauen. 

!Ber Sieifenbe ^ob ben fd^mäd^tigen, öon faltigem 
a»antel um^üOten 8eib. „©e^ören bie jum Ort?" fragte 
er ben iJul^mtann. ©er nidfte: „3a, ba« ift ber SBeiter." 

!Ba« ^ferb ^atte bie ^ütten erreid^t. S« würbe 
lebenbig um biefelben. SUiänner, SBeiber unb Äinber 
traten unter bie Suren, ärmttd^e« SSotf, bie SDiänner mit 
fel^nigem, l^agerem Äör^jer unb verwittertem ©efit^t, bie 
SBeiber frii^ gealtert ; aber bie Äinber f trauten mit Igelten 
äugen au^ gefunben ©efic^tem. 2(W ber ©erlitten lang* 
fam oorüberglitt, ftanben fie aüe Dott SWeugier an ber 
©trage. 5)ie SHten grügten. „SCag, ^farr^errl" na^m 
ein SDiunb öom anbern ben SBiöfomm. 5Die SJinber 
ftaunten. 35er 3ßann im ©d^Iitten nidtte i^nen ju; im 
SSorbeifal^ren er^af^te er mit ber eigenen weigen, l^ageren 
$anb ein paar ber braunen ©aueml)änbe unb brädtte 
fte pc^tig. 



„dx I|at ein gutc^ ®t\x6)t/* meinte I|inter i^m 
ein SBeib, bad in ein $aar ftiUe braune 9(ugen geblicft 
l^atte. 

3nbeffen fenfte fid^ bem ©erlitten ber SBeg abermate. 
Der breite SSa6) »urbe fi^tbar. §eßc«, blaußrfine«, 
fpärlid^e« SBaffer »anb fid^ burd^ fein fteiniße« öett ; in 
ungäl^Iiflen »eigen 3nfeln tagen überfrfineite ©ranitbßde 
barinnen. S)a« 9Jo§ ftampfte einer SSrücfe ju. 3enfeit« 
ftieg fa^rtfperrenb ein ^ügel iäl^ gur §ö^e. ©er 9?eifenbe 
blicfte auf. ffiJie ber Satt einer Surg erl^ob fid^ bie toeige 
SSäanb au^ bem Zak; bie ©trage ging in SBinbungen 
baran empor. ^o(t) auf bzm ©ötter taud^te eine Äird^e 
au^ ben SIebeln. ©n einf ad^er Sau ; aber lüie ein SBal^r^ 
geid^en ®otted ftanb fie ijoä) über attem Sanb unb am 
rechten Drt, unb eben begann ©eläute öon i^rem Sturme. 
S)er ©d^nee bäm^jfte ben ©d^att, aber ba^ ^jlöfelid^e 8aut^ 
»erben ber ergenen ©ttmmen in ber unenblid^en ©titte 
be« SBinter« »irlte feltfam. 5Dem 3Jiann im ©glitten 
griff e« an« §erj; er legte bie §änbe unter ber ^tde 
gufammen. 

„5)a« ift gud^ ju g^ren/' fagte ber gul^rfned^t. 

üDer anbere nidtte nur. „^err, fegne i^nen meinen 
©ngang!'' Pfterte er. ©eine Singen »aren feud^t, 
aber fie leuchteten; auf feine bleid^en S3Bangen flog ein 
ftitte« SRot. 

S)ad Sauten l^örte nid^t auf ; e« l^attte über i^nen gleid^ 
rufenben ©timmen unb l^alf il^nen ben ^ilgel erflimmen. 
3lte fie an bie erfte ©iegung ber ©trage gelangten, lam 
t^nen ein Sitabe entgegen. @r trug einen ©adt auf ber 



©d^uücr, eine f d^tt)ere Saft ; aber bcr Surf d^e f d^rltt auf* 
red^t, unb ed fd^ien, ate böge fetbft ber Sopf ftd^ nur 
untoiüiß fo ütel jur ©eite, aW Me 8aft e« erl^eifd^te. Site 
er bem ©d^ütten begegnete, trat er feittüärt^ tief in ben 
©d^nee, um i^n öorübergulaffen. 3^M^^^ ^^ d^^^" 
fned^t, unb i^m ging ein furge^ „Staft" ^iu unb lüieber. 
ÜDann freujten feine Slidfe bie be« {Reifenben. ©ie lueitten 
ineinanber, mit ^jtöfeti^em, unbett)ußtem gorfrfien. Slber 
ber ©üb bot leinen ®ru§. Sr ftanb ba unb fal^ bem 
anbem gerabe, unöertoanbt in^ ®efirf|t. SDer läd^elte ein 
feine« Säd^eln, ba^ um feinen fd^malen SWunb einen 3^9 
groger SÄilbe unb {Jreunblid^feit jauberte; bann grüßte 
er. (Sinen HugenblidC fd^ien e«, atö ben)egte ber anbere 
bie Sit))}en ; bann manbte er ben ^opf unb ftieg abmärt«. 
Der 0rembe fd^aute il^m nad^; er fal^ t^n bid^t unter== 
I|alb ber ©tragentt)inbung abbiegen unb gegen ba« ging* 
bett l^inab t^erfd^minben. S((« ber ©d^Iitten l^öl^er }og, 
bemerlte er, »ie jener einen fd^maten ©teg öertaffenb am 
ienfeitigen Serge l^inaufftieg, ber eingeinc aJienfd^ an einer 
pfabtofen §albe! 

„§abt 3l^r ben gelaunt?" fragte ber grembe ben S^ed^t. 

„$)er Sub üom 8aui*@dt," gab biefer Sefc^eib in 
einem 2^one, at« müßte aüe äBelt ben Ort unb ben 
SKenfd^en lennen. „®ner, ber @ud^ nirf|t in bie Äird^e 
fommt,'' fügte er. mit einem ßäd^eln l^ingu, in bem eine 
leife ©d^abenfreube fpielte. 

„SBarum ni^t?'' fragte ber anbere. 

r,3d^ bin f^on lange ba oben bal^eim, aber öom 
?aui*@dt l^abe id^ nod^ feinen in ber Äird^e gefeiten." 
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rr1)er ffieg mag ju luett fein/' fagte ber grcmbc, ate 
mügtc er entfc^ulbigcn. „SDlag fein," meinte ber Änet^t 
bie 9ld|{e(n judenb. „S>ieUeid^t l^Sttet Sf)X aud^ feine t^reube 
an il^rem kommen," fagte er bann. 

©er anbere ft^ien be^ fragen« mübe, ober er war 
nic^t neugierig unb {onnte märten, bid er mugte, tt)a^ 
i^m ju njiffen not tat. aber er fal^ ba« ®efid^t be« 
©urfd^en nod^ immer bic^t öor fid^, ate ftünbe ber nod^ 
im ©d^nee. (Sin ©efid^t, fd^mat unb bo^ Don fräftigem 
^oc^enbau, bäuerifc^ gefunb unb boäf bleid^ unb oon 
fd^arf gefc^nittenen 3%^«- I^unfte«, getodtte« $aar um«= 
gab ben l^od^gen^ötbten @d^äbet ; bie @tirne mar lü^n unb 
f^ön unb meiß. 5Der ÜÄunb l^atte öoüe Sippen, bie aber 
in ben ßdten fi^ feft gufammenfd^Ioffen, fo ba§ ein l^alb 
l^erber, l^alb fpbttifc^er Sludbrudt i^n umfpielte. ÜDie 9iafe 
mar gerabe unb l^atte einen feinen Sug, ber in fd^arfem 
3Bin!eI öon ber ©tirne abfprang. J)er Stidt ber 3lugen, 
bie unter bunfler ®raue ftanben, fengte fid^ in bie dt^ 
innerung tt)ie bie Sollte in^ §oIj; fie toarcn groß unb 
grau, il^r ßid^t mar unftät. — 

!Der ©d^Iitten l^atte eine toeite Steigung übermunben ; 
e^ mar, al« fd^mebten bie Stimmen ber ©lodten im grauen 
§immel, ber über il^nen ftanb, fo bid^t unterhalb ber 
^rd^e ful^ren fie ^in. 3efet tat bie ©trage einen legten 
ftarlen Slnfa^, ben ®erg gu begmingen. ©raune ^ütten 
fpcrrten fie f^einbar nad^ ber $ö^e. Sine berfelben, ein 
mä^tiger, bunfetmänbiger Sau, rul^te auf gmei ftarfen 
3Jiauern bie^feit« unb ienfeit^ ber ©trage, gleid&fam ba« 
2^or gum ©orfe bifbenb. 3^^^^^ ""^ 3nf^riften maren 



in Me gefc^märgten Querbaden gegraben, unb aUerlei ^m^ 
xotxt fd^mütfte bie genftergefimfe unb bie ©d^ieblaben, 
©rögere ©d^eiben ate fonft Me Saueml^fiufer toiefen, gaben 
ben ©tuben $eüe. ^inter einer berfelben ftanb ein bullten* 
ber ©eranium. Unb eben aW ber ©d^Iitten fid^ näherte, 
ful^r eine ^inberl^anb nad^ ber einen roten ®(äte, brad^ 
fie, öffnete ha^ fjenfter unb lieg fie in ben ©d^ütten falten. 
©ie traf be« SWanne« fd^male §anb; er nal^m fie, aber 
er t)ermod^te nid^t mel^r }u bauten; ber ©d^Utten toar fd^on 
unter bem Sogen l^inburd^ gefal^ren, unb jenfeit« fanb er 
jurüdfbttdtenb bie fjenfter teer. 

„©0/ fagte ber ^al^rfnec^t unb f prang Dom ©c^Utten 
ab. Da^ ^ferb jog biefen üoMenb« jur $ö^e eine« ge* 
rSumigen ^(a^ed, ben ^äufer unb Ratten umgaben unb 
in beffen ÜÄttte ein ©runnen ftanb. 3^ S33afferftral|(en 
fielen in bie niebrigen 2!r5ge, au« benen bie Sauern i^r 
SSie^ tränften. 3efet ftanb oor bem Srunnen eine ®ruppe 
oon SWännern in ber frfimudttofen ©enjanbung ber Serg* 
bauern, l^ol^e«, fe^nige« Soll, }umeift mit buuHen, auf 
bie ©ruft faüenben Sorten unb mit Mugen, aber fonber* 
bar an ba« fd^toer gu bred^enbe ©eftein ber Serge ge« 
ma^nenben Äöpfen. (ginige trugen bie njeit über bie Änie 
reidienben Überftrümpfe au« raul^er n^eiger ober grauer 
©d^afn^oQe, a(« tämen fie jiuft oon ber 9(rbeit au« ©taU 
ober ©d^nee; aQe l^atten fie Kleiber an au« fe(bftgen)obenem 
raul^em ©toff; t)ielen fc^mädCten bie doppe ^öpfe au« 
®em«l^om ober Sergfriftad. !Die SWänner njaren ju 
fieben unb traten unter gill^rung be« ^öd^ftgemad^fenen 
unter il^nen gemäd|(id^ auf ben ©d^Iitten ju. !Diefem 
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entfttcg bcr ^rembc, fid^ mü^fam aM feinen IDeden 
fd^älenb; 3nbeffen »aren bte genfter ber §ütten öon neu* 
Bteriflcn ©efid^tern belagert, unb bte 8eute ftanben unter 
ben Spüren tote ün S3BeUer, ote ber ©tj^litten l^inburd^* 
flefal^ren toar. 

„SBtttfontmen, ^farr^rr!" rebete ber Jöauer, ber 
unter ben anbern ber erfte jii fein fd^ien, ben JJremben an. 
Diefer rid^tete fid^ auf, jog ben fd^toarjen §ut öon beut 
mit fd^Iiditcm braunem ^aax bebecften Äo|)f ünb reifte bem 
anberri, ber il^n um §aupte«Iänge überragte, bie $anb. 

„3^r feib ber ^räfe^?" fagte er mit einer mljU 
Hingenben ©timme. 

ffSüf" gab bcr 55auer jurüd, unb toä^renb bie anbern, 
benen ber Pfarrer ber 9?ei^e nad^ bie $8nbe fd^üttette, 
ein linfifd^e« unb verlegene« Sßefen jeigten, tag über i^m 
eine ftroge SRul^e unb ©i^erl^eit. 

üDer ©c^nee riefelte ünabtöffig. ÜDie ©lodEen J^atten 
ju läuten aufgel^ört. 5Der ^farrl^err unb bie SSanttn 
ftiegen eine fteife ®affe narfi bem ^rd^l^ügel l^inan, . S)er 
fröfe« führte. 

„Sijx \)aht einen fd^Ied^ten 9ieifetag gehabt," fagte er 
^tt bem ©eiftlid^en. 

tf^ijx feib fd^toer ju finben in Siebet unb ©c^nee,'' ent== 
gegnete bieffer läd^etnb unb fagte bann: „2lber ber Qmp^ 
fang ift freunblid^! Sld) l^offe, toir muffen öon bem grauen 
3;ag nic^t auf unfer ©nöernel^men fd^tte^en." ©arauf 
toanbte er fid^ ju benen gurüdt, bie i^nen f d^toeigenb unb 
einer unlieben ^flid^t gel^ord^enb folgten: „3^ l^offe, toir 
toerben greube aneinanber erleben.'' 



J)t€ SBortc bebten in einem S^one tiefer $ergtid)feit. 
<5in gSd^eln ber ©efriebiflung flog über bie ^alb eriiften, 
l^alb fd^euen SOtienen ber SSamxn, unb ein }uftintmenbe9 
5KurmeIn ging burd^ bie Keine ©d^or. 

,,5Da« ift gnre SBol^nnnfl/' fagte ber ^räfe« nnb toie« 
auf ein $au« juoberft an ber redeten ©affenfeite. ß« 
mar au« ©tein gemauert bi« jur |)öl|e ber fteinernen 
Zxtpptf bie nac^ feiner §au«tür führte; auf biefen Unter= 
bau mar bie braune ^otjptte gefegt, bie mit freunbUdden 
©d^eiben gur l^b^er gelegenen Sird^e ^induf unb in bie 
JRunbe fal^. 

©ie näherten fic^ ber Zxtppt; aber be« ^farrl^ertn 
SSM war auf bie Sird^e gefallen. „®ebt mir einen 
äugenblidt,'' fagte er unb ftieg bie breitftufige Zxtppt 
cm))or, bie gu bem braungef^ni^ten ^ortat be« ®otte«* 
l^aufed l^inanfü^rte. 3^^^ fteinerne ©äufeu hielten ba« 
fc^inbelbebedfte SJorbadf), baS bie SCüre ft^irmte. 3^^^ 
nicbere SKauern tiefen öon btxt ©äuten biö gur ^rrfien^^ 
tt)anb. Sluf ' eine berfelben legte ber Pfarrer ben SDiantel. 
Dann trat er in bie ^rc^e. Die ©auem t)anten feiner 
im ©d^nee, gebulbig, unb befprad^en fid) untereinanber, 
tt)a« öön bem neuen §irten ju galten fei, ben fie am 
heutigen SCage gum erftenmat fallen. 

SBä^renb fie nod^ rebeten, fam ber ©ctftlid^e gurüdt. 
(Sr ftanb einen Slugenblidt unter bem Sdju^bad) unb 
. ^atte bie äugen erl^bben; feine §änbe waren noc^ gum 
®ebete ineinanber gelegt. (Sr fal^ -fic^ um; öon ber 
©tefie, »0 er ftanb, überfal^ er einen JcU be« Dorfes. 
Unb jefet umfaßten bie ©Hdte ber unten tjarrenben S3auern 
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jum erftenmat feine ®eftatt. dx toar mittelgroß unb t)on 
faft fd^tDäd^Iid^em äußern, \ä)iant unb gerabe. @ein ®e« 
fid^t mar üon ebtem ©d^nitt; aber aud^ in feinen feinen 
unb boä) feften 3ügen tag ein Su^brud förderlichen ober 
feeflfd^en ?eiben^. 

„& fielet nid^t au^, ate paßte er ba herauf," pfterten 
bie Säuern untereinanber. S)a l^örten fie feine ©d^ritte 
unb menbeten fid^ i^nt mieber )u. ©eine SSMt toaxm 
auf i^nen; fie leuchteten ^eU unb emft aud beut bleichen, 
bartlofen Slntlift. !Der ^räfeö, ate er i^nen begegnete, 
püfterte ben anbern ju: „d^ ift mand^er ftärfer, afö er 
fd^eint!'' 

„©0, nun laßt un« l^ineingel^en!" fagte ber ^farr* 
^err im herantreten. „SJergei^t, baß id^ eud^ »arten ließ. 
Suer Pfarrer muß guerft am Ort gemefen fein, ba^in 
i^r i^n berufen l^abt." 

ÜDie Säuern nal^men bie Siebe atd eine gute l^in. 
aWitfammen traten fie in bie $)utte. üDie 2^ür »ar 
niebrig ; ber ^riefter öermod^te faum, ol^ne bie ©tim an 
i^ren OuerbaKen gu fd^Iagen, aufrecht l^ineinjutreten; bie 
»auern büdtten fic^ tief. !Der ^räfe« ftieß im bunMen glur, 
ben fie betreten l^atten, eine Jür gur Sinfen auf, burd^ 
bie fie in eine niebere, öom ©c^nee ^eHe ©tube traten, 
©ie loar fauber gefd^euert. Der f^were Zx\6), bie ©tabeßen 
unb SEBanbbänIe geigten ein bem ©etäfer gleid^ed gelbtt)eiße^ 
§oIg; ber große ®ranitofen, ber ein SSiertel ber ©tube 
füllte, gab eine tool^ßge SBärme. ©« toar ein trauüd^er 
9?aum. Auf bem S^ifc^e ftanb ein ginnemer Ärug unb eine 
3lngaI|I Setter. 3u bem f^ritt ber ^räfe^ jiefet, ergriff 
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t^n unb fd^cnfte bic Setter üoß. „S^^ 2BoI|t, ^farr^crr! 
@d tft fo @itte bei und, bag xoxx beut ^od^toürbtgen in 
feiner eljenen @tube ben ffiitfforamen gutrinlen." 

!Der ^farr^err trat l^tngu unb griff nad) bem il^m 
gebotenen S^rinfgefd^trr. 9(ud| bie anbem machten fid^ 
l^eran. !Cann frieden bie Sedier jufammen. äte ber 
^riefter unb ber ^räfe« einanber Sefd^eib taten, faulen 
i^re Slide ineinanber, ate forfd^te ein ieber, »a« er 
Don bem anbem ju l^aßen l^abe. !Dabet mar e^, ate 
l^ielte ber ©eiftßd^e bie 9(ugen be^ anbem (änger aud. 
!J)er ^räfe^ richtete feine ®eftatt auf, ate erregte ber 
SSM bed ^farrerd i^m ein leifed Unbel^agen; unb bod^ 
mar in ben 9(ugen bed le^tem tein unfreunbtid^e^ Sid^t 
gemefen. @d l^atte etmad mie ftaunenbe ^eiounberung 
barin gelegen, bie be^ ^räfe^ Srfc^einung öerbiente. IDiefe 
ttxir t)on faft äbem)ä(tigenber SOtad^t. ©ein Seib mar 
gebaut mie ber ©aum, ber gerabe au^ ber SOBurjel ftrebenb 
3a]^rring an Oal^rring gefegt I|at. Sr ^atte breite ©d^uftern 
unb eine ftolje ©ruft ©eine ©lieber maren ft^mer unb 
bod^ gelent; mo bie $Snbe au^ ben 9Cmte(n feiner 3oppt 
traten, fd^ienen fle eifenfarben mie ba^ ©efid^t. ÜDer Äopf 
mar t^on eb(ent ©au; fd^marje^ $aar trat üon ber nid^t 
aQju l^ol^en ©tirn jurüdf. (Sin fd^marjer ©art bebedte 
bie ^albe ©ruft. !3)ie ^^^0^ maren feft unb bie bunletn 
9(ugen l^atten einen ruhigen, bad ©emu^tfein eigenen 
SBerte^ mibcrftral^Ienben ©lang. 9?ur in iener einen 
aWinute, aW er fie öor bem ©lidfe be« ®eiftfi(^en l^inmeg* 
gemenbet l^atte, mar biefem gemefen, atd fänte ba^ \^ib in 
einer faft <)t5t}Ii^en Unfi^erl^eit über ben ©tem. 
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35cr ^farrl^crr ^attc fid^ inbcffcn in frcuublid^cm 
(Bt\px&ä) an' bte Saucm ßcmenbet, bic i^m mit futgem 
©efd^cibc JRcbe ftanbcn. !Donn legte er, fte au^ feinem 
SCaiar greifenb, bie ©eranimnblüte auf ben Xx\i) unb 
fagte: „Die ift mir bei ber Sinfa^irt in ben ©c^og ge* 
faöen, faft^ meine id^, nid^t öom ^^f^ö.ö^ttjorfen.'' 

©er ^räfe« lät^elte: ,,3Jom $aufe, ba« über bie 
©trage gebaut ift?" J)er ^farrl^err bejal^te. ÜDarauf 
ber $räf66:.„3)ad l^at (Sud^ mein Wlixi>d)tn jugeiDorfen. 
©ie l^at ben Stumenftodt f eiber gejogen/ unb feit bie 
©lüte offen ift, ^at fie baöon gef<)rod^en, bag ber neue 
^farrl^err fie l^aben foü." 

„©0 bautet Surem SKöbd^en für mid^; e^ l^dt mir 
gu meinem Sinjug ein gule^ S^^^^^ gegeben." 

©er ^röfe« nidEte. „Si)t njerbet ba« Äinb batb genug 
fennen lernen. S3ei @urem SSorgänger ift e^ gu $aufe 
gemefen faft mel^r tt)ie bei mir." 

üDad ®t\pvd6) mürbe bamac^ mieber allgemein, unb 
nad| einer htrjen SBeile bradien bie ©auern auf. 

„!De« SBübpter« ©d^wcfter tt)irb:gud^ ^au^^atten 
fommen, tt)enn e^ @ud^' red^t ift," fagte ber *ißräfe^ im 

^inau«ge^en. „©ie ift brat) unb ftarf " @r fonnte 

nid^t au^reben; e« toax ein junget Seib unter bie §au^tür 
getreten; fie tt)ar bie, öon ber er gef|)ro^en l^atte. „'iDa 
ift fie," fagte ber ^räfe«. 

SBäl^renb bie ÜRönner l^inau^ftampften , trat ba^ 
3W8b^en näl^er unb grüßte: „Siag, ?ßfarr^err!". 

„!Du bift be^ 2ßitbpter^©c^n)efter?" fagte ber^riefter. 

„©einer grau ©rfitoefter." 
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®ie legte bie fefte, jerarbeltete $anb in feine i^r bar* 
gebotene. Dann traten fie in bie ©tnbe. 

„3[ber »ie \a\x l^eigeft, toeiß id^ nod^ nid^t.'' 

„Sgatl^a, — Slgatl^a Oanima." 

©er ^farrlierr l^atte fid^ l^inter ben Jifc^ gefetjt;.er 
»ar mübe. !Dic iJal^rt »ar befd^tperlid^ gett)efen. 3)a^ 
ÜRöb^en »ar ba(b gefd^äftig, t^m ben SEifd^ jum ÜRa^Ie 
}n rid^ten. @r lieg mit bem SBol^tgefäl^I be^ Ermatteten 
il^re fdimeigfame. ©orge fic^ gefallen. . ©ie ging l^in unb 
tt)ieber nnb trng i^m eine ©nppe anf, bie fie üorl^er für 
i^n mod|tc gerid^et ^aben. !J)abei toaren i^re Stritte feft, 
»ie in i^rem S33efen nnb in i^rer ©eftalt eine feltfame 
^aft n)ar. ©ie mod^te giDanjig dal^re gälten, mar mol^t^ 
gebaut unb i^re JJormen behüten baö ©emebe i^reö bunfeln 
Älcibc^. '3^l^r ®efid[)t mar frifd^ unb öon einer großen 
giebßd^Ieit. ©ie l^atte l^eHbrotme äugen, bie Mar unb 
gerabe unb el^rlid^ tt)aren, f o baß fie bem Pfarrer beffer 
für bie Streue feiner SJiagb ju geugen fd^ienen, ate n)enn 
i^m tool^Igefeläte amtlid^e Setoeife i^re^ guten geumunbe« 
vorgelegt »orben tt)8ren. 

SBöl^renb er öon bem, tt)ortfargen SDiäb^en fid^ be^^ 
bienen ließ, füllte er fid^ fonberbar ^cimifd) in ber laum 
nod^ betretenen SBo^nftatt. 
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Jmeitti ^tipiUL 

®« tt)ar am brittcn Sage, na^bem bcr neue "^forr* 
^err in ba^ !Corf gefommen »ar, unb toat an einem 
©onntag. 35ie ©d^neetoolf en »aren jerriffen ; ber $tmmet 
n)ötbte m ftral^Ienb über bem Slal; bie @onne l^atte 
gtt)et furje ©tunben über ber blenbenb toetgen gleißenben 
ganbfd^aft geleud^tet. Srtun neigte fic^ ber 2^ag fc^on bem 
frühen äbenb entgegen. 

9n feiner ©tube fag ber ^farr^err am Xx\it über 
eine Slnja^I meiner ^(ätter gebeugt unb fdirieb. Sa^ 
er mit rafti^er geber l^infrfirieb, »ä^renb ju»eiten nur 
ber ©lid »ie träumenb burd^ bie ©d^eiben nad^ ben 
bömmemben Seltnen ging, lautete alfo: „©o bin id^ nun 
^ier ju Slnberl^alben, in bem 8anbe, ba^ burd^ aüe ^ät 
ein ©i^ ber fjrei^cit unb ber Äraft getoefen, id^ njeilanb 
^eter ßöleftin öom l^eiligen Drben ber Äapujiner unb 
iefet »eügeiftürfi genjorben burc^ ®nabe meiner ^erren 
Oberen unb auf SBunfc^ meine« lieben greunbe« unb 
ärgte« unb Drbenöbruberd ^ater SIemen«, ber meint, 
ba^ meinem 8eibe 8uft unb 8id^t mel^r öonnöten ate 
meiner ©eele flöfterli^e ^ud^t, bin l^ier gu Slnberl^atben 
im Sanbe, bad ben XtU geboren, unb nenne mid^ mieber 
mit bem lieben 9?amen meiner ÜWutter, mit bem 9?amen 
Sofe^j^ ©teiner. 9d^ l^abe meiner gebtage nie ein 2^age* 
bud^ geführt; aber öon biefen testen 2^agcn mug ic^ mid| 
auÄfd^reiben. 3d^ muß, benn meine ©eele treibt mid^ 
bagu. Sä) bin frül^e l^inter bie 5!Äauem be« Stofter« 
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gegangen, meil metner ©d^eu ba^ SBeltleben ju laut loar, 
ungefäl^r toit bad ^nb fi^ unter ÜDa^ ^6)ttt, bad ber 
ffiinb ober ber Bonner erfd^recft. Site bte Pforte jtd^ l^inter 
mir iutat, toat mir »ol^I. ©eltfam, bag mir nic^t mel^r 
bange xoax, atö fie fi^ n^ieberum auftat! ältö id^ au9 
bem Slofter in bie SQSett gurüdging, »ar mir öielmel^r, 
ate träte ic^ t)om ©chatten in bie @onne. Unb biefem 
Drte bin id^ gugefal^ren gleid^ einem ftarten SDtenfd^en, 
ber, in ^effeln gefd^tagen, lange Saläre im 3Äügiggang 
üerbrad^t l^at unb plö^üd^ ben ^arft in bie ^änbe nel^men 
barf, um ju adtern. Steine ©lieber ftrafften fid^, ate 
ginge ed jum ^ampf, unb id^ bin bod^ lein Jtrieg^mann; 
mein ffiiße toat Kar unb feft unb auf ^ol^e ^itU gerichtet, 
unb xä) bin bod^ fein ©roger biefer @rbe, ber l^ingel^t ju 
l^errfc^en. 3ä) bin nur ber Pfarrer, ber einem ^äuflein 
Säuern ba« §eit il^rer ©eeten pten Reifen foß. Slber 
iuft n)eil \d) fäl)te n)ie ein ^rieg^mann unb toit ein 
f)errfd^er, Iam<)ffreubig unb öoü guten SEBißen«, fein SSoß 
JU beglüdCen, jiuft barum bin id^, n)ie id^ nie gemefen, unb 
ift mir, atö fei in meinem Seben ein jtoeited angebrod^en. 
,r$om ^nbru^e biefe^ jn)eiten ithtn^ n^iß id^ fd^reiben, 
bamit id^, »enn e« enben foß, nod^ toiffe, »ie e« begonnen 
l^at. ÜDen "^aujer be^ Srieg^mannd »iß i^ l^eimüd^ tragen, 
unb im SSerborgenen l^atte id^ ba« ©je^jter be^ ^errfd^er«, 
beffen S^raum feine« SSoHe« JJriebe ift. Über aße« aber 
fei ber SD^antel priefterlid^er 3Sl\ibt gefd|(agen. Sä) möd^te 
fein nad^ Deinem Sinn, o ®ott! ©egne Du mein 2:ag* 
»erl an biefem 3SoIf, ba« mir lieb ift, faum ba§ id^ 
unter fie getreten bin. amen! 
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„3c^ l^abe l^cutc gc^jrebtflt. 3d| möchte mir meine 
Sirrfie nie leerer münfd^en, ate fic I|eute getoefen ift. 
©ie ftanben in aöe S35infel gebrängt, unb n^eil ni^t für 
aöe 9tanm tbax, fo liegen fie bie 2^üre offenftel^en unb 
ftanben barl^änptig im fjtoftc be^ SBintermorgen«, eine 
anbäd^tige ©emeinbe. ©ie njaren mir ndl^e, »ie iäi i^nen, 
benn öiele Singen fallen mic^ freunblid^ an unb in öiefen 
äugen fat) id^ 5Eränen gtänjen. @o finb toxx tooljl 
(Jreunbe geworben, ©ie finb ein ftarfe« unb ^erbed 
®efd^Ied)t, tt)enn 16) fie red^t burd^fd^aue. 3)ie JRaul^eit 
ber §eimat madjt fie ftarf, Snlbel^rung unb ©nfamfeit 
üerfd^Iießen il^ren ©inni ©ie finb langfam in il^rem 
333efen; fo mögen fie e« ju SBorten unb S:aten fein; 
aber fottte xd) dm 5D?auer braud^en um ben Drf, id^ 
»üßte feine beffere, al^ bic au« ben Seibern biefer ü)iänner 
gefd|Ioffene, unb nun bin id^ ftolj, in 8eib unb greube 
il^r ^irt fein ju bürfen. 

„SUfo id^ ^abe i^nen geprebigt. Unb ate ic^ i^nen 
aReffe gelefen unb fie gefegnet l^atte, traten fie gögemb 
au« i^ren ©tü^Ien, ate Ratten fie mir tttoa^ gu fagen. 
S6) traf il^rer mand^e nod^, atö id^ nad^ i^ncn meine 
Sird^e öerlaffen l^atte, unb fie famen, tt)ilbfremb toxt fie 
mir tt)aren, einer nad^ bem anbern unb gaben mir bie 
§anb. ©ie rebeten nid^t, jum l^öd^ften ein lurje« „SCag, 
^farr^err!" unb mand^em fal^ id^ ba« bunfte JRot ber 
©rfieu im ®efid^te ftel^en; aber fie l^aben mid^ mit biefem 
^öttbebrutf bei fic^ aufgenommen, iä) filmte e«. 3d^ bin 
in i^rer Sßitte nac^ meiner glitte gef^ritten; aber al« 
id^ ben Sir^^ügel ganj öerlaffen tt)ußte, ftieg ii^ nodr 
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etnmal hinauf; bcnn ber SJunfd^ mar in mir, ba« getb, 
in bem i^ ocfctn foß, ganj ju überfc^cn. 

„Dicfc Äird^e gu Slnberl^albcn ftcl^t an einem »unber»' 
f amen £)rt ; fie fte^t, »o fie [teilen f ott, über aKer (Srben^* 
tool^nftatt, unb i^r S:nrm ift jeber ^fitte im Umlrei^ 
ein SBal^rjeid^en. ®ie ift nid^t groß, aber jie ift größer 
oI« mand^e, bie id^ lanbauf an meinem SBege gefeiten. 
©ie ift arm an ©d^mnd in il^rem 3nnem; blc ^atre«, 
meine ©rüber, würben bamad^ anf eine taue grömmig- 
feit be« SJoIfe« fd^üeßen, aber — fiel^e, tt)ie anber« mid^ 
bie S33elt fc^on gemad^t ^at ! — ic^ meine, ba^ bie IBeter 
barinnen bie Sirene beffer fd^müdfen ate aße Dpfer öon 
©über ober ®oIb. 

„dbinb um bie Äird^e ift JJrieb^of lanb ; eine 2Kauer 
umfd^Iiegt e«, unb »er an biefer 5D?auer fielet, ber fielet 
tt^ie öon einer ©urgtoarte in« 2:al unb überfielet aße^; 
freitid^ toeit ift ba« ni^t, benn ber SSM ftößt aßüberaß 
auf bie JRiefenmauer, bie biefe« 8anb einengt unb fd|fifet. 
Da ftel^en im Sftorben brei (eud^tenbe »eige S^^^^f ^^^ 
femften, bod^ aud^ bie pddften im Umirei«; gegen fie 
^inab ift ba« SCat, »enn gleid^ fd)einbar Derrammeft, 
offen unb fü^rt ber S3Beg, ben id^ gelommen bin, bi« 
^inab gum JJIüeler ©ee. Diefe SSerge lönnen mir Ul^r 
fein; ba« fiid^t faßt auf i^re mä^tigen geiber, bie fo 
blenbenb bleid^ finb, ba§ jeber ©chatten erfennbar ift. 
!Da« finb bie SBinbgcßen! ©o ^at mi^ bie Sigat^a, 
meine 3D?agb, belel^rt. ÜDie ©trage, bie ju i^nen l^inab^ 
fü^rt, lommt ju un^ öom ©t. ©ottl^arbberge l^er, fteigt 
fd^on tt)ett au^ SBetfc^Ianb unb SiDinen, bad biefem Sanbe 

da|n, %lbxn ^nberganb. 2 
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untertänig i% l^erauf, fü^rt burd^ ba« grüne Urfemtal 
unb bie ftnftere ©c^öQenen. @o l^at ndif ber $rSfed 
berid^tet. 

„^oi) einen 9(udgang ^at biefe^ 3:a(. üDer SBeg fteigt 
fteU aM bem ÜDorfe l^inauf nac^ Statten unb t^amen, 
)tt)ei Örtlein, bie in meinen äEmt^grenjen Hegen, unb 
bie iif befud^en ntu^ unb n^id, loann id^ erft l^ier Sdz^ 
f(^eib »eiß, 3ener SBeg fü^rt, »ie ber 'ißräfe« mxä) be^ 
fd^eibet, über bie @uft in^ Dberlanb ber Semer. ©onft 
aber }eigt bie Sergmauer }u $(nberl^a(ben fein Xov, unb 
gegen £)ften ift fie gar fo ^od^ getärmt, ba^ einem 
bangen möd^te, ob bie @onne bie Sal^n barüber l^imoeg 
nod^ finbe. !Da^ 2:a( l^at faum eine ebene SJ^atte, benn 
mitten aud bemfetben fteigt ber ^rc^pgel em^or. 3^^^ 
fd^cn biefen unb bie ©eftberge l^ineingegtt)ängt [teilen in 
langer, l^albfrei^förmiger SReil^e bie glitten unb ^ftufer. 
!Deren wenige finb aud^ nod^ ISngd ber ©trage gen ©fiben 
imb Dereinjett an bie Seltnen ^ingefteOt. ^xoti Serg^ 
koaffer tönen in bie unenblid^e ©tide, bie fonft jnrtfd^en 
biefen Sergen märe. S)ad eine größere f ommt aud ©ilben 
gefloffen unb ift am ®ott^arbberge |ung, ber ber große 
Oue((enf))enber ber brei Sanbe ift; ba9 anbere entfließt 
bem ©uftgletfd^er unb fließt burd^ baö ^aittntai l^erau^. 
^0 e6 fid^ ben SBeg gu feinem mächtigeren Sruber, ber 
9{euß, bal^nt, ba ift eine tiefe bunlle ©d^Iuc^t; bie gä^nt 
gegenüber ber ^rc^e mit gerriffenen SBänben, an benen 
üerfümmerte^ Saummerf »äd^ft. Slu« bem SWattental, 
aud ber @d^(u(^t gleid^fam lommen benen Don Slnber^^ 
l^alben im ©ommer bie ®en)itter, unb n)ei( ed ba oft 
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finfter uub furd^tbar ünb :plö^ßc^ \xd) am ^immel ju« 
fammenbaüt unb bte ©türme unöor^crgcfe^cn, tote ba« 
Siaubticr au^ ber §8^te, au« btcfctt gcifcn l^erfürfa^rcn, 
fo fagen bte in Sbtberl^alben, ade« Unglüd fomme i^nen 
aud bem SOtattentale. @o l^at mid^ tirieberum ber $räfe« 
geleiert. 

„S)er "ipräfe«! 2Ba« für ein SDiann biefer 3o^ann 
Äart gum ©runnen ift, biefer ^räfe« ! Sin 8eib ein SWiefe, 
— an ®eift? Säf fenne i^n nod^ laum unb l^abe nod^ 
}u tt)enig t)on i^m erfahren; aber iä) glaubte nid^t, ba^ 
in eine« ©auem ^aupt ©ebanfen eine« (Staatsmann« 
tool^nten. ©er ^räfe« rebet don ben ©ingen ber großen 
SQSelt, al« ftänbe er am @taat«ruber eine« ^önigreid^e«, 
nid^t einer Serggemeinbe. §ier fd^eint fein SBiße ©efefe; 
öieüeid^t baß ber ^farr^err fd^toer l^at, neben biefem 
©njigen ju ftel^en. !Oie Sauern, toenn fie reben, finb 
tpie fein @d^o, unb ber 9?at ber ©emeinbe a^mt i^n 
felbft in feinem SBefen na^. gr ift bie SRul^e unb ©elbft- 
bel^errfd^ung felber, unb er f d^eint n)o^(befd^(agen in 9ied^ten 
unb ©efe^en; ba^ mag i^m Dor aUem Übergen)id^t t>zx^ 
fd^affen. Od^ l^abe aber nod^ nie einen SOtann t)on fotd^em 
©nfluß auf ein ganje« SSoIf gefe^en ! üDie SCgatl^a, meine 
SKagb, — id^ muß läd^eln, »erat id^ mir i^ren ®fer 
vergegenwärtige, — toeiß öon biefem ^räfe« al« einem 
aWufter t)on öraö^eit, ajec^tüt^feit unb 2lrbeit«fraft gu 
erjagten. 6r fei ein SJater unb Berater überaß, öor 
aßem aber feinem eigenen $aufe. @« fei be«]^alb aud^ 
fein mufter^afterer §au«^alt gu finben al« ber feine, 
unb toie in ber ©emeinbe, fo fei fein SBiße bal^eim ber 
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eine unb gättige. Säf frage mid^r ob ic^ in biefem 
Susanne einen t)on benen treffe, bie nnr bed^atb fo mäd^tig 
unb fo tt)o]^(geraten finb, totü ade^ \iä) i^rem äBitten 
beugt, tpie ba^ &otn beut (eid^ten 993tnb ; ob nic^t f)errfd^^ 
fuc^ feine ^raft unb fein Sßert nur ttugertic^ ift. & 
war mir bod^, atö l^ätte in einem eingigen ©tidfe feiner 
Singen eine leife Unfid^erl^eit gelegen! SSBie, toenn ba« 
Ü$ertrauen ber anbem größer toäre aU ba0, ba^ er in 
fi^ fetter fefet? 

,,^ber ti)a6 rebe unb fd^reibe ic^ ! Wit^ beutet barauf, 
bajs id^ mid^ täufd^e, unb ift er, toad fie il^n l^ei^en, 
toit toiü id^ mid^ über i^n freuen, fo mar er aQein 
meinem kommen Sol^n genug! S^^^^t ^^^ braud^e id^ 
über anbere nad^gufinnen, ba id^ über mid^ felbft nod^ 
nid^t au^gefonnen l^abe ! Wtdn Sßeg, mein S^agmerl, aUe^ 
ift neu! ^ann id^ fagen, ob id^ ber SOtann bin, ber an 
biefe ©teUe gel^Srt? 3(tö fid^ oor brei SCagen bae le^te 
Sergtor l^inter mir fd^to^, mar mir freitid^ ju 3Wut, 
afö fei id^ für bie ^eit meinet Sebend in biefed Zal 
getreten. Unb — id^ miH au(^ bie^ aufjeid^nen, obttwl^I 
id^ nid)t abergtäubifd^ bin — atö x^ biefen 9)2orgen nod^ 
ber ^ird^e fdjritt, fd^n)ebte eine ungeheure ©c^ar Don 
Srä^en über bem Zai unb l^od^ über meinem ^vipit 
unb l^oc^ über bem ®otte!3l^aufe. @ie ti)aren fo jal^treid^, 
ba^ fie mie eine bunfle SBoRe maren. ^xtmxkn, mtt^renb 
fie fic^ langfam berjogen, Hang öereingelt ein l^atb Kogen^ 
ber, l^atb f^)ottenber ©d^rei au« groger unb immer größerer 
(Jerne. !J)a« mar, ate id^ gu meiner erften ^rebigt ging ! 
3d^ bin nid^t aberglöubifc^ ; aber ed möd^te Ja fein, ba^ 
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mir befttmmt toäre, in unb mit tiefem State fd^mere 
3eit ju fe^en. SBir f^reiben ba^ 3a^r 1789, unb feit 
e« begonnen, erjittert bie Söett öon einem l^eimlid^cn 
©roden unb 9ioQen, aü gingen bie bumpfen ißorboten 
eine« ©eben« in it)rem Seibc. 35ie SJötfer murren tt)iber 
i^re Surften, (ge ift öiel gei^tfinn, oiet «erworfenl^eit 
an ben ^errfd^crn, unb e« mottet ein ^^^i^ ^^^^ ^^^ 
gefÄ^rtid^e« geuer in ben Sel^errfc^ten. SBenn e« bie 
bfinn geworbene ©eiJe ber S^6)t burt^bräd^e ? SKein ®ott, 
bekiml^re und oor ben t$(ammen, mit benen ed gum Traube 
tofirbe ! !t)ie ®Iut — ii) meig nit^t, toarum iä) ba« nun 
toeig; — fie möd^te fo ricfenrot am §immel [teilen, baß 
fie felbft in biefe« oertorene 2:al leuchtete unb i^m 
©c^reden brSd^te. 

,,5lber id^ fd^reibe unb fd^reibe. ÜDie $anb ift ein 
JU eiliger ÜDiener bed flüd^tigen ©innen«, unb id^ bin 
nid^t gu finnen unb ju fd^reiben ^farrl^err ju Slnberl^alben 
gett)orben; ic^ l^abe 2:aten gu fud^en. Sä) gel^e morgen 
barnad^ au«. 3d^ Witt ben Sauer im ßaui^^gdt befud^en, 
ben, ber nid^t in meine Äird^e fommt. ÜDiefer Änabe, 
ber mir ben ®rug oertoeigerte — biefcr unb ber ^räfe« 
— fie geben mir beibe ju benfen." — 

äfe ber *?farr^err fo toeit gefc^rieben l^atte, loar e« 
längft Statut geworben. ÜDie 9lgatl)a war einmal ^erein^» 
getreten, ^atte ftittfd^toeigenb ein Sid^t oor i^n l^ingefteöt 
unb war toieber oerfd^tounben. S^e^jt, ba er bie geber 
beifeitelegte unb aufftanb, fa^ fie burd^ bie 2:ttrfpalte, 
unb nac^ einer furgen 2Bei(e trug fie i^m ba^ äbenb^ 
brot auf. 
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3)ct ^farrl^err ft^ütfl feine Stattet äufammeti unb Der» 
fd^Io^ fle; er ful^r [x6) über bie ©ttm unb ha^ Braune 
§aar unb fefete pdf l^tnter ben Zx\ä) auf bie ©anbbanl. 

„35u fe^eft nur einen SEeßer auf," fagte er jur 
SKagb, tt)S^renb fie ba« ^i^^fl^f^^^^ gured^trficfte. 

„3a," antwortete fie unb fal^ i^n gerabe anj bie 
3Ragb gehört in bie Äüd^e." 

gr läd^clte. „SWun xd) eingetool^nt bin, nid^t mel^r," 
fagte er; „tpir ntilffen jufammen l^aufen, fo teilen tx>xx 
xtbiiä) gufammen. $oIe bir bein ©efted." ÜDa ging fie 
folgfam ^inau« unb legte ben 2^ifd^ anä) für fid^. Wbtx 
el^e fie fid^ il^m gegenüber nieberlie^, fal^ fie i^n toieberunt 
mit i^ren ließen Süden an unb fagte: „$)a^ 3f^r e« 
tt)i§t, ^farrl^err, x6f toürbe nid^t jebem glauben, ber mir 
biefe SSertrautl^eit böte, ba^ er e« red^t meint." 

35em ©eifttid^en ftieg ein leife« 9Jot in bie ©angen; 
e« t)erf(^önte il^n feltfam unb gab i^m eine ftiüe SBürbe. 
„S)eine Dffenl^eit in g^ren, SWäbt^en, aber bu öergiffeft, 
ba§ bu mit bem Pfarrer l^aufeft." 

„S33cr ein fc^Ied^te« $erg l^at, mad^t e« nid^t beffer, menn 
er bm fd^toorjcn 9tod£ barüberjie^t," gab fie Kar gurüdf. 

üDer Pfarrer fd^toieg. 3lber er tat einen tiefen Sltemgug 
unb e^ tDoQte i^m gum gn)angigftenma(e burd^ ben @inn 
gelten, bag ein gefunberer ^aud^ in biefer nieberen ^ütte 
tool^ne al6 in bem "^runffaale be^ Slbte«, toenn er gu 
Raupten an ben Sgtifc^en ber SlWönc^e fag. 

©ie agen fd^toeigfam. 6rft at« fie baö ©eftedt bei:« 
feitelegten, fragte ber ^farr^err bie SKagb: „Äennft bu 
ben Sauer Dom 8aui*@dE?" 
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!Die 9(gatl^a loar fd^on aufgeftanben. „®ttdx%*' anU 
toortetc fie. „©en 3oft ^nberganb meint O^r?** 

,,3a; unb toie l^ei^t fein «üb?" 

„35a mügt Sl^r mir fd^on fagen, »eld^er? 6r l^at 
il^rer fieben." 

„@r ift t)ie(Iei(^t fünfje^n Saffxt nnb l^at )tt)ei Singen 
im ßo^jf, toie id^ fie lanm Je gefeiten l^abe.'* 

„iSx^ä)t Slugen, [a," fiel bie SCgatl^a l^erb ein. 

„fjret^? 3d^ toei^ nid^t; e« lag ein Schein barinnen, 
ate ftedte in bem ©nben mel^r al« in öielen anbem. 
ßr l^at ein Mugeö ®t\iäft** 

„^tx\pxzäft düä) Don bem nxdft^l !Der mägte 
ni(^t ben 3oft gum SSater l^aben. ÜDer Sllbin ift fein 
tftefter. !©er jeigt, toa« für ein Unfrant in ber $)ütte 

„ÜDie Sente fd^einen im ©orfe ein f^Ied^te« Slnfel^en 
gn l^aben," fagte ber Pfarrer toieber. 

„3a, benen fagt freifid^ feiner öiel ®nte« nad^." 

„Unb toarnm?" 

S)ie SOtagb n)ar an btn Zx\ä) l^erangetreten nnb l^atte 
bie ^änbe anf bie Se^ne einer ©tabeüe gelegt. „3d^ rebe 
ben Seuten nic^t gerne «öfed nad^; aber \mi Si)X mid^ 
fragt, toitt i6) e« gu(^ fagen: 35er Onberganb ift ein 
$eimli^er, einer, bem feiner ettoae ®nte« jntrant nnb 
bem bod^ niemanb ettuad ®d^[ed()te$ nad^gureben n^agt, 
toeil fie il^n aüe fürd^ten. 3n ben SSirt^^änfern fönnt 
3^r ben Dom Sani^gd oft nnb oft fe^en; in ber Äirt^e 
ift er noc^ nie gen)efen. @eit me^r atö einem dal^r 
ift fein SBeib franf, aber er l^at nod^ niemanb jn i^r 
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getaffen. (St l^at ein t)er(otterted ^eimtDefen. @r treibt 
|)oIg* unb SBSittfreöel. ©e^toeflen l^at er t)or einem Sal^r 
gmei 9)'2onate fi|jen muffen. SRein ©(^umger, ber %SatttXf 
ber ^itb^äter ift, l^at i^n tyerjeigt, unb feitbem ^at ber 
anbere einen ^ag auf i^n unb l^at i^m ba^ Seben ab« 
gefprod^en. Senn O^r ben dnberganb gefeiten l^aben 
tt)erbet, fo toerbet SSf^x mir glauben, ba^ er fo etma^ tun 
Ibnnte. SKun, unb ber Söatfer ift ein braver ÜRann, unb 
meine @(^tt)efter ift fd^tpäc^tid^, unb fie ^aben Sinber! 
3e(}t toerbet 3^r f^on »iffen, »arum id^ bm 3nberganb 
nid)t mag!'' 

©ie l^atte fi(^ ^eip gerebet ; neben bem ^om, ber au« 
i^ren 3(ugen fprad^, fa^ ber *^farrer eine l^eimlic^e 9(ngft 
fte^en. ©ein Sntfd^tug, bie dom Saui^gcf aufjufud^en, 
tt)urbe nod^ fefter. @« toar i^m, at^ müßte er ben ®ang 
tun, um ein Unglüd }u derpten. 



IHrittes ^npittl 



35er 2^ag toar nit^t l^eü. ÜDer göl^n toel^te ba« 
JReußtal l^inunter, ftoßtoeife, aber mit einer ÜWat^t, bie 
bie SBätber au^ i^rer SBinterru^e fd^recfte. !©er ?farr« 
l^err fc^ritt bie ©trage au9 9(nber^a(ben l^inab. (Sr l^tte 
einen 3SlanUi umgefd^(agen, trug ©c^afiooQftr&mpfe unb 
in ber $>anb einen fd^meren ©tod . ÜDer SSJinb fam hinter 
il^m au« bem ©orfe gefahren unb toarf fid^ l^interrüdd 
über t^n, iag er fid^ ftemmen mußte, um nid^t auf« 
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Sefid^t gefc^Ieubert gu merben. 9(ud ber iD2attenreu^^ 
f d^Cuc^jt ffang bie ©timme bt» ©tunne^ nrie SSStnf eCn ; ber 
%3a(b am ienfettigen Ufer raufd^te, ate br&d^e eine SBinb^^ 
flut aud bem SOtattental. ÜDie Suft tpar »oQ fltegenben 
@(^nee^; an ben l^ol^en Seltnen fonnte man il^n gteüi^ 
SS^otten aufftüuben fel^n. !£)er $)immeC mar grau; nur 
ttber ber großen SBtnbgede nmr ein blauer leuc^tenber 
9iiß ; bur(^ bzn fpiette bie @onne unb marf ein \äftDc\tU 
getbed, unl^eimlic^e^ Sid^t auf ben mäd^tigen 9erg, t^on 
bem ein 9te6e(gebt(be fid^ langfam unb f(^tant gerabe in 
ben gid^tfd^eln er^ob, ate ftünbe ein öerfd^leiertc« SBeib 
bon i^rem meinen Sager auf. 

!Der ^farrl^err fc^ritt rüftig aud. @r l^atte fid^ ben 
SBeg t)on ber Slgatl^a tt)eifen laffen. !Z)er ©c^nee tt)ar 
l^art; auf ber fd^malen ©trage, bie faft nur ©aumtoeg 
toar, ivar eine no(^ fc^mä(ere ©pur getreten, ©eit ber 
©d^Utten il^n, ben ^farrl^erm, nac^ Slnberl^alben geffll^rt 
l^atte, toar l^ier feiner mel^r gefahren, aber ber fd^tt)ere 
^otgfd^ul^ be« Sauere ft^affte eine ftarle ©pur ; fo fanb 
ber $o(^n)itrbige eine ^al^n. Stö er bie SBegminbung 
errei^t l^atte, m il^m ber ^ub ))om 8aui^@dC begegnet 
mar, trat er an ben 9{anb ber ©trage, fal^ fid^ nad^ bem 
lenfeitigen SQSeg um unb fuc^te in ber S^iefe hm ©teg. 
(Sr fal^, toie jmei frifd^gefc^Iagene Scannen über ben um 
biefe ^tit toafferarmen Sdaä^ gelegt maren; ein Srett 
(ag gtoifd^en il^nen. & mar eine fd^minblige ^ritdte. Qx 
begann üorfid^tig ben Slbftieg aber bie ftei(e ^a(be bem 
Sad^e ju; einzelne dritte im l^ol^en fnirfd^enben ©(^nee 
maren il^m SSegmeifer unb ^tiiijt gugleid^. ©o erreid^te 
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er ben ©teg unb übcrfd^ritt aud^ bicfcn; er gitterte unb 
fd^toanfte, unb unter i^m \6)o^ bad SBaffer üorbei. 9(te 
er auf beut jenfeitigen Ufer ftanb, l^telt ber ^farr^err 
inne. SBieber fal^ er bie 5uMP«^^ te ©d^nee; fie führte 
fteil l^inan, unb toenn ba« äuge fie fud^te, fd^mergte e«; 
benn ber ©d^nee blenbete, obtool^I feine ©onne toar. ^ax^ 
nad^ toötbte ftc^ bie Seltne in mSd^tiger, fd^immernber 
©reite. Slber je l^ö^er er anfteigenb fam, befto fd^ärfer 
traf i^n ber Dom SBinbe gejagte fömige ©d^nee, traf il^m 
ba^ ®efi^t gfei(^ ^eitfc^enf erlägen, unb ntand^mal rang 
er mit bem SBinbe, ba§ er il^n nid^t merfe. Site er l^od^ 
genug geftiegen n)ar, um Slu^blidC l^atten ju !önnen, blieb 
er toieberum fte^en unb gog ben SWantet enger um fid^. 
SDann lie^ er bie ©lidfe in bie 9iunbe gelten. 3enfeit« fal^ 
er Stnberl^alben ftel^en, über aßem bie Äird^e, feine 
leud^tenbe, auf bie er ftolg toar, fo furg er fie erft 
bcfa§. SDtope fie bem SBauer öom 8aui*SdE nic^t in« 
©emiffen leud^ten! 2tt« er biefe« unb feine« SBeggiele« 
gebadete, l^ob er an nac^ feiner ^nttt gu forfd^en. (Sin 
ÜDad^, ba« toie mit frifd^em §oIge öerfd^tagen über ben 
©(^nee l^ernieberfd^aute, l^ielt feine ©lidfe feft. @r ftieg 
pi^er l^inan. 35a fal^ er eine groge bunlle §ütte einfam 
auf einer dixppt be« S3erge« ftel^en. ÜDie^feit« unb jenfcit« 
biefer Sr^iJl^ung toaren tiefe breite (Sinfd^nitte, bie tt)ie 
bie SSette gewaltiger ©tröme toaren. Ob biefen toar ber 
^ol^e 4Berg bi« an feine l^bd^ften ©pi^en fal^t unb un* 
betoalbet; aber bie 9?ippe trug über fid^ gleid^ einer 
büftern ©raue einen fd^önen, bunfetn, ftarlen ©alb. 
T^er mod^te bie einfame §ütte fd^fifeen, toenn gur Carmen 
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(^öl^njelt unb im t^rül^Iing bie Satoinen burd^ bie 2:äler 
brad^en. !Dennod^ fd^ien ed, ale Ratten bie ©c^neeftfitie 
ju beibcn ©elten beö ©albe« gcfreffcn. (ginjcine ©tüuqjfe 
unb ber @pi^en beraubte (Stämme ragten bort in bie 
8uft. Db ber 8aui:*<S(I»'Sauer für immer fit^er UKir? 
(SineiDeg n^ar ed ein unfreubiged Raufen, loäl^renb ber 
Zoh jur Sinten unb gur {Redeten auf Sergen @d^nee^ 
ju 2:ale ritt, „dt öerfut^t ®ott/' regte jld^ ber ^riefter 
in bem ^farrl^erm, toäl^renb er fic^ anfd^idCte, in ben 
einen ber (Sinfd^nitte l^inabgufteigen. 

SK6 er bie ienfeitige (Steigung fibermunben ^atte, fal^ 
er, baß 3Dlenfd^en t)or ber f)ütte be« Onbetganb toaren, 
unb 9(j:tfd^(äge l^aQten i^m entgegen. (Sr ging mit leidet 
ermübeten (Sd^ritten barauf ju unb gemalerte näl^er lommenb 
einen 5Kann unb einen jungen ©urft^en, bie bie %te 
^anbl^abten, n)S]^renb eine 9(n}a^( ^inber fi(^ in il^rer 
9?ä^e l^erumtrieben, ba« gefd&Iagene §oIj gufammenlafen, 
fold^e^ auf SEraggabeln (üben unb in bie ^ütte fd^afften. 
!J)iefe tt)ar ein fefter Sau; il^re SBänbe toaren grau* 
\äjitDaxif il^re bleigefagten (Sd^eiben trüb. ÜDad !Dad^ mar 
aud iDeißfd^immernben Srettern unb (Sd)inbetn neu gefügt 
unb ftad^ fonberbar üon bem bunfetn Untergerüft ab. 
(Sine furge, l^alb gerfaQene (Steintreppe fül^rte gu ber 
raud^gefd^toärjten 2^ür l^inan. auf ber S:reppe ftanb ein 
Snabe, ber mied mit ber ^anb nad^ bem 9(nfömmling 
l^inüber. !Da ließen bie beiben ärbettenben bie Sijte 
finfen unb fd^auten i^m entgegen. !Der ^farrl^err fonnte 
^ören, toie ber Surfd^e bem Sauer ein l^aftiged äBort 
^utoarf. !Ciefer »enbete fic^ jur Arbeit gurüdf; auc^ ber 
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S3ttb griff totcber jutn ©eil. Der ^farr^err fannte ben 
(entern; e^ loar ber, ben bie Stgat^ W>in genannt l^atte. 
6r ftieg bi^ bid^t an bie beiben l^eran; fie ad^teten feiner 
nid^t. Slur bie Äinber gafften il^n mit großen äugen 
an, unb bie Siteren fliegen fic^ mit ben (SUbogen unb 
{inerten f))öttifd^, I9äl^renb er grüßte unb umfonft auf eine 
(Srttnberung feinet @rußed nnirtete. <Sr rid^tete ben ©tief 
auf ben 3nberganb. üDer l^atte eine lange unb l^agere 
@eftalt, fo ate fei fein Körper aud (auter ©eignen ge^ 
bilbet. ©eine Steibung ttmr ft^Ied^t unb gertragen; bürre 
bunKe arme fd^auten aud bem rol^Unnigen ^embe; n^enn 
fie jufd^tugen, ft^ienen fie ein« mit ©fen unb ©ttel be« 
Seite an ^ärte. ©eiii Äopf »ar unbebetft; ber S33inb 
ful^r i^m burd^ ba« f))ärlid^e, (eid^t getoetlte fd^marje 
f)aar; fein ©efid^t mar braun unb furd^tg unb l^ager 
n>ie fein 8eib. 

„®rüß gud^ ©Ott, 3oft 3nberganbl'' fagte ber $farr^ 
^err ganj laut. ÜDa erft ftü^te fid^ ber ©auer auf feine 
fd^koere ä^t unb toanbit ba« ©eftd^t l^alb bem ®afte gu. 
©er "^farrl^err fal^, baß e« bem bc« 3fungen äl^nlid^ toar. 
ÜDie S^it l^atten benfelben Hirnen ©d^nitt; aber um ben 
bünnlippigen SOtunb fpiette ein äu^brudC ber ä3erfd^(agen^ 
^eit. üDa6 ®t\xäft mar bart(o«; fd^mere brauen tiefen 
über bie ©tim; barunter gtü^ten graue böfe äugen; ber 
^riefter l^atte nie einen fold^en SlidC gefe^en. @r mar 
fc^arf unb fred^, Hug unb finfter jugteic^; jie<;t Ieud)tete 
er mle in ^jlötättd^er äßilb^eit auf unb [ti^t mieber fanf fein 
(^euer nad^ innen, unb er fc^ien aM bem 3nnerften ber 
äugen]^9]^(en mie bad 9taubtier aud bem ©au }u lauem. 
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rrS^ßfir" 9^6 btx Säaxitx futj bett ®rug jurüd unb 
loanbte fic^ gbgemb bem ^farrl^erm k>0(ltg ju, afö fodte 
i^m beutHd^ toerben, bag fein Sefuc^ nid^t ttriQfommen fei. 

„Sä) bin ber neue Pfarrer/ fagte ber ©eiftlic^ ruljig. 

„^abt 3^t Sud^ t^erirrt?" gab ber anbete gurfid unb 
beugte fid^ fc^on roitbtx nad^ einem ^oljftfidt. 

„SBenn Sffx nid^t }u mir lommt^ mug iäf in (Su(^ 
fommen/' fagte ber Pfarrer. 

„!£)a feib 0^ an ben Unrechten gelommen. 3d^ braud^e 
feinen ©efud^." 

%fö n)ügte er ben anbem bamit n)o^I genug befc^ieben, 
^ob ber 3auer bo^ Sßtil n)ieber unb \paltttt mit einem 
(Schlage ba9 ergriffene |)0(}ftäd(. 

„3c^ ^abe mit Sui^ ju reben,'' fagte ber Pfarrer 
ftiH unb feft. 

!Der Soft manb \\äf toit unter einem 3^^^S- rrdö, 
um« tt^oQt dl^r benn?'' fragte er barfd^. 

„ffioüen tt)ir nit^t in« |)au« ge^en?** 

@ine ^(utiDeKe ^ufd)te über be« dauern ©efu^t. <Sr 
fd^ien ein ungeftäme« SBort auf ber S^n^t }u l^aben; 
aud^ n^ar feine fnittung faft brol^enb. 9{ber bonn befann 
er fi(^. @r ftieg jplb^lic^ bie Zxtppt hinauf, unbefümmert 
ob ber ^farr^rr folge. 3)er ftanb l^inter i^m, ate er 
in eine niebere unb bttftere ©tube trat. V&ofjH mar fie 
geräumig unb l^atte uier f^enfter, bie einen n)eiten %n^^ 
blid( boten, faft toit ber, ben ber "ißfarr^err Don feinem 
^rd^l^flgel geno^; aber bie ©d^eiben n^aren l^albblinb, 
3oben, SBänbe unb Stielen tt^aren unfauber, eine fc^ümme 
8uft l^errfd^te in bem 9?aume. ©taub unb ©d^mutj l^afteten 
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an bem Zx'id), ben hänfen unb ©tabeUen, bie bte @tube 
füllten. $(n ber SBanb, ^alb Derbedt t)on bem bun!etn 
©teinofcn, fingen gtoei ©etoel^re. 

„SBa« tft?" fragte ber Sauer. Sr »ar an ben Zx\(i) 
getreten unb tat bte f^rage über feine $((^fet gurüd. 

„Sä) bin gefommen, nad^ @urem Iranfen SBeib gu 
fe^en,'' fagte ber ^farrl)err. 

!£)ie ^nber tparen l^inter t^nt l^ereingebrungen unb 
brängten fid^ an i^nt vorbei, um i^n aufd neue gu be^ 
ftaunen. yinx ber 9((bin mar brausen geblieben. 

^a»ein993eib? S)ie braucht Sud^ nid^t. ®e^t, tt)o 3^r 
l^ergelommen felb!" brummte ber ©auer flnfter. „Unb 
»o^er mißt Sffx, ba^ fie frani Ift?" ÜDie« frug er in 
aufgtimmenbem S^mt. 

„Sä) tt)eiß e«,'' fagte ber ^farr^err überlegen unb 
einfad^. „Unb e^ ift meine ^flid^t, nad^ i^r gu feigen." 

„3n meinem ^aufe l^abt Sf)x leine ^flid^t! SBenn S\)x 
nid^td anbered tooUt, hättet Si)X mä) nic^t oon ber 9(rbeit 
meggul^olen gebrandet.'' 

!Der ®eiftli(^e richtete [xd) auf. @ein md belebte 
[\ä) unb erl^ieft eine große SDtac^t. „®eib nid^t tpiber^ 
fe^Iid^, (htberganb, ald l^ättet Sf)x etmad gu Derbergen 1 
O^r bürft ben Pfarrer nid^t t)on einer Äranfen gurüdt* 
galten, bie dieUeid^t auf i^rem legten Sager liegt.'' 

(£d mar, ald budEte fic^ ber anbere unter ber 9{ebe. 
Sr fal^ ben Pfarrer Don unten l^erauf an. „Sf)x ^abt 
red^t,'' murrte er; „mit eud^ Pfaffen ift ni^t gut ftreiten. 
Unb toarum foU id^ @ud^ ba« SBeib nid^t geigen? — 
©aP* 
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(St war pViiilxä) auf eine Znx gugefc^ritten, bie ben 
genftem geflenfiber lag. !Die ftie§ er auf. 

„!Da," fagte er no^ einmal; „Jefet lönnt 3^r mit 
t^r reben." 

@r üerjog ben Wlnnb, atö moQte er lad^en. !Der 
•^Sfarrer toax in bie Slebenftube getreten; aber ed beburfte 
feiner ganjen SBitten^fraft, bag er nit^t entflol^. Die 
8uft barinnen toar gum ßrftiden* Site feine äugen fid) 
an ba^ büftere Sid^t bed Staume^ gett)9]^nt l^atten, fal^ er 
auf einem ©trol^Iager in einer Sde ein SBeib mit langem 
tpirrem ^aar unb nur l^alb befleibet !auem. !£)ad bunfte 
^aar toax feud^t unb ^ing in ©trä^nen auf bie eine 
©c^ulter unb fiber ba^ l^albe ©efid^t. & to&ffxtt eine 
gange SBeile, el^e bie Sauembe gu bemerfen fd^ien, ba^ 
Itmanb in ber @tube mar. S)ann manbte fie bad ©efid^t 
ein n)enig unb fd^aute mit btöben 9(ugen auf ben ^farr^« 
l^errn. @ie ladete, ^ob eine l^agere, unfaubere ^anb unb 
ftrid^ fi(^ mit einer fc^meid^etnben Sett)egung über ba^ 
fd^mate Oefid^t. Sin ©tammeln fam öon i^r; aber i^re 
lac^enben Sippen t)ermod^ten lein SSort gu formen. 

„9iebet mit i^r," fagte ber Sauer im {Rüden be« 
^farr^erm. 

S)er toenbete fic^ i^m plbfelid^ gu. „SBa^ l^abt Sf)x 
au^ ber ^xan gemac^?" 

^3d^?" S)e^ Soften ÜKunb loar toie in SBut öergerrt. 
wSragt (Suren ^errgott, toa« er au^ i^r gemad^t ^at!" 

ÜDer ^farr^err trat einen ©d^ritt nad^ ber Jür. e« 
verlangte i^n, ben 53auem gur {Rebe gu fteöen, ate müßte 
biefer ©d^ulb am SJerfommen feine« SBeibe« l^aben. 33a 
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taut i^m ber 3oft juüor. „%x einem SKorflen," fagte 
er, „ttjar fie gefunb lote 3^r unb t(^. 3d^ bin öoit ll^r 
fortgegangett gu ^rg uitb l^abe betttt 9(bf(^teb mit i^r 
gerebet, toie iä) jegt mit &l(S) rebe. Site i(^ am ^benb 
iwcMtam, fattb i(^ fie am Seibe (a^m; ber @(^(ag ^atte 
fie getroffen. ©laubt 3^r e« ober nid^t?" 

,,ß6 mag loo^l fo fein/' fagte ber ^farr^err. 

„®onft f8nnt Sffx ben SHbin fragen, meinen ©üben; 
ber ift bei i^r gen^en unb fann (Sui^ er^äl^Ien, nrie ed 
gugegangen ift." 

35er ®auer ftie^ bie SBorte l^erau«, gleich einem, ber 
in Setten liegt unb einem Reiniger SRebe ftel)t. !Den ^farr* 
l^errn »oßte SRitteib überfommen. „3^ glaube @ud^," 
fagte er, „aber — " 

„©0 fragt bie Seute nid^t au«, ate ob fie ein SSer^ 
bred^en auf bem ®e»iffen ^tten!" trotte ber 3oft. 

(Sie loaren in bie ©tube jurüdgetreten. 

„®er beforgt (&n(S) bie grau?" fragte ber ^farrl)err 
»ieber. 

„©inb toir unfer ttic^t genug?" 

„f)abt Qfjx rine Sßagb im §aufe?" 

„$3oju? 3d^ bin fein f^err unb oermag feine üKagb 
gu l^alten." 

„ÜDa« fann nid^t fo fortgeben; bie grau ^at feine 
Pflege." 

Der 3oft »urbe ungebulbig unb langfam färbte fid^ 
fein ©efi^t. „©a« feiert ba« (gud^!" fu^r er auf. „Seim 
Teufel, feib 3^r a»eifter I)ier? — ®el)t eurer SBege unb 
ta^t bie in 9?u^e, bie nic^t« oon 6ud^ ^aben ttjoßen!'' 
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rrSScrftel^t mid^ rcd^t," fagtc ber ^farr^crr mib fud^te 
bc^ anbem ^nb ju foffcn; „xdi meine e« gut mit gu(^ 
unb Surem SBeibe. @d^afft (Suc^ eine SKagb an. Sad 
einem Sßeibe nottut, totx^ bod^ nur ein SBeib.'' 

„ÜDa« ift meine ©at^e!" brummte ber Sauer in fid^ 
l^inein. „!Da l^at niemanb barein }u reben." 

ÜDa erft, ald er fal^, bag tein 9leben nfi^te, manbte 
\idf ber ^farrl^err bem Slu^flange ju. „öel^üt' Oott," 
jagte er. „SBenn Si)t mx6) bennod^ einmal brandneu 
foütet, fo ruft mic^. SBietteit^t ift dnä) einmal lieb gu 
ttjiffen, bag i6) lomme.'' 

!t)er Ooft Der^arrte in ©d^toeigen. Grft ate jener 
bie 2:äre l^inter fld| fd^ße^en n)oQte, rief er il^m mit Dor 
3om unb ^offti jittember ©timme nad^: „$abt Sl^r jefet 
l^erau^f^jioniert, toa^ 3^r l^abt »iffen tootten?" 

!l)er ^farrl^err toanbte fid^ nid^t jurüdf. ßr l^atte 
ben SOtantet n)ieber fefter um fi(^ gef(^(agen unb trat ben 
^eimti)eg an. 9(te er Dom ^aufe l^inmegfd^ritt, tbnten bie 
©timmen ber ^aben l^inter i^m, bie i^n l^B^nten unb 
oerlad^ten. 3)er älbin toar nid^t unter i^nen; fein Seil 
lel^nte am Slodf; er arbeitete nit^t me^r. 

5)er ^farrl^err begann ben 2lbftieg. ©eine ©tirn 
toat umbüftert; er l^atte bad erfte trübe Si(b in feiner 
®emeinbe gefe^en, unb e^ toar i^m, atö fei nid^t mel^r 
bie gange fein. Stuf bem 8aui*@dt toar fein ®runb für 
feine ©aat! 9((^ er aM feinen ©ebanfen geriffen tourbe, 
tmi ber 9Beg il^n gmang, auf feine ©d^ritte gu achten, 
gen^al^rte er, ba^ eine ©d^aufel bie fd^male ©pur ge« 
beffert l^atte, bie er in ben l^arten ©d)nee getreten. (Sr 

3aH Vlhin ^nbergonb. 3 
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ücmunbcrtc fici^. Dlcfc Sauern bcfferten bic SBcgc nid|t 
au« für i^rc eigenen güßcl SBä^renb er in ba6 gatoinental 
l^inabftieg, btidte er nac^ beut W)xn ava. ^fö^ftc^ ten=» 
feitö ber ©djrunfe laut er über bie[en, ber emftg ©d^Qe 
um @cI|oIIe au^ftad^, ^ier eine Sel^e burc^fd^nitt unb bort 
ein Sodj füllte. Sr mx fo gan} bei feiner Arbeit, bag 
ber i^fanl^err unjefel^en bi« in feine nät^fte SWä^e lant. 
35a erft blitfte ber Sub auf, mit leife gerötetem ©efic^t 
unb bemfelben bunfeln Stid , ben er fcljon einmal auf be« 
Pfarrer« ©efic^t gerichtet l^atte. 

„®ott grüß' bx^l" fagte ber ^riefter. 

S)cr Sub trat jur Seite; e« tpar eine ftumme Sluf^ 
forberung, ba^ ber Pfarrer öorübergel^e. IDiefer aber blieb 
fte^en unb fal^ i^m tief in bie $(ugen. ,,3ßit(ft bn mir 
meinen ®ruß nid^t jurürfgcben?'' fragte er. 

„2:ag!'' fam i^m ba jögernb unb mit tro^iger (Sd^eu 
ber Sefd^eib. 

„gür toen befferft bn btn SBeg au«?" fragte ber 
^farrl^err. 

!Die Singen be« 3llbin blifeten, unb feine ®eftalt ftrctf te 
fic^. „SBeil c« mir greube mad^t," fagte er hirj unb 
ftad^ bie @d^aufel in ben @d}nee. 

„9llbin," fagte leife mal^nenb ber ^farr^err. ©eine 
©timme l^atte ein meidie« SRetall unb bemirfte, baß ber 
Sub abermat« bie $änbe ru^en ließ unb bie fingen ju 
i^m er^ob. SDa trat ber ^riefter bid^t an ben Snaben 
l^eran, legte i^m beibe ^Snbe auf bie ©c^ultern unb fa^ 
i^n an. „S)u l^aft ben äBeg für mit^ gebeffert," fagte er; 
,,nid^t toa^r, «Ibin?" 
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©er ffiinb ful)r no(^ Immer über bie §albe. ßr 
mad^te ben 3RanteI bc^ '^riefter« flattern unb rül^rte bie 
bunfeln Soden, bie nnter ber ©d^neefa^j^je ^ertjor auf be^ 
Sllbin ©tirne quoücn. 5Der blifete ben ^farrl^erm mit 
einem fcttfamen ©tief an. „Sa/* fagte er; „it^ . iDoßte 
(Sud^ ben SSSeg teic^ter mad^en." 

„3d^ banfe bir, Sdni/* fagte ber ©eiftttd^e. 5Dann, 
njä^renb er bie ^änbe öon be^ Knaben ®df|u(tern nal^m: 
„5Bißft bu nic^t einmal ju mir lommen, 2ltbin?" 

„Stein!" ba^ Hang totbtx fdfjroff nod^ gel^äffig, aber 
gerabe unb feft. 

„3Barum ni^t?" 

„3Ba^ fottte idfj bei (Sud^ tun? 3(^ gel^e nid^t in bie 
Äird^e; ber SJater miß e^ nid^t." 

„aber bu fämeft, toenn er bid^ liege?" 

„Stein! 3df| mag in feine §äufer ge^en; id^ bin lieber 
im freien." @r tat einen tiefen Sltemgug, afe toäre i^m 
8uft öonnöten. 

J)er ^farr^err neigte fit^ nä^er gu i^m: „aber, njenn 
bu einen braudfjfi, ber eö gut mit bir meint, öergig nic^t, 
baß bn ju mir fommen foöft." 

3)er ©üb fdf|tt)ieg. 

„§aft bu mic^ gel^ört, Sllbin?" mai^nte ber ^farrl^err. 

„3a," fagte er ba, faft unl^örbar imb ftadfi bie ©d^aufet 
fpielenb in btn ©d^nee. 

„©0 bept' bit^ ©Ott!" 

„Slbe," gab ber SHbin jurüdt unb legte bie SRedfite 
njülig in bie §anb be6 Pfarrer«, bie biefer il^m l^inbot. 
Dann ftieg ber $odf|tt)ürbige bergab. (Sr üerfdf|tt)anb in 



36 



ber jltefe unb mad}te, üom SBinb geflogen unb jerjauft, 
feinen mfil^famen SBeg. 9(9 er ienfeit^ bie ©trage Don 
älnberl^alben erreid^te, ]^ie(t er inne unb fal^ ftd^ nod^ 
bem Knaben um. (Sr fal^ i^n aufredet unb bie Hugen 
n)iber ben Sßinb fd^ü^enb ftel^en unb rndf i^m l^inunter^ 
fpäl^en. 9ber fobalb er fal^, tt)ie i^re Sbixdt fid^ begegneten, 
menbete fid^ ber ftnabe ab. 



JUi^rtes üapitel* 

3o]^ann tarl gum SrunneUr ber ^räfed, ftanb }u 
Raupten be9 langen unb fc^toeren gpfc^e« in feiner 
^ol^nftube unb ]^ie(t ein lebergebunbene^ älnbac^t^bud^ 
auf feiner Sinfen; bie JRec^te l^atte er »ie in (gl^rfurd^t 
auf bad aufgefc^Iagene Statt gelegt. & (ad mit (auter 
unb Harer ©timme bie Sorte, toxt fie fic^ nac^ a(t^ 
]^ergebrad|ter Drbnung für ben 2^ag fügten, benn feben 
2:ag (eitete ber ^räfed burd^ bad Sefen eined ©ebeted 
ein. kleben il^m ftanben Sßeib unb $inb, unb ^ed^te 
unb SOtägbe fd}(offen fic^ ringd um ben Sifd^. !X)ie 9(ugen 
ber ^ed^te unb 3)7ägbe maren anbSc^tiger a(d il^re O^ren ; 
benn n)ad ber $räfed (ad, ging gumeift rafc^ an i^ren 
Dl^ren vorüber, tt)ä^renb i^re äugen in biefer rS^^- 
ftunbe immer ivieber ben 9)lann beftaunten, ber me^r 
»ugte unb fonnte atd fie unb bie meiften im !Corf; bie 
Sunft be« Sefen« toax unter ben Sauern noc^ !aum fel^r 
üerbreitet. 
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S^ie @tube toav nithxxq, aber breit unb fdjaute mit 
oier bid^t nebeneinanber gebrod^enen ^^enftem auf bie 
©trage. !Der ^opf be^ "^rdfe^ berül^rte mit bem bunfetn 
$aar bie fauber gefügte !X)ie(e. SBie biefe toaren bie 
SSänbe dertäfelt, unb @d^rSnIe in SOtenge toaxm in bie 
(enteren eingelaffen, m fie fenfterlo« toaren. 3m ^inter*» 
grunbe, neben ber Siire, geigte bie SEBanb eine ^Hfc^e; 
in ber ftanb auf JBrettern faubere^ ^^^^O^f^i^r ^üge, 
^ec^er unb Heller, n)o]^I georbnet. !X)a^ ®erät ber ©tube 
nmr Don feftem unb buuHem ^oli, reid^er uxiitxt, atö 
man ed fonft in Sauemftuben traf, unb ber ^ad^elofen 
ftammte aud eine^ täd^tigen a^ieifterd SQSerfftätte. 

9((d ber ^räfed }u @nbe gelefen \)attt, (ieg er fid^ 
am S^ifd^e nieber; bad @eräuf(^ gerüdEter ©tabeUen er- 
füllte bie ©tube; bann mad^ten fi^ ^err unb ©efinbe 
über bie SMd^, bie in großen ^5(jemen 9{&|)fen einem 
ieben l^ergeric^tet toav, fd^nitten bad $rot unb brachen 
ben Äftfe, bcn bie ©ennen au« ben SKattener §odf|atpcn 
im ^erbft in« !Dorf brad^ten, SBä^renbbeffen tourbe 
n)enig gerebet; nur unter bem ©efinbe ging }Utt)ei(en ein 
^atbtaute« ©efpräc^, unb einmal tat bie ^anna, be« 
^rfife« SBeib, eine ^age an biefen. ©ie toar eine ftatt* 
(id^e t^rau, bel^äbigen SSSuc^fe« mit einem offenen unb 
einne^menben ©efic^t unb freunbtid^en 9(ugen. 3()re 9lrt 
»ar furj unb fidler unb lieg erraten, bag fie barfd^e 
»ie gute SSSorte gu geeigneter ©tunbe ju flnben toiffe. 
©ie ^atte blonbe«, ft^Iid^t am Äopfe jurüdtgeftrid^ene« 
$yaar unb eine Huge ©tim. 3l^re $änbe »aren arbeit«* 
^art »ie bie ber geringften 3Wagb. SBon aßen »ar fie 
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ble elnjtflc, bie öor bem ^räfc« fein überbeft^eibenc« 
ober untertDÜrfiged äBefen l^atte. @ie fd|ten i^m foiool^l 
greunbin toic ffieib, \omifl ©tüfec unb $)clferln ate 
©enoffin ju fein, unb i^r 2^on war i^m geflenüber frei 
öon iener faft c^rfürd^tigen Unterorbnung, wie fie in ber 
Slrt öieler grauen liegt, bereu 9D?8nner über i^r eigene« 
Wla^ l^inaudreid^en. 

!Cer ^räfed (ieg bie SDta^Ijeit gu (Snbe ge^en; bann, 
mä^renb einer ber ^ed^te nac^ bem anbem [\(f) Dont 
Zx\äf tvifobf gab er iebem feine SBeifung unb tei(te xi)m 
fein XaQttotxt gu. !De« ^räfe« SEagetocrl war nid^t Mein, 
unb er beburfte Dieter ^änbe, e« ju fc^affen. 3^nt ftanben 
an bie jwanjig ^ferbe im ©tatt, unb in bem $au«teile, 
ber gur Sinlen ber ©trage ftanb, war ba« gange @rb* 
gefdjog mit SQSaren gefüttt. !X)ie lamen au« bem 2^a( 
unb waren für bie Urfener unb giüiner ober für bie 
ffielfd^en bi« nad^ SWailanb ^inab beftimmt. ÜDer ©aum^ 
bienft über ben ©ottl^arb fam immer mel^r in ©d^wung, 
unb ein fo gefä^rlic^ unb muffelig ©ewerbe er war für 
5IRann Wie für 9iog, fo mandfien ©äumergug be6 SBetter« 
Unbitt im SBinter l^emmte ober bie Sawinen begruben, er 
ga^tte fic^ bod^, unb bed ^räfed Srul^en waren DoQ. Huc^ 
^eute l^atte er arbeit für aöe Gräfte, unb e« währte nic^t 
lange, bi« fidf| bie ©tube geleert l^atte unb nur er mit 
feinem SBeibe unb feinem eingigen ^nbe gurüdtblieb. Sr 
erl^ob fid^ unb trat an« genfter. ©ne äBeitc fal^ er in 
bie ©trage ^inab, wo fid^ bie ^ned|te umtaten. 

„$)u ^aft öiete JRoffe au« biefer 2:age ^er," fagte 
bie ©äuerin. 
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!©er ^räfc« fal^ nad^ beut §immcl: „3c ute^r boti bcr 
Saft, bic im Sagcrrautn liegt, über ben Serg ift, beöor 
e« tJtü^Iing toirb, befto beffer. 9i) foüte ipo^I fetber 
mit l^ittüber; aber bid ber ^fanl^err ^eimifd^ ift, toitt 
id^ nid^t gelten; ed mug bod^ einer fein, ber i^m rät unb 
i^n unter ba« SSoH bringt." 

„SBad l^ättft bu Don i^m? (Sr fd^eint ein red^ter 
SWann." 

„ein fe^r red^ter SDiann," fagte ber ^räfe«. „9Sief= 
leitet," fügte er, tt)ie fi(^ erinnemb, l^inju, „bag er l^eute 
^erüberlommt. *ßr fprad^ baüon." 

Sl(9 er bied gefagt l^atte, \)oh ba^ tinb, ba^ Dom 
WlaffU ^intoeg fi^ an eine 9^abe(arbeit gemacht l^atte, 
btn blonben ^o))f unb fal^ mit (äd^elnbem ©eftd^t gu il^m 
entpor. 

„S)a fannft bu greunbfd^aft mit i^m mad^en, ^einrife," 
fagte ber ^rSfed unb gab bem ^nb bad Sädjetn }urüd(. 
!Dabei fd^ien i^m ba^ tiebüdfie ®efldf|tlein ba« $erj gu 
rül^ren, benn er trat gu bem SDJäbd^en, ftrid^ i^m tieb^» 
lofenb burd^ ba^ n^eic^e, DoQe $aar, bad am ^interlo^f 
}u einem ^oten gebunben n^ar, unb nal^m bie ^anb 
ni^t Don bem ^auptt ber 3^^^i^^^9^^r toä^renb er mit 
feinem SBeibe toeiter Don bem unb jienem rebete. 9(ber 
nat^ loenigen 3Rinuten, toäl^renb ber 8ärm ber Slrbeit 
Don ber ©tra^e unb bem $aud))Ia^e herauf fd^oQ, toanbte 
er fu^ nat^ ber 2:ür unb ging l^inaud. 9lud^ feinSBeib 
Derließ barauf bie ©tube unb $einri!e, ba« Sinb, blieb 
attein auf feinem ©tul^te gurüdf. @ie gog il^n gum {^enfter 
unb tieg, n)ä^renb fie eifrig weiter ftid^elte, gumeiten ben 
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SSM mäf ben ^ed|ten t)or bem ^aufe get)cn. @o fag 
fte; ber §eQe äßorgenfd^ein leuchtete über ben (Bpi^lu 
bergen anf unb ein letfer ©(anj fiel in bie ©tube unb 
mad[|te bed SDläbd^end l^eUen ©d^itel (endeten. @ie l^atte 
ein fd^maled, bod^ n^ol^Igeformted @ejtd^t mit toeic^en, 
apfe(btuftfarbenen SBangen, §atte bie fd^bne Kuge @tirn 
t)on ber 5IRutter geerbt unb öom ®ater ben feften ÜWunb. 
!Da^ ^nn tt)ar toeic^ gebogen, bod| nic^t tveidjlicli, unb bie 
!(eine 9lafe fügte [xd) tt)o^t jlDifd^en bie emften, blonben 
brauen, bie über ben blauen 9(ugen ebenmäßig l^in^ 
gejeidinet toaxm. 

^einrite \a% ©tunben l^inburc^ bed SOtorgend an i^rent 
^(afee. SJater unb 9D?utter lamen unb gingen. 3mmer 
gingen babei freunbßt^e 3Borte gtpifd^en i^nen unb jeigten, 
loie in be^ ^räfe« §au« ein feltener griebe »ar. äte 
einmal n^ieber bad Wläbdftn aQein toar, tvurbe gepod^t 
an bie ©dfjentür ber ©tube, unb at« e« „C^erein" gefagt 
^atte, trat ber ^farrl^err in bie ©tube. ÜDa« 3Wäbd^en 
würbe rot unb er^ob f«^. 6^ fal^ ben Pfarrer mit fc^euer 
greunbtidfjfeit an, unb aW er nä^er trat unb i^m mit 
einem „®rüg' bidfj ®ott" bie $anb ^inbot, brüdtte e« 
e^rerbiertg bie 8ip^)en barauf. 

„Sift bu bit ^einrüe?'' fragte ber ^farr^err. 

Site fie beial^te, reichte er il^r bie $anb not^ einmal 
unb fagte : „!Du ^aft mir jum Sinjug beine ein}ige ^(ume 
gefd^enlt; id^ banfe bir." 

©ie enötete tiefer unb fanb nid^t gleich SSJorte. !Dann 
aber gog fie eine ©tabeße öom Jift^ unb bat: „©efeet 
6udf|, $err!" Unb atö er i^r ^otge geteiftet, fagte fie: 
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„Säf tt)itt ben SSatcr rufen.'' SDamit fling fie au« bcr 
©tubc. 

!Dcrtt)citen tarn bic grau be« ^räfe«, bie bcr ^\i\cAl 
hereinführte, ©ie reid^te bem ^farrl^errn bie §anb unb 
lieg fic^ bei il^m nieber. @ie begannen badon }U reben^ 
tt)ie er fid^ in feine ®emeinbe finbe. Satb bamat^ tarn 
bie §einrife mit bem ©efd^eibe iurüd, bag ber SSater 
binnen furjem fommen toerbe. 3)a lenlte ber ^farr^err 
ba« ®t\px&ä) auf ben ^rSfed unb fprac^ bat)on, n)ie er 
aber bie Wlaäft unb ben Hinflug ftaune, bereu er augen^ 
fc^einlit^ im ©orfe genieße. Sr erful)r babei batb, baß er 
bem SBeibe einen tieben ®eft)räcI|«ftoff gegeben, benn ol^ne 
bie ©genfc^aften i^re« SOtanne« übermalen ju rühmen, 
erjäl^tte fie, »äl^renb il^re 9lugen l^eüer gWnjtcn, Don öielem, 
»a« ber ^räfe« für bie ©emeinbe getan unb eneid^t 
^abe, tt)ie er geredet fei unb ftreng gegen bie, bie (Strenge 
öerbienten, unb bod^ toieberum öon grogcr ®üte unb 
©arm^erjigfeit, »enn fit^ i^m ©ebürftige nal^ten ober 
i^m nur befannt »ürben. ©ie tougte aud^ ju erjagten, 
bag bed ^räfed ißater noc^ bie ^^^0^^ ^^^ ©emeinbe 
9(nber^a(ben gelautet §abe unb ein blutarmer 3ub ge^» 
»efen fei. 5Der ^räfe« unb 9?at«^err Ool^ann Sart gum 
Brunnen fei atted burc^ fic^ felbft geworben unb genieße 
aud^ lool^t barum beim 3$otte fo Diel Hinflug, tmi fie 
i^n l^Stten au« il^ren ^n\)m l^eroorgel^en feigen, n)ie fid^ 
im Äriege ber S^apfere au« ben ©tiebern be« ^eere« löft 
unb ber öorberfte Kämpfer loirb. 

„©cl^et, $err," fd^Ioß fie, inbem fie nat^ einem bcr 
©c^ränfe ging, bem ^farr^erm einen 2^runf ju ^oten, 
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„feilet, idj lann nur fagen, bag e^ ber ^crrgott gut mit 
mir gemeint unb mir ein gar gufriebene^ Sod an biefe^ 
SOtanne^ (Seite befd^ieben l^at." @ie ^atte [tc^ bei ben 
testen Sßorten umgemanbt unb ftanb, bad finge unb an^ 
genehme ®efid^t tooQ bem ^farr^errn }ugen)enbet. S>ie 
3ufrieben^eit (eud^tete i^r and ben 9(ugen, unb ber $farr^ 
^err geftanb fic^, bag fie bie ©efäl^rtin fei, nne er fie 
[xäf einjig an bie ©eite bed IBauem l^abe beuten fönnen 
unb gebadjt l^abe. 9(te bann {ufäUig fein 9(uge auf bad 
fromme ©efid^ttein ber §einrife fiel, fal^ er e^ »ie in 
^egeifterung erglühen; bie Karen Stugen aber l^atten ftd^ 
bem ^nbe mit freubigen Siränen geffidt, fo ^ol^en 3(nteU 
nal^m t» an bem Sobe, bad gu bed SJaterd ©unften au9 
ber SJhttter SDtunbe lam« 

@ben a(d bie Bäuerin bem ^farrl^errn ein ®(a^ mit 
weißem SBein gefußt ^atte, trat ber ^räfe« herein. @r 
begrüßte ben ®aft ft^on unter ber 2:ür mit einem lauten 
rr2^ö8f ^farrl^err!" ÜDann traten bie beiben äßänner auf 
einanber gu unb f (Rüttelten fic^ bie $anb. S)ie ^einrUe 
trat an bed 3$ater^ ©eite unb legte ben 3(rm um il^n, 
unb wäl^renb biefer mit bem ^farr^erm ftd^ unterl^ielt, 
ru^te feine Sinle auf bem Raupte feinet Äinbed. 

Die Untergattung bauerte nit^t aßjulange; ber "^farr^ 
^err meinte, baß er nur gefommen fei, aud^ mit feinem, 
be« ^räfe«, SBeib unb tinb greunbf^aft gu fd^Iießen, 
unb tat bie $(bfic^t funb, an biefem Sßorgen nodj ben 
SBilbpter unb Sanntoart ®ebeon SBaßer aufjufut^en, 
k)on bem i^m afö i^rem ©c^toager feine SDIagb fdjon 
Dielet }u berid^ten gen)ußt l^abe. 
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©0 tjcrttcß er m6) einigem njeiteren §in* unb f)er^ 
reben bie (Stobt, l^erjlid^ k)erabf(i^iebet t)om $räfe^ unb 
feinem ffieibe. 

9lm 3ttenb biefe^ Za^t^ fügte ber ^farrl^err feinem 
Jagebud^ ein Urteil über ben ^räfe« bei, baö in manchem 
ergänzte, »a« er öor S^ogen öon i^m niebergefd^rieben 
l^atte. Q^ lautete: ,,@d ift, toie iä) fagte, i(^ l^abe in 
biefem ^räfe« einen feltenen 9D?ann gefunben. ©eit id^ 
il^n in feinem eigenen f)aufe gefeiten unb bie üon il^m 
l^abe reben l^ören, bie immer um i^n finb, lann ic^ nid^t 
mel^r jtoeifeln, baß er in bem ftarfen unb faft e^rfurc^t^« 
gebietenben Äörper eine ebenfo ftarfe unb eble ©eete trägt. 
Unb ic^ fel^e e« fommen, baß it^ auf feine greunbfd^aft 
fo ftolg fein werbe toie atte, bie il^n fennen. SJennod^ 
muß id) lädjetn über biefe« ^räfe^ einjigartige ©telfung. 
gr ift nidjt ^räfe« ^ier, unb nenne idj i^n Äbnig, fo 
nenne ic^ il^n and) bann nid^t beim redeten Flamen. 3d^ 
h)itf i^n ben ®emeinbe))apft nennen; fo faffe ic^ in einem 
S35ort am beften feine Unfel^tbarfeit, auf bie feine engere 
©ippe toie gang Stnber^alben fd^ioört." 

SSiele ©tunben aber, beöor fott^e« niebergefdfjrieben 
würbe, unb fobatb er an bem 9D?orgen be« ^räfe^ ^au« 
öertaffen l^atte, war ber ^farr^err burd^ ba« ÜDorf unb 
nac^ bed SBitb^üter^ f)ütte gefd^ritten. & ging nal^e an 
bie Pittag^geit, bie ©tunbe, gu ber er nadj ber ^Igatl^a 
9(udfage ben fleißigen unb t)ietbefc^Sftigten SDtann am 
e^eften in feiner $ütte antreffen würbe. SBirflic^ fam, 
ate er bie fdfjmate ®affe l^inauffd^ritt, bie fit^ in fteilem 
Slnftiege gum SBeg nad^ bem SKattental fortfefete, an bie 
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(e^te braune ^oljl^ütte mit i^m )ur gleichen S^^^ ^^^ ^^ 
junger, aufre^ter Wlann gefd^rttten, ber nur in f)ofe unb 
offener Sefte ging unb ilber bie ©c^ufter bie fd^mere 
SReiftajTt unb ein @ei( trug. ®teig^5(}er fingen il^m am 
®urte(, unb baneben fal^ ber ^farrl^err ben @ifenftempel 
fangen, mit bem ber ^anniDart bad ®emeinbe}eid^en in 
gefäate« {)o(i ober }u fd^Iogenbe SSume fc^Iägt. aiuf 
ooQem blonbem ^aare trug ber ^oljer einen oerfärbten 
unb ^art mitgenommenen ^iy, au^ bem offenen v{)embe 
fd^aute i^m ber [einige, fonnengebräunte ^atö. 3n bem 
ebenfo braunen ®efid^te ftanb ber (eichte b(onbe ©c^nurr:» 
bart faft meig. S)ie @tim tmx ooUer t^urc^en, mie fie 
in SittenmbiU unb bei fd^werem, gefS^rß^em |)anb»erf 
frü^ fid^ bUben. !Z)ie 9(ugen bUctten fd^arf unb offen unb 
Ratten tenen bß^enben ©d^ein, n)ie bie blidten foQen, bie 
rebtidje unb mutige Ritter bed ®efe^ed finb. !X)ie äBangen 
maren ^ager, faft eingefallen, tt)ie aud^ ber Seib tooffl 
fel^nig, aber t)on ben ^(eibem umfangen tx>at, a(d fe^(e 
ed bem ^üter an 92a^rung. 

Stö bie beiben SDtänner an ber 2:reppe ber ^iltte 
gufammentrafen, nal^m ber ^otjer ben $ut ab, bel^ielt 
il^n bef (Reiben in ber $anb unb fagte: „®rüg' (Suc^ ®ott, 
^fan^err!" 

„Slffc feib ber ©ebeon SBatter," ertoiberte ber ^riefter 
(Sd^elnb unb brüdCte bie $anb bed anbem, bie fid^ toxt 
bad l^arte ^otj anrührte, ba^ fie fc^tug. „3^r lommt 
mo^( l^ungrig genug an Suren ^rb unb tonntet eined 
®afte6 entbehren,'' ful^r er bann Reiter fort, „aber 3^r 
foQt dnät an @urem 9)}a^(e nid^t l^inbern (äffen, unb 
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td| tütU nur (Sud^ unb (Surem SBeibe ben neuen Pfarrer 
geigen, Don bem (Sure @(^n)ägerin, bie 9[gatl^a, meint, 
bag d^r il^n nic^t ungern bei @ud^ fället.'' 

!Der SSJatfer l^atte einen äu^brud »armer greube in 
feilten ftiUen SH^^ ^^^ W^ ^^^ ^farrl^erm il^m t)oran 
bie Zxtppt l^inanfteigen. @ie traten mit einanber in bie 
befc^eibene ^ütte, bie eine (Stube auf btx @eite l^atte, 
tt)o fic^ ber toti^t glänjenbe ^ang ben 9erg l^inangog. 
!3)ie @tube yoav Dom ©d^neeüdit l^eQ unb bot ben gmei 
SRännem ein um fo freunbHci^eree Sittfommen, al9 bei 
i^rem (Eintritt glDei l^efle ©ttmmlein ein „2:ag, SSater!" 
l^erDoriubelten, um gleich barnac^ fc^eu }u f(^h)eigen, ato 
ftatt be6 aSater^ be« ^farr^errn ©eftalt guerft über bie 
(Bäftotüt trat. !X)ie @tube mar fauber, aber ärmßc^; 
fie entl^ielt an $au«rat, wa^ jebed ©auern ©tube ent=« 
tj&tt: bie an alten SBänben l^inlaufenben S&nte, ein ^aar 
©tabeUen, einen großen, dierectigen tannenen S^ifc^, eine 
2^ru^e unb ben fc^toeren @ranitofen. !Die Keinen dier« 
edigen fünfter Ratten ^olgral^men; too eingetne ©d^eibdien 
au^gebrod^en toaxtn, mugte $a^ier ^etfen, ber 3^0^^ 
koel^ren. 

!Der SBalfer l^ieg ben Pfarrer fid^ feften unb ft^ob 
feine ftnaben, Don benen ber eine Dier, ber anbere gtt)ei 
3a^re gäl^tte, Don fic^ ab unb nad^ il^m l^in. „@ebt bem 
^farr^errn bie ^anb, i^r fd^eue« JBoIf!" fagte er, unb 
bie Siebe, mit ber er an feinem l!fla6)toviä)^ l^ing, (eud^tete 
i^m aud ben älugen. 3n biefem 9(ugenbtid( unb A)äl^renb 
bie «inber mit SBiberftreben be« SBater« ®e^eig erfüttten, 
trat bie 9Ba(feriti. l^erein. @ie toar ein fd^mäd^tiged iunged 



46 



SBeib, öon jartcn, faft fränflid^cn ^ügcn. 2lt« fic be« 
"^farrl^erm anfiditig tonxbt, fticg i^r baö ©tut in bie 
tpetgen SBangen, unb fie ftrtc^ fid^ k)ertegen Ü6er bie am 
§crb unrein geworbene ©d^ürje unb il^r bunfle« SÖttag«* 
gemanb. 

„Sf)x feib e«, ^err?'' jagte fie mit einer ftißen Stimme, 
bie wie mit einer Ieid|ten ^eiferleit belegt erfdjien. !Dar^ 
auf lam fie nä^er, bem ^farrl^erm bie ^anb gu Meten. 
3l(^ fie gwifc^en biefem unb il^rem SD'Jann ein ®e\pxSidi 
auffommen fal^, fe^te fie fidj auf eine nal^e ©tabeQe unb 
legte bie ^änbe in ben ©d^oß. ÜDie beiben Sinber famen 
unb fc^miegten fic^ an fie. @ie waren leder geworben, 
neäten fid^ unb \pkitzn unb \p&\)ttn naif bem ^farr^errn 
l^inüber; unb wenn er i^nen fein freunbtid^ed WxÜi^ gu^ 
wenbete, bargen fie (aut auflad^enb bad ©efic^t in ber 
SRutter ©djog. !Diefe wehrte il^nen, wenn fie gu (aut 
werben wollten; aber aud^ in il^ren braunen ^ugen, bie 
benen il^rer @c^wefter, ber Hgat^a, glichen, fd^immerte 
ber @to[g über i^re ^nber. $on biefen ^atte bad ä(tere 
braune« $aar unb bie l^etten, argtofen Singen ber Üßutter; 
ba« jüngere War ein ©lonbfopf unb feine Singen waren 
don bunfetm $(au. 

Der ^farrl^err unb ber SBalfer fül^rten eifrig 9tebe 
unb ©egenrebe. ©ie l^atten öon ben Slmtdbeft^werben 
be« Sannwart« gefprod^en unb baoon, ba^ ©türme, Sa^ 
winen unb bie Sljrt aügufe^r bie SBälber robeten. 3e|t 
wanbte fid^ i^r ©efpräc^ bem gweiten Berufe be« Salfer 
gu, unb at« ber ^farrl^err fid^ mitten im 9?eben unter* 
bradj unb meinte, bag er wo^t gu lange t)erwei(e unb 
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fic ööm tool^tüerbientcn 9Äa^{c abl^attc, ba tourbc bc« 
S35affcr 3)iiene plbfeüd^ crnft unb ' zt jagte, lüä^rcnb er 
einen ©eufjer öerfj^Iudte: „SBenn Ol^r botl^ gtauben 
tt)oöt, ^farr^err, tt)ie tt)ir i^ndf SJanI iDiffen, bag Sl^r 
gelommen feib! Unferein« ift arm unb l^at »eber l^abttdie 
93ertt)anbtfd|aft nod^ eine große greunbjfd^aft. 5Der $farr* 
l^err ift ber eingige, an ben man [xd) in ber Siot ju 
toenben traute, unb barum ift mir leidjter ju SWut, ba 
ic^ @uc^ nun fenne. 3f)x — 31^r würbet bie grau unb 
bie jtoei Suben nici^t öerlaffen, toenn mir einmal ettt)a6 
gefc^äl^e." 

Qx l^atte mit einer unfidjeren ©timme gefprod^en, ate 
bebrüde i^n ein geheimer Summer. Die grau l^atte feuchte 
äugen, aber fie fagte mutig: „9?ebe nidjt fo, SWann! 
©e^et, fo ift er, ^farrl^err! ©eit einiger ^t\t ftedt i^m 
ber Soj)f t)oH trüber ©ebanfen." 

„3^r l^abt freilidi toeber ein leidite« not^ ein un- 
gefä^rlid^ed ©eioerbe," fagte ber ^farrl^err; „aber am 
gnbe ift ®ott am ®em«grat fo gut loie ^ier in ßurer 
©tube." 

„3a, ja, 3^r ^abt fd^on rec^t, ^farrl^err," lenfte ber 
anbere ein unb rid^tete fid^ auf, ate fc^ämte er fidf| einer 
©c^tt)ädf|e. „(Se I)at einer nur," fu^r er l^alb für fidj 
fort, „manchmal feine ©ebanlen, bie tt)ie Stauungen finb 
unb bie fid^ nid^t fo Ieidf|t öerfd^eud^en laffen." 

„3c^ I)abe i^n gebeten, baß er fein 2lmt nieberlege," 
fagte bie grau, ©ie ful^r fidfj mit ber l^ageren §anb 
über ba« braune ^aar. @d war eine ungewoüte, faft 
^ilftofe Bewegung; e« war il^r angufel^eri, baß bie SRebe 
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be^ Wlannt^ ie^t in i^r nad^^aUte uitb i^r 3)2ut fi(^ jäl^ 
in 9(ngft ittoanbüt ^atte. 

„®ü ftia, aßine/ fagte ber SiaRer; „bu n)taft, »ad 
tc^ nic^t fann. SBooon foQten tt^ir (eben?'' 

„9lebet i^m ju, ^farrl^err! (Sr fann 2:agIo]^narbeit 
tun. Siebet fargen !{)ienft unb 9iu^e im ^erjen, a(^ 
ben fd^önen Sol^n unb bie emige Unrul^e.'' 

„(gr ^at einen tJeinb im !öorf," ful^r fie, jum ^farr^ 
fftvxn gett)enbet, l^aftiger fort. „!£)er ^at i^m fd^on mel^r 
ate einmal ben 2^ob angebrol^t! Unb ed ift einer, ber 
fein SBort mal^r ma^en fönnte. da, unb n^ie leidet fann 
einer ba oben an ben @(etfd^em unb in ben ©(^runben 
bertoren gelten, bag nad^l^er feiner fagen fann, mo er 
^ingefommen ift." 

„S^t meint ben 3nberganb*3^oft," fagte ber "^farr* 
^err; „idfj »eiß e« oon ber ägatl^a. — SBarum öerjeigt 
Sffx i^n nidfjt, toenn er bro^t?" 

„S5erjeigen! SBa« ^ülfe ed? !Dreimat ift er oerjeigt 
h)orben. ©eftem l^at il^n ber Wlann tt)ieberum tt)egen 
§oIjfret)ett auf bie Sifte nel^men muffen." 

©er ^farrl^err fal^ oor fi(^ nteber. „3d^ toeig nic^t 
toa^ xä) @ud| raten fott. S(ber freiließ, koenn d^r dnäf 
fttrdfjten müßt — " 

„gürd^ten!" S)er SBalfer, ber gefdfjttjiegen unb l^alb 
in ©ebanfen mit ben SodCen feinet tüngften ftnaben ge^» 
f))ie(t ^atte, fu^r pVi^üä) Dom @tu^( auf. @ein ®efi(^t 
belebte fidf|. „gürdfjten, ^farr^errl Sben, »eil ic^ »eiß, 
baß fte mir bad nac^reben mürben, barum bleibe ic^, h)ad 
i(^ bin; benn fürd^ten, nein fürdjten tu ic^ mic^ nic^t!" 
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©0 rafcfi bie SBaßunfl über i^n gcfornmcn toax, fo 
va\äj ücrfieß fic il^n. „S« tft nur," fagtc er plöfelid^ 
bum^)f unb feine Sruft arbeitete mäd^tig, „t^ ift nur," 

er l^atte auf einmal ben Snaben mit beiben armen 

ergriffen, ^ob i^n l^od^ empor unb pxt^tt il^n an feine ©ruft, 
©eine iippm gudten, feine 3Iugen üerf(|Ieierten fid^. „3^ 
bin eben ein gtüdlid^er 9Kenf^ mit biefen, ^farrl^err," 
fagte er mit tiefem Sltemguge unb lie^ ba« Äinb »ieber 
ju S3oben. 

©eine Erregung ttjar verflogen ; er fc^üttelte fie gleid^^ 
fam mit bem ©^erjtoort gang öon fid^, ba^ er ju bem 
^farr^erm fagte : „3efet aber fommt, ^od^iüürbiger, »enn 
31^r mit un« bie ©itpjje teilen tooUt" ßr ging babei 
an einen SBanbf^ranf unb griff ein paar I)8(jerne Steuer 
unb Söffet berau«. 

©er ^farr^err »ar aufgeftanben. „SWein," fagte er 
fäd^elnb. „2lber 3^r l^abt red^t, bag Qifjx mxä) ma^nt." 
Unb emfter toerbenb na^m er be« SBaller unb feine« 
aBeibe« ^änbe unb fagte: „^f)x l^abt eu(f| tieb, unb tt)o 
Sinber finb, ift immer öiet gidl^t. galtet feft gueinanber ! 
«He« anbere fte^t bei ®ott." 

„Sommet balb lieber," fagte ber SBalfer betoegt. 

„Senn eud^ an mir gelegen ift, getoig," gab ber 
^farrl^err jurüd. !Dabei fallen bie beiben 3Dlänner ein^ 
anber an, unb e« n^ar, al« bßdfte be« SBalferd 9(uge 
fetter barnad^ unb aU l^ätte er im ©efid^t be« ^riefter« 
ba« gelefen, tt)a« er ju finben gel^offt l^atte. darauf fd^ritt 
ber ^farrl^err gur 2^üre. !5)ie Äinber jubetten hinter i^m, 
tt)ie fie tun, »enn ein ^^^^g öon il^nen genommen ttjirb. 

3a^n, $(I(in ^nberganb. 4 
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W)tx tpä^renb er aud ber ^üttentür in ben ©c^nee ^inau^ 
trat, ftanben ber SBalfer unb fein SBeib bid^t beieinanber 
unter bem 9(udgQng, fa^en i^m nad^ unb bann ftd^ an, ate 
iPoQten fie fagen: (Sr ift einer, toxt mir il^n bebärfen. 



iFUnftes finpittl 

% 

„Sn^vi4)n*\iVi^\in' V* 3)ad (anggejogene dauc^g^n, ba^ 

^oljer unb SBUb^euer bei ber 9[rbeit auf irgenb einem 
^erg, t)on to)t) i^r SdM bad Xal erreicht, t)err&t, ttang 
laut nad^ 9(nberl^alben ^inab. !3)er ^farr^err, ber in 
feiner @tube arbeitenb gefeffen ^atte, er^ob fi^ t^on feinem 
@tul^( unb öffnete ein f^enfter. S)ad daud^gen ^tte fo 
na^ tt)ie ein ®ru§ öon genfter gu ^Jenfter geflungen. 
9htn fud^te er bie dauc^jer auf bem ^ird^Pgel juerft 
unb Iäd^e(te über \xd) felber, a(^ g(eid^ harmäf ber lang« 
gejogene @d^rei loieberum ertönte, aber fo fern unb l^od^ 
^er, ate Ireifd^te ein ftimmraul^ed Sngetein Dom ^imme(. 
@r flaute ftd^ fd^arf um, aber er !onnte bie 9{ufer nid^t 
finben unb xootitt eben bad f^enfter fd^Iiegen, a(^ bie 9(gatl^a 
in bie ©tube trat. 

„©e^t 3^r bie Sa3ilbl)euer lommen?" fragte fie. 

„Sben fe^e id^ nid^t^,'' gab er (a^enb inxnd. 

3)a trat fie neben i^n unb tt)ied an ben ©pi^Hbergen 
l^od^ l^inauf nad^ ber ©teQe, \oo bie fd)n)ar}en f^eldnabeln 
aud bem ©d^nee aufragten, „©el^t Sf)x, noie ed g(eid^ 
einem f(^tt)arjen ffiurm im ©d^nee fid^ bewegt?" 
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©er ^favvl^err fanb ba« ©efuiä^tc. (Sd ttjar, luic Mc 
3Kagb fogte: loie ein langer f^toarjer SBurm regte ed fid^ 
ba oben. 9(n bemfe(ben löften fid^ manchmal ein ))aar 
®(teber, glitten bU^jii^neQ über eine @^neepd^e nieber, unb 
bei jebem ©(eiten mieberl^olte fid^ ber fd^aQenbe ^belruf. 

„Die fal^ren über ^änge nieber, m im ©ommer lein 
guj3 §alt fänbe,'' fagte bie «gat^a. 

,,®ie muffen einen fd^önen Seg gemad^t l^aben, bid 
fie ba oben getoefen finb," meinte ber ^farr^err. 

„^x hättet batb na^ SO^tttemac^t auffte^n muffen, ba 
hättet 3^r il^re Sid^ter an ber Seltne emporKimmen feigen. '^ 

„&n mü^famt^ ^anbn)erl unb gefä^rß^ ! 9(ber benen 
fc^eint e« JHnberfpiel." 

3)er ^farrl^err freute fi(^ bed ungen^ol^nten $(nb(i(fd 
unb ber nnigel^alfigen <Sorg(ofigIeit ber ^euer, bie felbft 
au^ ber %^tm nod^ auffiel. „SBer mbgen fie fein?'' fragte 
er fo ^albl^in. üDie 9(gatl^a, afö er}ürne fie bie t^rage, 
faltete bie ©tirn. „Q^ toirb lool^t ber t)om 8aui*ß(J fein/' 
fagte fie finfter. „ÜDer l^uet im ^rbft ba oben." — 

9ln ben ©pi^Hbergen arbeitete ber Soft 3nberganb 
mit feinem äUeften ^uben unb bie dauern au^ bem 
SBeiter. Um jtoei Ul^r in ber Sßad^t l^atten biefe im 
Saui^Sd an bie ^üttentür gef^od^t. !Der W>in tat i^nen 
auf. „©0, ba »ilren tt)ir/' toar il^r @rug. ÜDann traten 
fie in bie ©tube, fteUten bie S^ragüc^ter auf ben %oben 
unb festen fid^ um ben Jif^. ÜDer 3nberganb, bem bie 
^eljfappe f^on auf ben Dl^ren faß, fd^nitt mit feinem 
2^af(^nmeffer einen 8aib ®rot in jtoei ©tüdfe, bereu 
eined er fid^ in ben 9?udEfad( fd^ob. 
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„@^cnf ein!" ^te§ er bcn älbin. üDa 90I ber 
®urf(^e Srannttoein in Me bereitftel^enben SCrinlbec^er, 
unb bte brei ISauern (eerten fie tDortlod. 

„9Wuim aut^!'' brummte ber 3oft »ieber. 

„Sif mag ntc^t!" fagte ber Surfc^e. 

„gürt^teft bi(|?" fragte einer ber ©auern. „d^ toixb 
tt)ol^t nid^t bein erfter fein,'' ein jweiter. 

„^mmV* fagte ber 3nberganb toieber. 

!^er 9Qbin ftieg nod^mate fein furje^ „Säf mag nid^t!'' 
burd^ bie 3^^"^ ^^^ ma^te fid^ mit @tod( unb 9tudtfad 
gu f^affen. 

„2Birft bi(^ tt)o^( nod^ anberd befinnen ^eute," meinte 
ärgerUd^ ber dttberganb. 

!Donn faßten fie bie gid^ter unb ftapften au^ ber 
©tube. Die ©d^neel^öljer an il^ren gügen Mapperten auf 
bem ©tein^Iattenflur. SBor ber ^ütte ftanben fünf f)om* 
fd^Iitten. !Die brei SBei(erbauern bfidten fid^ unb ivarfen 
fid^ ein jieber einen auf ben 9{üdCen. „^üx ben ®ub toirft 
mol^t feinen mitnel^men," fagte einer, ^a l^atte ber 9((bin 
fid^ fd^on ben t)ierten ©d^titten aufgetaben. „3i)x maßt 
mir i^n nid^t tragen," fagte er mit öerbiffenem ®rott ju 
bem dauern. !Darnac^ ftiegen fie auftt)ärtd burc^ ben 
©d^nee, immer einer l^inter bem anbern, ber 3nberganb 
öoran. ÜDer Slfbin ging l^inter bem SSater. !©er ©c^nee 
XToax feft imb i^re ©teigl^ötger mad^ten i^re 2:ritte fieser. 
35er 3Kbin blieb ni^t gurücf. 

„©^toi^eft?" fpottete einer üon leinten. 

3ur Slnttoort (ad^te ber ©üb lurj unb unfreunbtit^ 
auf: „3c^ ^abe ßud^ au^ nid^t gefragt." 
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!Dic SWad^t »ar frif^ utib ttt^tto«. 3)cr §immel toax 
ffoäfqttoUbt, aber lein (Sttxn burd^brad^ i^n. „g^ »irb 
ein graner Jag," fagte einer ber ©anern. 

©ann errei^ten fie ben ©anntoalb an einer ©teße, 
tt)o er, breiter merbenb, gteic^fam loie mit ^afen am 
©erg feftfag. gin fd^maler Stbfafe toar J^ier, öon bem an 
ber ©erg erft in feiner gangen ©d^rojfe anfragte. f)ier 
»arfen bie $euer i^re ©d^titten ab, bie übereinanber ge*» 
fr^it^tet »nrben. !Dann griffen fie nad^ ber Srannttoein* 
flaf^e. „SBiUft?" fo^te einer ber üKänner ben ©nben 
n)ieber. ÜDer baute bie f^auft nnb fd^Ing nad^ ber bar« 
gebotenen glafd^e. ßr traf fie nid^t, nnb bie ®anem 
ladeten. !t)er Otiberganb brnmmte ärgerlid^ : „8a§tif|nin 
SRnl^! Der wirb and^ öom ©d^nap« nid^t freunblid^er." 

SWi^t lange, fo toaren fie ttjieber anf bem Slnftieg. 
3?on ben ©glitten l^atten fie bünne ©eile gelöft; bie 
»aren jefet nm i^re ©d^nltern gefd^fagen. !Der SSeg 
tt)urbe fteil nnb felfig. 3äl^e glühen fprangen l^erüor, 
bie fie nmgingen. ©ie f(|afften fi^ bnrc^ ©t^rnnben 
hinauf nnb überf^ritten getebänber, »o ju i^rer Sterten 
nnb 8in!en ba« Si« in bidten ^anjern fid^ um mäd^tige. 
m abfaüenbe ©teinbrüfte fpannte. Sltö fie über einem 
fold^en ftanben, fagte einer üom SBeiler ju bem Suben: 
„SBäad meinft, fä()rft bo langfam ober fd^nett mit htm 
^eubünbel ab?" ,r9)?einft, i^ l^abe no^ nie gefe^en, wo 
il^r burd^fal^rt?" ^5l^nte ber Sub nnb fa^ in bie gäl^nenbe 
Stiefe, al^ ginge er ben SBeg täglid^. 

Wi^tmad) lonrbe ber ©d^nee toeid^er nnb tiefer, ©ie 
famen auf SßUb^eugrunb, unb ba(b fa^en fie bie taugen 
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(Stangen unb einen Xdi ber ^en^aufen aM bem @cf|nee 
ragen, bie im $erbft aufgerid^tet tDorben maren. !£)er 
dttberganb ffi^rte )u bem gul^öd^ft fte^enben empor; bi^t 
baräl^er fliegen gerriffene S^dm auf, don benen ber 
$erg ben 92amen trug. 9(tö fie i^n erreid^ten, ging ber 
erfte @^ein faxten ^tümtbm^ aber ben graufi^marjen 
^immel. 

,,!X>ie (Sonne brennt uM ijtutt nid^t,'' fagte ber dnber^ 
ganb, ald er ftd^ umgefd^aut ^atte. !Cann (Bfte er itm 
gufammengebunbene (Sd^auf ein, bie er getragen ^atte ; bie 
anbern festen bie f^afd^e an. !!>er S((bin, ber bärftete, 
griff mit ben Ringern in ben (Sd^nee, brac^ eine (Sd^oQe 
aM unb ag bat)on. 

!X)ann gingen fie an bie 9(r6eit. IDie (Schaufeln 
legten bad griine buftige $eu frei. (Sie fd^nitten ed an unb 
banben e^ in ebenmäßige ^ünbel. (So f^ritten fie aU^ 
mäl^Iid^ unb koä^renb (Stunben vergingen oon $)aufen iu 
Raufen. @ie rebeten tt)enig babei. SO^and^mal rief einer 
bem anbern ein barfc^e^ ®ü)ü^ }u, manchmal au^ machte 
einer ber SBeiterbaucm einen (S^erj. ©er 3nberganb 
n)ar ber SBorttargefte unter i^nen, unb menn er (ad^te, 
Hang ed furg ti)ie ein ^eUen. S)er 3ub fd^noieg ganj, 
aber er arbeitete, baß il^m ber (S^tt)eig oon ber (Stime 
tropfte. Unb noenn er aQein ein fd^noered ®änbe( gebunben 
^atte unb ed mit neroigen 9(rmen padtte, um ed an bie 
anbern }u legen, bann (eud^teten feine Hugen ind Seere. 
(Seine f^tanfe ©eftalt bog unb ftredfte fid^ in ienen fidlem 
unb gemeffenen Sett)egungen, bie Karen SSitten unb ooQe 
^aft oerraten; unter htm groben ^mht, bad bie 9(rme 
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Derbedte, fpannten [x^ bte 9RudIe(n, bo^ bie 9(rme(nSl^te 
frad^ten. 

„©(Raffen fann er," fagte einer, ben Snberganb an* 
ftogenb. !Der fal^ fid^ furj nm; aü er fid^ loieber über 
fein ^ünbel beugte, fagte er ^a(( ju fid^, l^alb }u bem 
anbern: „SBenn bu }u 9(nber]^a(ben einen finbeft, toie ben 

©üben, fo ga^Ie iä) blr " SBa« er jagten moüte, 

ging in unüerftSnbUd^ent ©emurmet unter; aber jum 
erftenmat ttjar über fein faft unburt^bringlit^e« ©efid^t 
ein ©(^ein »ie öon gfreube ober ©totj gel^ufd^t. 

@d toax nid^t mand^e @tunbe t)or 9J2ittag, a(d fie 
mit il^rer arbeit fotoeit gebiel^en »oren, unt abfal^ren gu 
fönnen. !Da liegen fie fid^ im ^albhreid in ben t)on 
^eufdben befäten @d^nee nieber unb polten il^ren @g* 
üorrat l^eröor: Ä5fe, Srot, baju ben 9?eft Sranntttjein. 
üDa« f(^tt)erfte ©tfidt arbeit lag l^inter il^nen; fie ttjurben 
geft^räd^iger unb rebeten t)on bem unb jienem. (Sinmal 
ftieg ber 3nberganb furj ^erDor: „3efet l^at er mic^ fd^ou 
ipieber öergeigt, ber SSatter!'* 5Dad SBort toax gang un* 
t)ermitte{t in ein ©tiUfd^meigen l^ineingefal^ren, unb fo 
jiä^ tt)ie bad SBort ivar ber ©(i| feiner grauen ^ugen in 
ben ftreid gegangen. 

„Unb toarum?" fragte einer öom SBeiler. 

„9Bei( id^ gkoei ®ro^en gef dalagen ^abe, bie mir gerabe 
am ^eimweg [tauben. " 

!t)ie dauern mußten nic^t, xoa^ fagen; fo oerfud^te 
einer ein Sad^en, aber e« mijstang. SBeil er fal^, baß 
fie il^m e^r unred^t atd red^t gaben, ergrimmte ber doft; 
bie 97änber feiner 3(ugen fd^ienen auf einmal rot. „SBa^ 
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(rauchen lotr einen ^annn)art unb SBKbl^üter ju Hnber^ 
falben! S^ ift $o(j genng unb SBitb genug im Sanb. 
Unb ba foü einer erft fragen muffen, ob er nel^men barf ? 
fBlan foQte nid^t meinen, bag l^ier im Sanb einmal ber 
ZtU unb bie greil^eit bal^eimgetoefen finb!'' 3n bem 
einen Slu^brud^ deniet ber 3oft Onberganb, toer er toar : 
ßiner öon benen, bie il^r ^errenret^t Dom $immel er== 
l^alten ju l^aben Dermeinen. 

w3a, org fei e« f^on, bag man ob jeben Scannen* 
ftuntpf«, ben man l^eimfr^Ieppe, gur ©träfe gejogen toerbe!" 
^oflerte einer ber übrigen bem Soft. 

tiefer »arf bem anbem einen lauernben SSM Don 
unten l^erauf ju. „35a« ift bem SBaller fein Serbienft!" 
jifd^te er. Unb bann, ate öergäße er fi^ felbft, redte er 
fid^; fein ©efi^t tourbe fal^tgrau, feine Singen funfeiten 
unb ben einen Wem gegen feinen 3uben l^infd^üttelnb 
fd^rie er : „$örft Sub, »enn id^ felber ni(|t baju lomme, 
gebe id^ bir'« auf: 3^^^ ^^^ SBalfer fein 2lnf^tt)8rjen 
^eim! §aft ge^rt? Dojjpelt ga^t e«! SBenn e« fein 
fann, fo, baß er nac^^er feine ©afeen mef|r braucht!" 

„§01^0, Soft!" mad^te einer ber anbem, bem ber 
Unmut über ba«, ttja« bem SBilb^ter angebrol^t »urbe, 
ba« ®efid|t färbte ; bie anbern aber ftiegen i^n an : „8aß 
i^n! ©ie^ftnid^t, bajser juöiet^at?" Unb freiließ ^atte 
ber Soft fid^ boppett ben S3rannttt)ein jugemeffen. 

2)er 3ltbin lüar mit üomübergebeugtem Äopfe fifeen 
geblieben, ©ein ©efid^t »erriet nit^t, ttja« in i^m bor^ 
ging, ßrft al« ber SSater an ha^ erfte Sünbet trat, bie 
$änbe in bie ©eile legte unb e« über ben ©^nee oortoört«* 
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gog, fd^neQte er auf. ©eine Witnta belebten \i(i) tu 
einer noc^ fnabenl^aften t^reube. dt mad^te fi(| an ein 
jh)etted ^ünbel nnb fd^affte eö bem Sßattx nad^. !Die 
bret dauern gefeilten fid^ l^tngu. ®ie bracf|ten bad ^eu 
nad^ einer ©teUe, bte todt }ur 9}ed^ten Don berienigen tag, 
an ttjeld^er fie ^eraufgeftlegen »aren. §ier liefen Saiüinen*' 
rinnen In Satoinentälern gufamnten. !Dte ^aibt mx fteil 
unb für ben Slbfa^renben man^e fjaüe gefteßt, »o auf öor* 
fpringenbem Reifen ber ®runb pViiiliä) aufhörte unb ber, 
ber niäft red^tgeitig anfielt, bie f^al^rt in bte @n)igfeit tun 
lonnte. ^nä) lagen @teinb(ö(f e fo btd^t in ben ©d^nee ge- 
fät, ba§ einer ft^ pten burfte, üon ber SBut^t be^ il^m f ot* 
genben ^ünbel^ nic^t an einen fold^en gen^orfen gu n^erben. 

Site ftd^ ber 3nberganb nieberßeß unb bie (Jinger im 
SRüdEen feft um bie ©eite fd^Iog, toarf er einen l^aftigen 
SSM nad^ bem ^uben l^inilber, ber ed i^m nad^getan 
l^atte. „$ab ©org!'' brummte er fo lurg, aW reute il^n 
iebe« SSJort. ©er älbin gab feinen «efd^eib. er ftredttc 
fi^ nur, legte bie §änbe mufd^elförmig oor ben SÖiunb 
unb lieg guerft btn iaud^genben 9fiuf ber SBilbl^euer er* 
tönen ; er brac^ au« tt)ie ein freier SSogel, ber oom 35erg* 
fim« ftögt, unb fd^nitt bie falte reine 8uft. !0e« «üben 
©d^rei toedEte bie anbem; nad^einanber f(|idtten fie il^re 
JRufe gu S^al. Slfö ber 3nberganb iau^gte, fauerte er 
fid^ bli^fd^neö nieber, faßte fein Sünbel unb glitt über 
ben $ang in eine ber {Rinnen. ®n gut ©tüdJ toeiter 
unten blieb er ftedten. 

„©eim ^farrl^err ge^t ein genfter auf," fagte einer 
ber 33auem, beoor er abfuhr; fie Ratten Singen, toie fie 
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ber ®mt nitfyt fd^ärfer beft^t, unb ton^ttn am Serg faft 
fo too^(, to)ad im !Dorf gefd^a^, to\t bie, bie bort gebtieben 
koaren. !Der 9(Ibin l^atte aufgehorcht ; fein S5M flog mäf 
ber ^farrptte hinunter, ^lodf einmal jiaud^}te er auf, 
rig fein Sänbel nac^ einem fteileren ^ange l^inüber, ben 
fein 9(uge rafd^ überflogen ^atte; bann faufte er bort 
aber ben @d^nee l^inab unb überholte ben SSater unb bie 
dauern um bie f^ätfte il^red SBeged. 3)o(^ bet)or fie lieber 
^inaufftiegen, voax er fd^on tt)ieber mitten unter i^nen. 
©ein ®efir^t glühte, feine ©ruft arbeitete l^eftig ; aber feine 
älugen glommen. Unb er mar n^ieberum über bie ^albe 
gefal^ren, e^e bie anbern fic^ red^t umgefc^aut Ratten. 

„®er ift be« SeufeM!" ladete einer oom ffieiler. 
!£)er doft ladete nid^t, aber er blieb einmal, mä^renb bie 
älrbeit il^ren f^ortgang nal^m, lange in ber f)5l^e ftel^en 
unb fa^ gu, n)ie ber W>xn toerfte. @d noar etioad SD'^it^ 
fic^fortrei^enbed in bed 3uben älrt. 3e^t marf er fic^ 
nal^e an einem @tein, an bem er ben ®^öbel gerfd^mettert 
l^ätte, mit einem ruhigen Knd feitn)ärtd unb glitt Dorbei, 
unb je^t ilberful^r er mit l^eQem dauc^gen bli^fd^neU bie 
Srüde garten ©d^nee«, bie i^m ben Sßeg fürgte. 

& fehlte nid^t me^r Diel gur äßittagdftunbe, ald fie 
bad ^eu an jene 9Balbed(e gebrad^t Ratten, wo bie ©d^litten 
ftanben. !Die Mnbel tourben aufgebunben; bann l^ob 
bie 9Ueberfa^rt an, bie leidster unb raf(|er oon ftatten 
ging ato bie frühere. Um bie SD^ittagdgeit ftanb bad 
^eu am 8aui:'Sdt*§au^. Dann l^odtten bie brei SBeiler* 
bauem gum dnberganb in bie ©tube gum äßittag^ma^l. 
9tad^ bem Sffen ful^ren fie loeiter. SBieber ^aQte i^r 
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daud^}en nac^ 3lnberl^a(ben I^mü6er. !Da l^ieg btüben 
ber $räfe^ einen ^ned^t nad^ ber @ta((btele ge^en unb 
bte $(ufiugdfei(e rieten. !2)ad SBitb^eu n>ar i^m k)er« 
tauft. 

@egen 9(benb ftanben bte f)euer mit iffren ©d^Iitten 
an bed $r&fe^ ^aitö. !7)er laut }u i^nen l^erab, grüßte 
fie mit einem furjen SHden, koä^renb fie aCe bie ^üte 
rüdten; bann l^atf er i^nen bie ©d^titten fetttt)ärt9 burd^ 
eine Keine ©äffe nad^ bem @tat(e bringen, ©ie l^atten 
jie snoei unb jtt)ei gufammengebunben. @d bauette eine 
äßeile, bi^ bie ^ünbel mä) ber Stiele gefd^afft n)aren; 
bann legten fie fe einen (eeren <S(^titten auf ben anbem 
unb ful^ren in bie ©trage gurüd . 3nbeffen toar ber ^farr^ 
^en ju il^nen getreten, l^atte fie nad^ feiner tä^e(nben 9(rt 
gegrüßt, ai^ gel^öre e^ fid^, bag er il^nen einen guten 
khmb biete. Unb ber $räfed !am }urüdE unb lub bie 
Sauern gu einem S^runfe na^ feiner ©tube. ©ie potUxttn 
bie 2:repj)e l^inan; nur ber SKttin blieb t)or ber J^üre 
ftel^en, ate l^abe er oben nicf|t^ }u fuc^en. 

,rS3Biflft bu nid^t au^ l^inauf?" fragte ber ^farrl^err 
an i^n l^erantretenb. 

!Der %(bin l^atte feinen redeten $ug auf einen ber 
©dititten geftemmt; mit ber einen $anb umfd^Iog er 
bad ©d^titten^orn, mit bem 9?fidten lehnte er an bie 
^audtoanb. @r fd^üttette ben ^o^f }u be9 ^farr^errn 
§rage unb ipenbete [xif ab, ate fei i^m nid^t um 
9teben. 

„3ffx l^abt ein tiid^tiged 2:agn)erl hinter tnä)/* fagte 
ber ^farrl^err unbeirrt. 
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Sad (eife Sob üerkoanbelte ben Suben. !Dte fd^malen 
»aden röteten fid^ i^m. ,,(S« ift fc^ön/' fagte er mit 
bliftenben äugen, „üon ba oben l^erunter gu fahren." 

üDamad^ öerftanb ber ^farr^err flug ba« ©efpräd^ 
nid^t me^r etnf(|(afen ju (äffen. @r h)ugte bie faft ab^ 
tveifenbe ^^^i^ii^^^tt^ns ^^ ^^^ ^^^^^ äßefen }tt beftegen, 
fo bag berfelbe mit il^m plauberte loie mit feine^gleid^en. 
SSäl^renb fte noc^ Don bem unb jenem rebeten, lam be« 
$räfed ^äbd^en ma bie ^au^ede gegangen. @ie ni(!te 
bem ^farr^erm gu unb befal^ mit il^ren großen äugen 
ben Sllbin oom unbebedten Äopf bi« gu ben ^olgfanbalen. 
SBeil aber ber ^farrl^err juft auf bie SCalgegenb gu reben 
fam unb bem älbin oon 3)ingen ergä^Ite, bie biefem fremb 
loaren unb i^n mit l^eißen ©aden laufd^en liegen, fo blieb 
fie na^ ^nberart ftel^en, rid^tete ben fd^önen ^(id auf ba« 
äntli^ be« $o(l^n)ürbigen unb taufd^te balb fo anbäc^tig 
ttjie ber 53ub. üDabei ^atte fie bie Sinfe um ba«felbe 
©^littenl^om gelegt, ha^ ber Sllbin mit ber $anb um^^ 
fpannte, unb il^nen unbewußt !amen il^re §änbe, bie nod^ 
toeige, fd^male be« ÜRäbd^en« unb bie öoüe, ioetterfefte be« 
©üben, bid^t aneinanber gu liegen, ©ie lourben erft inne, 
baß fie fid^ gang nal^e »aren, al« bie l^ette ©timme ber 
Slgatl^a nad^ htm ^farr^erm rief unb biefer, ba« ®t\pvix6) 
abbre^enb, i^nen „®ut ^ift" bot unb fi^ entfernte. 

2K« fie nun beieinanber ftanben, fam eine ©d^eu über 
beibe. ÜDer SHbin lougte fic^ gu Reifen. (Sr töfte bie ^anb 
üom ©d^Iittenl^orn, ftedte fie in bie ^ofentafd^e unb fc^aule 
in bie leere 8uft, at« toäxt niemanb in ber SWä^e, um 
ben er fid^ gu lümmern ^8tte. 
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,,§aft bu ben '^Jfarr^crrn gern?'' fragte ba bic ^elnrife 
neben i^m. 3^r ©efid^t gtül^te. gr fal^ auf fie nieber, 
gudte bie ©d^ultem unb \pxa(i) ntd^t. 

r,3(^ l^abe t^tt fel^r gern,** jagte ba« Äinb. ©eine 
grogen, emft^aften älugen mieten t)oII auf be« 9((6in ®t^ 
fid^t unb bannten feinen unftäten SSM. @r ftaunte ed 
an, ate ginge eine l^eimUc^e Ml^rung burd^ feine @ee(e. 
Slber er l^atte aud^ Je^t leine SBorte. Da griff bie f)einrife 
in bie Jafd^e unb jog einen äpfel l^erüor. Cr l^atte lange 
auf ber ^ürbe gelegen unb toar runjelig ; aber ein S(<)f et 
}u Slnberl^atben koar eine @e(tenl^eit, unb ein Sl^fet }ur 
3eit, ba ber ©d^nee lag, toar ein SBunber. „Da,'' fagte 
ba« jlinb unb bot beut ®uben bie t^ru^t. Da (ad^te ber 
W>m, na^m bie gebotene unb tiejs fic^ auf bem ©d^Iitten 
nieber. SSSäl^renb er bie S^ijm in ben ä^jfel grub, »arb 
i^m bie ^^^fl^ 9^töft. Sr fing mit ber ^einrife gu reben 
an. „Du bift bem ^räfe« ©eine«?" »ar ba« erfte, loa« 
er fragte. Dann fam 9tebe unb SBiberrebe, toxt gwifd^en 
alten f^reunben. Unb fal^ ber SSni auf ba« SOtäbd^en 
§erab unb n^ar fein Sieben faft, at« tue er bem jiungen 
Ding eine ®nabe, fo leud^tete bod^ ttma^ toie greube an 
bemfelben unb feinen SBorten au« feinem ©efid^t. @« 
fel^tte nid^t oiel, baß an biefem Slbcnb ber Sllbin Snber* 
ganb unb be« ^rSfe« ^nb, bie bi«^er faum ooneinanber 
geiougt l^atten, greunbe gemorben loären. ^vmx menigften 
ftreifte ber ^b flüd^tig be« ^äbd^en« f)anb, wit um 
gu banfen, al« nac^l^er bie dauern treppab geftiegen famen 
unb ^txt jur ^eimfal^rt toar. 
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„©0 bin id^ ie^t l^eimifc^ iu älnber^Iben unb ift mir, 
q(^ ^ätte id^ Zdi^ meinet gebend feine anbete ^eimat 
gehabt," ftanb in bed ^farr^erm 2:asebu(l^b(ättetn (e^^ 
(i($ gu (efen. (Sr l^atte länger gejögert, bie SBorte }u 
ft^reiben, a(d er nm ber Sßal^l^eit mitten ^Stte märten 
mäffen. "^^^m ed mar @ommer in Slnberl^tben, unb ber 
^farr^en mar ISngft nid^t mel^r frentb unb für bie 9(Hber^ 
^albener ein ^rember. @r ^atte ed fettfam Derftanben, 
ade bie Srücflein )u finben, bie i^m nad^ btn ^eim(i(^en 
Sunbern bed großen ftitten Sanbed offen ftanben, unb 
bad Sanb mar i^m tieb gemorben mie feinet Dörfer. 
Unb er ^atte ed ebenfo mol^I üerftanben, aQe bie ^rüd^^ 
(ein }u fd^Iagen, bie aud ben Ratten feiner dauern nad^ 
feiner eigenen führten, fo ba^ er gteid^fant ni^t nur eine 
^eimat gefunben, fonbern aud^ eine fot^e gebradit ^atte; 
benn bie t)on 9lnber^a(ben fü^tten aßgemac^ bie 9läl^e 
il^red ^farr^errn mie einen mUben Si(|tf(^in, ber i^nen 
mo^(tuenb ^upt unb ^erg umf(utete. du bed ^farrerd 
©c^rift ftanb au<^ ferner }U (efen, bag ein ungetrübter 
t$riebe bid(ang über feinen 3lnber^a(bener Sagen ge(egen 
^abe, bag meber ©ied^tum nod^ Xob^ meber ©treit noc^ 
Ung(üdt irgenb einer Hrt bie (ieb(id| g(atte ^^(ud^t ber 
S^age i^m ober feinem ICorfe geftört l^abe. Umfot)ie( me^r 
erf^iene bad !&orf unb bad 2^a( g(eicf| einem a((em S3e(t« 
(arm unb a((en ©orgen entrüdtten '^arabied, a(d bie äußere 
unb groge 8Be(t don f(^(immcm ®et6fe be« Slufrul^rd 
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erbrS^ne unb t)on ben ^ranben bed ^firgerfrieged b(utrot 
unb f^auertt^ überleud^tet noevbe. 

3n granlrcid^ raftc bcr ^öbd »iber aöe«, toa« 
färftlid^ unb Don S(be( ^ieg, unb älnberl^atben mar fo 
Dertoren nid^t, bag ntc^t ^(utfunbe Za% um 2:ag bU 
l^eranf in feine ^tttten gebrungen Mxt. !Da aber bie 
Sunbe, bie t)on SDtunb gu SRunb reift, niij^t beffer mirb, 
fo lam t^, bag gu $(nberl^a(ben bie Männer am ^irt^« 
tifd^e faufteten unb für unb loiber bad 9tt(S)t bed SSotfe« 
ftritten, ba9 mit feiner ^ette gerriffenen (Snben feine 
Reiniger erf^Utg, unb bag bie Leiber fd^auemb fi(^ 
ergä^tten, n)ie ber 3)?orbftaf|I unb ber $e(^branb in bem 
Sanbe Rauften, bad nic^t na^ genug toar, ba^ [\ä) i^r 
9Dtit(eib l^fttte regen, unb nic^t fem genug, ba^ i^re t^urd^t 
^ätte f(i^to)eigen fönnen. 

@o tam e« ferner, bag eined Saged do^ann Sart 
gum Brunnen, ber ^rSfed, in bed ^farrl^erm ©tube ftanb, 
um mit il^m üon bem gu reben, toa^ im ZaU unb tmttx 
l^inaud in ben Sanben gefd^al^. !X)ie beiben SOtänner Ratten 
eine^ langen unb einge^enben ®t\pxiidf^^ beieinanber fi^enb 
gepflogen ; ^ingeriffen unb erregt Don bem, tt)ad er gerebet 
l^atte, um feine UnteUnal^me an ben f^reil^eitdträumen be^ 
frangöfifd^en 9$o(Ie^ funbgutun, tt)ar ber^räfed aufgeftanben 
unb l^atte gmeimat erregten @anged bie @tube gemeffen. 
„& ift einmal fo," fagte er ieftt; „toir muffen ^ier mit* 
murren, u>enn irgenbtob ein Snec^t koiber feinen ^ebrüdter 
murrt; bad Hegt in und Don ben Tätern ^er. !X)arum 
fte^en im SJorfe bie meiften gu ben entmenf(f|ten Raufen, 
bie fi(^ ba brüben in granfreid^ mit ©lut betrinfen. !I)ie 
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Araft fuci^t bie Staft, unb ed (legt bo(^ eine Unfüße ade 
©d^ranfen breci^enber ^aft in bem, toa^ t)on bem ißotte 
ba brilben gefd^iel^t.'' 

(Sr toar bei btefen SBorten in ber fernften ©tubened e 
anflelommen ; bort legte er, bem Pfarrer jugewenbet, ben 
f(i^tt)eren Dberlelb übet ben ©edftein be« Dfend unb 
fi^mieg einen Sugenblid. (Sin grüb(erif(^er 3^9 tarn in 
fein ®efi(^t; e9 mar, ate jä^e man unter bem bunletn 
^aar bie (Sebanfen arbeiten. S(uf einmal begann er lieber 
unb langfam, ate toäge er feine SBorte : „Wtiä) tounbert, 
ob [xä) einer finbet, ber nod^ ftärter ift ate bxt\t ftraft 
eine« ganjen SBotfe«.'* 

„8Bie meint Sf)x ba«?" fragte ber ^farr^err, ber 
feinen Süd auf il^m l^atte unb in feinem ®efi(^te toit 
in einem feffetnben ©ut^e la«. 

„©ner, ber fie einbämmt, toie man ba« SBUbtoaffer in 
ein öett jtoängt," fu^r ber ©auer in bemfelben finnenben 
S:one fort, „unb ber bem 8anb im 3nnem loiebcr Rieben 
ff^afft." 

(gine SBeile fd^toiegen beibe. !J)ann begann ber ^räfe« 
toieber unb e« tt^ar, tt^ie menn er gu fic^ felber fprSc^e: 
„@r mägte bie fiberjä^tige ^aft fiber bie Sanbe^grenjen 
^inau«Ieiten, bem SSoIf einen äußern geinb geben. Unb, 
l^ei, mit ber nad^ äugen ftrömenben Äraft müßte eine 
ganje SBelt ju getoinnen fein!" 

ffS^r fafelt," täd^ette ber ^farrl^err btn ©auem an. 
(S« toax il^m, at« müßte er i^n toeden. 

Siber biefer redte bie fci^were ®efta(t: „5Barum? — 
SBenn jefet in granfreid^ einer aufftel^t, ber ba« S35affer 
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gu lenfcn ipcig, fo möci^tcn »ir "iflaäfbaxn halb eine gfut 
über un« fontmen feigen, in ber e« fd^toer »äre, nid^t jn 
ertrinfen." 

©er ^farrl^err fpottete: „S33oüt ^ijx nic^t ^ingel^en? 
3^r »äret ber 3Kann!'' 3lber eö ^jadte i^n etlDa« »ie 
Seipunberung für jenen, nnb l^eimtid^ toax bie JRebe faft 
ernft gemeint. S« toor il^nt gu biefer ©tnnbe eine ftiöe 
greube, Slnber^alben in biefen §änben gu ttjiffen. 

5)er ^räfeö ftanb no6) immer in feiner @(fe. Sr fci^ien 
langfam bie Silber öon fid| abjnfd(|ütteln, bie i^n be^* 
brängten. (Snbtici^ legte ]iä) ein beinal)e frö^ttc^er Slu^brud 
über feine ^üge. „3m ©rnnbe, toa« lümmern nn« Dinge, 
bie nid^t finb!" fagte er. „Steint 3^r nid^t ani)? g« 
ift l^ier ju 8anbe feiten eine fo frieblid^c ^tit getoefen. 
S^x \)aU Sner 5lmt mit einem fd^önen nnb langen JJrieben 
begonnen. $abt 3l^r bie STotengtode fci^on einmal ge^ 
läutet, feit 3^r ^ier feib?'' 

„5Wein," fagte ber ^farr^err. „Ol^r l^abt red^t, e« 
finb teid^te 2^age für ba6 Dorf xok für mid^ getoefen." 

„Seine firanf^eit, fein ©treit, fein Ungtüd. Die 
Salinen l^aben feinen begel^rt btefe« Sal^r! 3c^ meine, 
^farrl^err, Slnberl^atben l^at in ©ud^ einen befommen, ber 
mit bem §errgott gut ftel^t." 

„SBenn ba^ mein SSerbienft toäxt,** läd^elte ber anbere. 
& f)attt fid^ erhoben, ba ber Sauer 3lnftalt mad^te, fic^ 
JU entfernen. 

„©ir l^aben tange geiplaubert,'' fagte biefer [t^t, inbem 
er bem Pfarrer bie §anb reidjte. „So ift ^zxt, baß id) 
l^eimgel^e," fügte er ^inju. 

3al^n, KlMn Onbevgatib. 5 
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Unb fie traten mitfammen in ben t^Iur unb Dor bie 
^audtäre. 9uf ber @(^toette blieb ber ^farr^err [teilen. 
@d iDar ein ntitber 9(6enb ; bie testen (eui^tenben Sänber 
bed Zaitüi^M xoaxtn über ben ^etlblauen ^intntet ge^^ 
fpannt, bie bunfetn Süfd^e ber SDlattenbac^fi^tud^t ftanben 
ernft in ber S^iefe, bie grauen @teintt)änbe erl^oben fic^ 
aud i^nen unb toavtn toxt bie büftem ©tänber }u ben 
flammenben Seud^tem, t)on bereu ©diein ber ^immet 
golben loar. @9 loar ftid ringsum, fo ftid, ^^^ i^i^ htjbm 
SDtänner bie ©timmen b&inpften, koeil fte i^nen gu taut 
in bie groge dtu^e Hangen. !Da, »ä^renb fie fli^ nod) 
einmal bie f)änbe fc^Uttelten, brac^ laut, fc^redfiaft, uu:« 
erwartet ein ©d^uß in bie ©titte. 

3)er "^farr^err fal^ in« 8eere. ,,©0 mag ba« gemefen 
fein?" fagte er. 

9(ber bem ^räfed mar ba« 3Iut }u Raupten geftiegen. 
„Übermorgen ift ber erfte 3agbtag," fagte er. „Dad »irb 
einer fein, ber jur reci^ten ^tit feinen ®d)u^ \x6) fiebert. 
üDer ^nad ift t)on ben ©pi^Hbergen getommen; fein 3erg 
wirft i^n fo beutttt^ unb na^ jurütf." 

r,9»eint 3^r, baß einer witbert?^' 

„9ber fidler! !Der 3Ba(!er mag feine 9(ugen auf tun 
bie^mal. Die ©pi^Iiberge finb ©anngebiet feit einem 
Saläre, aber fie l^aben öiete ^^flängCr unb e« finb i^rer 
genug, bie loiffen, wo fid^ unbemerft ein ©d^ritt über 
ba« ©renjgebiet tun läßt." 

Damit war ber ^räfe« bie Xxt)fpt ^inuntergeftiegen. 
(Sr grämte nod^ einmal unb fd^ritt l^inweg. Der ^farrl^err 
trat ine §aue jurüdf. Stte er in feiner ©tube ftanb unb 
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bie jcrriffcncn SWobcIn be« SScrge« über feinen genftern 
\a% ber Sanngebict toax, mußte er be« ©ebeon SBaKer 
gebenfen unb tpar DoK ©orge um tl^n, nal^m fid^ aud^ 
Dor, am näi^ften £age nad^ bed SBUbl^üterd |)ütte ju 
fe^en. 3)a fam wenige Sugenbtide fpäter bie ^(gatl^a 
jurüd, bie im ÜDorf getpefen »ar, Seforgungen ju tun. 
@ie machte fid^ im SRüdten bed ^od^tpürbigen, ber am 
fjenfter ftanb, gu fd^affen unb fragte ptö^Iidi): ,,§abt 
Ol^r ben ©c^ug ge^rt, §err?" üDer Pfarrer bejal^te. 
»ÜKorgen muß ber ®ebeon ju ©erg," fagte bie SDlagb. 
(So lam toie ein ©eufjer au« il^rer S3ruft; bann ging 
fie l^inau«. 

5Dem ^farrl^errn »ar barnad^, ate müßte er bem 
SUbl^üter ben ®ang Dertpel^ren, obtoo^ er nid^t toußte, 
»a« i^n baju trieb. 3lber al« er e« überfann, fiet il^m 
ein, baß er fein JRet^t l^abe, ben SIRann an feiner ^fHd)t 
JU l^inbern. — 

ÜDer näd^fte Jag »ar faum jipei ©tunben aft unb 
to)ar nod^ ol^ne Sic^t, aU ber äBatfer fic^ gu feinem (^ange 
rüftete. Sr l^atte fid^ üon ber ©eite feine« SBeibe« l^inipeg* 
geftol^Ien, unb fie n)ar nid)t ertpac^t; aber a(« er fd^on 
gerüftet ftanb unb fid^ ber S^üre gumenben foQte, Heß e« 
i^n nid^t fort; er trat in bie Sammer gurüdt, »o ba« 
SBeib mit ben Änaben lag. (Sr beleud^tete mit bem Sid^te 
ba« Meine ?ager ber Äinber, unb e« fam toie ein ©türm 
über il^n, fo aü müßte er eine Saft öon ber ©eele fd^reien. 
Die ©ruft ^ob fid^ il^m in frampfl^aften ©tbßen, unb bie 
8i|)pen bebten i^m. ÜDer ffiunfd^, eine« ber fd^tafenben 
Äinber ju fi(^ emporjureißen, »urbe faft jur ®ier. 
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göenba Manß bic leifc ©timme fcincd äBcibe«. „SDlann, 

ipa^ " (Sie üottenbct^ nid^t, bcnn im nä(3^ften äugen* 

bUd iDugte fie, U)a6 er n)oQte. @ie l^atte il^n am geftrigen 
2^age bon feinem $Iane niäft abtoenbig ju maci^en getpagt; 
aber ber ©(3^re(f riß fie j[et}t üon i^rem Säger. „®el^ 
nid^t, SDlann! ©ebeon, gel^ niti^t!" I^auti^te fie unb tel^nte 
Meid^ unb bie jittemben ^änbe gegen il^n erl^oben an il^rer 
Settftatt. 35a trat er rafc^ auf fie ju, fügte fie unb 
fagte ein beftitnmte^: „8ege bid^ nieber!" (Sbenfo rafd) 
rij3 er fid^ lod unb trat in bie @tube l^inaud. W>tx 
fie toar l^inter i^m, fc^nett, toie bie Slngft einen j;agt, 
fc^Iug bie ginger um feinen 2lrm unb bettelte abermatö: 
„3d) fann bid) nid^t gelten taffcn! STOein ®ott, fo ^Bre 
mid^ bod^l" 

Sr rebete il^r gu, l^ieg fie üerftänbig fein unb fud^te 
i^re Slrme fanft öon ben feinen gu löfcn. Slber ein l^eige^ 
SBeinen lam fie an unb fd^üttelte fie, unb mit ber Sraft 
ber SSerjttjeiflung l^iett fie i^n feft. „9lur l^eute gel^ nid^t! 
3d^ ttjeig nid^t, ttja^ nnty »ie mir ift; aber irgenbtoie bin 
ic^ gewarnt, bag ic^ bid^ nid|t foö ge^en laffen." 

Sr gögerte nod^, fal^ fein SBcib mitleibig an unb 
ftreit^elte i^r ba« $aar au^ ©tirn unb 2Bangen; ba 
fd^rie eine^ ber Sinber au^ ber 5Webenftube, unb aU fie 
in plö<}lid^em 3mpufö ein paar ©d^ritte öon i^m l^intueg 
tat, um l^inüber gu laufen, faßte er mit rafd^em @ntfd^tuffe 
bad ©etuel^r, bad an ber na^en 9Q3anb lehnte, unb ging. 
@« war i()m, af^ ^örte er l^inter fid^ einen ©d[)rei; aber 
er fa^ fic^ nid^t mel^r um unb fd^ritt rafd^ gaßab in ba^ 
Dorf l^inein. Sr lannte feinen SBeg »ol^I; e6 »ar ber, 
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ben er om ^äufigftcn gu gelten ^atte; er filierte mä) beii 
©annberflen. 33a« äBuibltd^t leuchtete t^m ouf feinem 
bunllen ©ange. ßr üertteg bte Shtberl^atbener |)ütten unb 
roanbte fid^ oberhalb be« ©orfe« Im Sogen ben Rängen 
ju, an beren einem bie Sani*®(I*^ütte ftanb unb über 
benen bie gerriffenen gelfen gleich einer @(^ar bunller 
©(^ilbtoad^en aufragten, ©ie ©terne leuci^teten ob il^nen; 
bie yiaift toar toarm unb tpeic^; in ben ®ottl^arb^ö^en 
ging ba« leife Sttmen be« göl^n«. Site er an einer ber 
aBöIbungen be« ©erge« l^inanflomm, fa^ er ju feiner 
ginfen bie §ütte be« 3nberganb bunW ttegen. Sr fpä^te 
f d^arf l^inüber unb tounberte, ob ber Sauer im §aufe fei ; 
babei Dermo^te er ed nid^t gu l^inbem, bag i^m bad 
§erg raft^er — ob anä) niemal« furd^tfam — fd^Iug, unb 
bie ginger fc^foffen fid^ fefter um fein ®tmf)x. 9?üftig 
unb ftet ftieg er atöbann weiter empor. 9lte er einen 
äBalbftreif erreid^te, fagte \xä) ber Jag in teifem grauem 
^Dämmern über ben ©pit}übergen an. Siber gwifd^en ben 
SBalbftämmen toar not^ tiefe 5Wad^t. SDloo« unb ®runb 
waren feucht, unb ate ba« SBinblid^t in ber §anb be« 
SWenfd^en langfam burd^ bie finftere ©äufenl^atte em^ior* 
günbete, loanbelten ©teine unb ©tämme fid^ in feinem 
©(^eine gu lauemben Ungel^euem, gu aüerlei ftummem, 
graufigem SSoIf, bie einem minber wegfit^em STOann ein 
©rau^n in« $erg möchten gefenft ^aben. 3)afür toar e« 
ein befreienbe« unb ba« §erg er^ebenbe« ©efül^I, au« bem 
9Ba(be ^od^ oben auf bie nadte ®ra«p(^e gu treten, bie 
fd^on t)on einem leifen SRofenfc^immer be« ertoac^enben 
läge« getroffen toar. @« toar, a(« fänfe eine ffiotfe 
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l)inter i^m imM, ba er ben äßatb hinter \idf gelaffen 
f)attt. (Seine ©ruft otntete freier, unb feine ©lieber fünften 
bie firaft, bie ieber SKorgen in einem gefunben 9üht 
erneut. 3(te nun bie 8uft fi(^ ntel^r unb mel^r gu Hären 
unb ber l^ette <Sä)mf ber l^inter bem ©erge l^erauftt)U(^^, 
ben ^immet gu fiberf(uten begann, ^eUte [xäf anä) bed 
S93i(b^üterd SSM, tpurbe fpä^enber unb fc^neder unb ma^ 
iebe 3Banb, jebe ©eröQ^atbe unb iebe Stuft, bie ber ©erg 
ringsum jeigte. "Sind) fc^ritt er ffirfic^tiger unb bebSi^tiger 
^inan, l^ie(t aber eine Sücfe gum ^xtit, bie am ^öd^ften 
©anm be^ Serge« toit ein Zox gtpifc^en itoti SRauem 
mar. iDal^inter (agen bie Sannmeiben. 

2)er Serg »urbe fahler, ic ^ö^er er ftieg; nadter 
Sei« unb to)üfte« ©erSQ DerbrSngte bie fpärlic^e SBeibe; in 
SRutben unb ©i^runben haftete ber ©c^nee; aber gioifc^en 
btn (Steinen gebiel^en bie langen ©räfer, bie 9(fung ber 
®emfen. 3^^^*!^" ^^^ ^^ ^^^^^ ®ticf in bie Stiefe, au« 
ber er gefticgcn mar. 3)er junge 2^ag na^m bie §ülle 
t)on feinem Slnberl^atben. 35a mugte er feine« SBeibe« 
gebenfen, mie e« }u biefer (Stunbe bie ^aben au« i^rem 
©ette nel^men merbe. @r mugte, ba^ e« mit gitternbem 
^erjen aud^ feiner gebenfe. (Sr ma(te \iäf aM, toit oft 
fie an biefem 2^age öor bie ^üttentüre treten möci^te, um 
nac^ btm ©annberge }u fd^auen. !Da mürbe auc^ inm 
erftenmal ein tcid^ter unb tapferer @inn in il^m §err über 
bie (aftenbe (Sd^mere trüber $(^nung, unb er fonnte be« 
9lbenb« gebenlen unb ber (Stunbe, ba er gurüdCfe^ren mürbe. 

dnbeffen ftiegen fadste mei^e 9tebe( gleich (angfam 
gleitenben (Sd^iffen au« 5Worben herauf, ©ie fd^mebten 
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}u betben @eiten an ben bergen ba^in. Über il^nen 
taa(S)itn bte ©pi^en unb Su))))en fd^arf umrijfen in ben 
fetten $)imme(dgrunb. Site ber SBUbper bte $5^e ber 
Sflde txxA(i)tt, fa^ er in einen b(enbenben ®ranb, fo ate 
fei in einen gemattigen ^effe( aded (Srbengo(b gegoffen nnb 
Überfinte beff en 9?änber ! 3)ie ©onne ftieg über ben Serg 
l^inan«. (Sr toenbete fic^ gnr ?infen, einem fti^roffen, erft 
je^t il^m }u ®efi(^t tretenben ßeget gu, an toetci^em brei 
Seiten in tt)ifben Älüften gerriffen feinen äufftieg boten, 
beffen vierte ©eite aber eine fanfte grüne Seltne mar unb 
in einer leidsten SBinbung gu einer freier ebenen 3*""^ 
führte, beren ®rün im ÜWorgenglang gleid^ einer reiten 
3Slattt (euci^tete. !Da9 mar ber ©em^grat. 

®ebeon Satfer fuc^te fic^ einen fd^maten unb t)er- 
borgenen ^fab, ber i^n gu einem fidlem Sugau« führte. 
3u feiner Sinfen mar bie iä^e SBanb, bie fo l^oc^ mar, 
bag ba^ 9(uge i^r @nbe nid^t ermag. (Sr lieg ben SßM 
ind Seere gelten unb fa^ bie l^eilige ^rad^t eined (id^t^ 
reid^en 2!aged über feine Z'iUx gebreitet. !£)ie (angfam 
fteigenben 9tebe(gebi(be maren jie^t üon ber ©onne burd^« 
(endetet; fUbem unb bteid^ f darnebten fie in unenbtid^er 
üRaieftät um bie fteinernen S:ürme. Über bem ©etriebe 
ftanben mie ftra^tenbe Äird^en bie fd^neefd^meren ®ipfet 
unb flammte ber ^immet fledtento^ in einem l^eißen Slau. 
!Der ^üter l^atte beinahe bie ®efa^r üergeffen, bie überall 
auf feinem SBege mar. ©ein ©(^ritt mar leidet unb feine 
©ruft iener marmen grenbe öoll, bie nur Singen ^at gu 
ftaunen unb gu fc^auen, unb neben ber bie ©orge bed 
SlUtag« i^re SRebfeligfeit üerliert. !Ca umfd^ritt er einen 
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uom Segel gebrochenen grauen SSlod, ber i^m äßeg unb 
äludfid^t gefperrt ^atte, unb bröngte im näci^ften ^ugenbtid 
ben Seib bxd^t an ben mächtigen Stein. 3^ \txmn Raupten 
Irad^te ein ©d^ug, fo na^e, ate ^tte [xd) fein eigene« 
©etoel^r entlaben. S)ie SBSnbe unb @pa(ten nal^nten ben 
brö^nenben Änaß auf gteici^ einem ©d^rei, ber fxäj t)on 
einem 5IWunhe jum anbern pflanjt, nur lauter, groMenber, 
toie oerl^aüenbe« Bonnern. @« »ar, ate gitterte ber ©oben 
ju trügen be« $üter«. 

35iefer l^atte ]xä) am ©teine niebergelaffen, ba^ ®e* 
toel^r in feften unb ruhigen §änben, unb fpä^te bie fanft 
anfteigenbe 2t^nz hinauf. @in ©teinfd^tagen unb ha^ 
Snattem unb ^Rotten, toie e6 unter ben pc^tigen gilben 
ber ®emfe taut toirb, berü()rte fein Dl^r; aber e« Der* 
l^aßte fernab; ba« SBitb l^atte einen anbern gtut^ttoeg 
gefunben. SWa^e aber unb ebenfo burd^ einen getö feinem 
Stiele beinal^e entjogen fa^ er gtpei Söiänner, bie tt)ie au« 
bem ©oben geload^fen bort erjc^ienen. ÜDer eine büdte 
fic^, unb feine ©eftatt, bie nur junieiten l^inter bem ©teine 
fid^tbar lourbe, toar über ein am ©oben liegenbe« 2^ier 
geneigt; ber anbere ftanb ben 9?üdten bem ^üter gugetoenbet 
unb fc^icn mit ben Stugen nod^ bem 9?ubet gu fotgen, ba^ 
fein ©d^u§ nid^t mel^r ju erreid^en uermod^te. ®ebeon 
SBatfer big bie S^^^ f^P gufammen; fein f)agere« ®cfid)t 
i)Mt einen l^arten ^ug unb ttjar farbto«. @r loußte, njen 
er ba tuie in einer gatle gefangen ^iett. @r l^ätte ben 
3nberganb mit feiner Äuget gu erreid^en t)ermod[)t. ©in* 
mat fd^og il^m ber ®ebanfe burd^ ben ^op\, ba^ e« fidlerer 
fei, i^n unfd^äbtid^ gu mad^en, et)e er fid) geigte. !J)anu 
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fam i^m plö^tid^ bie (Erinnerung an SEßeib unb ^inb unb 
bantit eine bröngenbe ©el)n{u(i^t umjute^ren. @d U)ar 
nic^t Seifll^eit; aMein e« jog i^n toxt mit ©eilen üon ber 
©teöe l^intoeg. aber er übernjanb fid^, unb üorfid^tig fd^ob 
er fi(^ l^inan. Slfö er mit ben beiben anbern auf gleidier 
§ö^e ftanb, rid^tete er \xä} auf. 3n biefem Slugenbliif 
erfannte i^n ber bom 8aui*S(f. Sr ttjarf fic^ mit einer 
einjigen S3ett)egung l^inter ben ©tein unb griff mä) bem 
abgefd^offenen ©en^el^re. aber ber anbere, ber S3ub, l^atte 
fic^ umgenjenbet, unb ber §üter gemalerte, »ie feltfam 
unb m feine fc^Ianfe ©cftaft. fi(^ redte unb ttjud^^ unb 
er, faft ein 3D?ann, bem ÜRanne gegenüberftanb. ©ie 
ttjaren nur »enige ©d^ritte öoneinanber entfernt. Der 
Snabe I)atte ba« ©eipe^r im Slnfd^Iag »ie er; feine ®e* 
ftalt trat in fd^arfen unb ebeln Sinien au« bem l^etten 
©^eine be« golbflüffigen 3Korgen« ; fein $aar warb öon 
einem feifen SBinb gerührt; ein flammenbe« 9?ot ftanb 
i^m auf ©tirn unb SSJangen, unb feine Singen Ratten einen 
fladfernben ©lidt. 

„©d)ießt!" fagte er laut unb lüngenb. gin 2:rofe, 
fo frifd) unb furd^tlo« unb unüerftedEt Hang in bem einen 
SBorte, ba^ ber SBatfer feine SBaffe fenfte. 3nbeffen ^atte 
ber Ooft fein ©ettjel^r gelaben unb trat ganj hinter bem 
©tein t)ert)or. 

„8egt ba« ©etoel^r ab!" gebot ber SBalfer; eine leidste 
(Erregung machte feine ©timme jittern. !&a teilten fid^ 
tt)ie auf SSerabrebung bie beiben anbern unb näherten 
fid^ i^m furt^tto« ©d^ritt um ©d[)ritt. 3)er Sllbin mx 
if)m ber nähere. @r ^ielt feinem Sfidfe mit ben Singen 
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ftanb unb fd^ritt ber SDhinbung feinet ©eme^red mit 
(äd^etnbem SDtunbe entgegen. !Die ©idierl^eit üerlteg ben 
^ilter. „@tel^, »o bu bift!'' ft^rie er ben Suben an unb 
^ob bad ©eme^r. 9tö er e^ anlegte, reute e9 i^n, unb 
er n)ugte, ba^ er um etned Stugenblidd Sänge ben ge^ 
fä^rßd^eren ©egner aud beut ^uge getaffen ^atte. @r 
moUte \xä} toenben, benn ber Sdnb ftanb unb ^atte piiiiüd) 
fein ®ett)e^r gefenft. Da griffen jtoei fjäufte nac^ feiner 
ffiaffe; ber 3nberganb war über il^n gefommen. Sin 
aiingen l^ub an. ^e SWänner feuchten »ie brfinftige ^irfd^e, 
beren @en)ei]^e verfangen finb. d^re ®efi(^ter glül^ten 
unb bie äugen funfetten ineinanber. ©er §üter fämpfte 
fd^meigenb; ber 3nberganb fticg, toä^renb feine bürren 
ginger »ie klammern ba^ (Sifen be^ anbem umft^toffen, 
abgebrochene SBorte l^erau«: „Du foöft — mxäj — nic^t 
me^r — Derjeigen — 5Diann — nie mel^r! §örft — 
bu foöft — " Unb er toar ber ©tariere. @^ »ar, al« 
ttjüd^fe feine ^aft mit jebem SBorte, unb atö er ba^ 
le^te ,,üDu foüft" burd^ bie ^ä^ne gejifd^t ^atte, ba ^atte 
er bti^fc^neU ein @traud^e(n bed ^äterd benäht unb il^n 
mit einem ©toge geworfen, ©er SBBalfer fci^Iug ft^toer 
auf ben ©tein. 9n^ er mit bem (SUbogen \xä) gu ftü^en 
oerfud^te, fünfte er eine fc^arfe Sante unb barüber l^inau^ 
eine 8eere, unb er tourbe toeijs toie ba6 ©terben. @r 
brandete fic^ nic^t umjufe^en; er wußte, ba^ er am W)- 
grunb tag. S)er Onberganb war ^err über i^n. ßr ^atte 
ba« ®ewe^r an fid^ geriffen unb l^ielt i^n nieber; fein 
Snie war auf bed SBalfer« ©ruft. ,,©d^au ba ^inau«!" 
fagte er t)löfelid^; in feinen 2lugen teud^tete ber ®rimm. 
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Der SBatfcr toanbte bcu Sopf, unb ate er i^n jurüd* 
toenben tooQte, fanb er taum mtljx 9?aum i^n }u ftü^en. 

„St^t !annft bu ed Ratten, tote bu totQft," feud^te 
berOoft; „^ifloW, bag bu m^ md)t flefe^en ^aben »iöft 
unb mir nie mel^r in ben SBeg läufft, nie me^r, l^örft — 
bann gel^ft ben SBeg, ben bn ^ergefornmcn bift; toiüft nid^t 
\ä)to'dxtn, fo ift ba ein fürgererSBefl ^inab für bid^!" 

®ne ffeine ©ritte folgte ben SBorten. ,!©er S3BaKer 
»eierte fici^ nid^t me^r; e« fd^ien, ate fei oue Äraft in 
feinem Seibe erftorben; aber feine »eigen Sippen ttjaren 
feft jufammengepregt unb feine Singen forfc^ten in be^ 
Säuern ®efi(^t. < 

Über i^nen leuchtete ber 2^ag in ftral^Ienber ©djönl^eit. 
35er älbin ftanb nod^ an berfetbcn ©tette, ate l^alte er 
33Bod^t. SWid^t bie teifefte gurd^t toax in feinem Jungen 
®efid^te; er fd^ien fo ru^ig, al« »artete er, bag ber S3ater 
mit bem anbern ein atttägtid^ed ®efpräc^ beenbe. 

„@d^tt)8re!" frieg ber 3oft lauter l^erDor. Unb 
„©d^tt)öre, ober — " loieber^olte er Reifer. !J)a fd^üttelte 
ber Salfer faft ftotj ben blonben Sopf unb na^m in 
bemfetben Slugenblidt feine ganje Sraft in einem einjigen 
toitben aufbäumen gufammen. !Cer ©auer ftemmte fid^ 
bah)iber; feine Slidte glommen; er rig fid^ bon bem 
frattenben ®riffe be« anbern uuDerfel^en^ frei; bann ftieg 
er mit beiben gäuften gu, iuft, ate ber §üter in bie 
Änie fommen »ottte. 35er ffialfer tat feinen ©d^rei. 
Site fein Äörper nad^ au^toärt« fd^tug, »ar in feinem 
©eftd^te nid^t^ oon bem (Sntfe^eu be^ ©terbenben; ed 
morfite ein ®ebanfe jurficffliegen ju SBeib unb tinb, beuu 
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cd war nur ein ^wfl ^'^^ öon bitterer SErauer um feinen 
STOunb. 2lte bie güße ben testen $a(t öerlie^en, jd^nitt 
ber S5rper gebanfenfc^nett bie 8uft unb Derfd^wanb. Sein 
?aut öerriet, tt)o er fiel. 

S)er Soft tt)ar aufgeftanben; er ergriff bo« ©etue^r 
be« §üter« unb ließ e« bon berfelben ©tette in bie Siefe 
faöen, an ber biefer felbft geftürgt war. ©ann toenbete 
er \iä} langfam nad) feinem ©üben um. (Sine leife Släffe 
lag auf beffen ®efid)t, unb feine 3üge ttjaren ftarr. „§oIe 
bie ®emfe; mir gelten l^eim," fagte ber Sitte. !J)er 9llbin 
tat tDortlod bad ©e^eigene. 9lld er betaben jurüdfam, 
fal^ i^n ber Sllte mit einem f treuen ©lirfe an. „§aft bu 
gefe^en, xoxt er gefallen ift? SBenn bxä) einer fragt, fo 
ipeigt bu Don nirf|td. ßrfallen ttjirb er fein, bad fannft 
fagen.'' . . 

Der 3unge blieb mit einem 9tu(f fte^en. „& ift 
dnä) ind ®el)ege gefommen. ÜDa« ift freiem 8anb, top 
feiner gu erlauben unb gu verbieten l^at; barum l^abt 3l)r 
i^n niebergefd|lagen. Unb @uer 9teci^t ift ed getoefen." 

@ö fd)ien, ate fäme ein Unbel^agen ben Snbergonb an. 
„S)at)on t)erftel)ft bu nid^t^," fagte er ummrfc^. „^reilic^ 
mein SRed^t ift ed! Slber rebe, ipie iä) bir gefagt ^abe, 
imb bCL^ tue, ober " 

ÜDerttjeilen l^atten fie l)intereinanber ben 3lbftieg be- 
gonnen. S)er ©üb gab feinen ©efd^eib mel^r; er fc^ien 
nadigufinnen. 23Jann ber Soft i^n |)löfelid) mit einem 
fd^arfen l)aftigen SBorte fteüte, bann brummte er nur 
einen unoerftSnblic^en 8aut gur Slnttoort. Unb ber Soft 
l)atte einmal über bad anbere biefetbe 9?ebe: „@rf allen 
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ift er, ^aft c« flcl)övt? ÜDa« muß bod^ ein iebci* fc^eii, 
ber il^tt finbct. SWur — ba^ toir c« gefeiten ^abcn, gc^t 
feinen etwa« an, feineu." 



Siebentes üapitel« 

„|)err, er ift nid^t iurüd!" !Die Slgatl^a ftanb an 
ber ©tubentür unb \afj ben ^farrl^erm mit ongftgrogen 
äugen an. 3l^re Sruft flog, unb bie ftarfe SWagb ^ielt 
fid^ am Xürpfoften, at« bebürfe fie einer ©tüfee. (5« 
tt)ar Sßorgen; aber ber 9J{orgen toar nod^ fa^( unb tat 
feine Singen mnbt auf toie ein Äranfer. üDer ^farr^err 
^atte in ber Sirene feine SKeffe gelefen unb labte fid), 
in bie ©tube gurüdgefel^rt, an frifd^er Wlüi). ®r nal)m 
bad ^oljgefd^irr t)on ben Sippen, atö bie 9(gat]^a ein^ 
trat. „§aft bu SWänner gel^ott, bag fie nad^ il^m fuc^cn?" 
fragte er. 

ÜDie aitagb l^ob bie rau^e ^anb an bie ©time, a(9 
feilte i^r bie gettjo^nte Ätarl^eit ber ©ebanfen unb püfterte: 
„5Wein, id^ bin guerft ju (Suc^ gelaufen!" 

„Unb beine ©d^toefter?" fragte ber ^farr^err. 
„3^r l^abt fie f eiber gejel^en geftern; fie ift feitbem 
nid^t anberd. ©ie l^at e^ gefagt, feit er ^intt)eggegangen 
ift, bag er nid^t gurüdfommen toerbe. ©ie fagt ed nod^ 
jefet; aber fie ttjeint nid^t; fie ge^t nur jiettod in ber §fitte 
uml^er, unb bie Sipipen judfen i^r, unb U)enn fie ju ben 
ßinbern fommt, toirft fie fid^ in bie ^ie unb ftreid^elt 
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fie, unb i^re Slugen ^aben einen ©d^eiu, atö ftärbe fie 
felber hinweg. SDlein ®ott, — »enn i^m, — »enn er 
nun nid^t ntel^r lomntt!" 

!£)er ^farr^err l^atte fi(^ erhoben; er legte bad fd^marge 
©ammetfftppt^en über bie 2^onfur. „!©u gel^ft ju beiner 
©d^toefter gurücf," fogte er gu ber SDlagb. rr©age il^r, baß 
mir nad) i^m fui^en, unb bteibe bei i^r.'' 

üDie Sgat^a menbete fid^ mit i^m bem Sludgange gu. 
äte fie unten in ber ®affe [tauben unb fid^ trennen foüten, 
fagte ber ^farrl^err: ,,ägat^a." 

„3a, ^err.'' 

,,35u bift fottft feine üon ben ©d^ttjad^en." 

@ie mar bid^er mit gefenftem Sopfe gegangen, unb 
i^re 9(ugen h)aren mit brennenben S^ropfen gefüQt. 9hin 
rid^tete fie ftd^ auf. ,,3^r l^abt ret^t; ba« äRitflennen 
I^Uft ber ©d^ttefter nid^t." 

S)a mußte er, baß er ber Salferin leine beffere ©tü^e 
}u {enben ^ermoc^te. @r grüßte unb menbete fi(^ t)on ber 
Sügat^a ab, bem §aufe be« ^räfe« ju. 

%or biefem mar (auted geben. (Sine Heine ©d^ar 
t)on SDtännem unb äßeibern ^atte fid^ gufammengerottet. 
©ie mud^d, benn über ben IDorfpIa^ fam eined nad^ bem 
anbem gegangen. (Sben atd ber ^farrl^err fie erreicht 
t)atte, trat ber ^räfe« unter fie. !Die SDlenge teilte fid^ 
unb ließ bie beiben Scanner aufeiuanber treffen. 

„3^r mißt e« fd^on?" fagte ber ^od^mürbige. 

9luf ber ©tirn bed 3^^ Brunnen ftanb ein bunf(er 
3orn. er brüdtte pd^tig be^ ^farr^errn §anb. „SBann 
ift er fort, ber SBatfer?" fragte er in bie SWenge; 
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gtmge gaben Sefd^eib, bag ber SBalfer in ber 9{a(^t 
Dor ber legten aufgebrochen fei. 

„Unb ^at »ieber jurüd fein »otten?" fragte ber 
^räfe«. 

„©0 fagt bie fjrau," gab einer bon benen SluWunft, 
bie bie SWeugier in beö SBalfer« §ütte getrieben l^atte. 

„^a\f, er fann fid^ boc^ \üo^ üerfäumt l^aben/' 
meinte ein anberer leid^t^in. @in britter rebete bagegen, 
baß auf ben 33annbergen leine §ütte fei, in ber ber 
S93a(fer ptte nackten fönnen. 

©a fd^rie einer auö bem l^interften ©liebe: ,,Der 
Dorn gaui^Sd ift geftem gu Serg getoefen!" 

!&er ^räfed ^orc^te auf, unb toieber flammte ber 
bunfle 3orn über feine ©tim. „a)ad l^at mir fd^on einer 
jugetragen; toa« »eigt bu »eiter, 8orei*@epp?" 

Seiner iDugte mel^r. 9tur bie eine 92a(^ri(l^t ging 
murmelnb l^erum, baß ber üom Saui^gd gu 83erg geioefen 
fei. „Unb iDenn bem SBatfer etn^ad gefc^e^en ift, fo l^at 
ber ed auf bem ©eiuiffen," flüfterten fie unter einanber. 
Slber ber ^räfe^ brad^ in (autem S^xn toö, baß bem 
3nberganb für aüe ^dt foüe gel^olfen »erben, »enn er 
feine §anb im ©piele l^abe. Der ^farrl^err l^örte au« 
feinem S^one, toie e« ben ©tolgen »ürgte, ben gerieben«* 
ftörer nic^t früher gebunben gu l^aben. 

!Darauf^in oerabrebete ber $rSfe« mit ben dauern, 
baß gtt)ei Raufen fid^ bUben foQten, um nac^ bem üer^ 
(orenen S93i(bpter gu fuc^en. SBSl^renb er orbnete unb 
befahl, Dergaß er bed ^farrl^erm unb fd^ritt mit bem unb 
ienem rebenb t)on i^m J^intoeg. 
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3)cr ^od^tpürbigc tpar fteljcn geblieben, fal^ bie ©aueru 
fid^ jerftreuen unb ben ^räfe^ brübcn in bie ®affe biegen, 
bie nac^ be« S33aBer« glitte fül^rte. (gr befonn ftc^, »o 
Jeine §ilfe am nötigften fein ntödite. !Dabei l^örte er 
immer no6) bie Säuern reben, toie ber öom 8aui*S(I ju 
Serg getoejen. S)a mar eö il^m, ate joüfe er ben Soft 
fetber fragen, ©o »anbte er fic^, toit er ging unb ftanb, 
unb fc^Iug ben Seg nac^ bem Saui^@d ein. 

Untertt)eg6 fiel i^m ein, baß er ben ©auer »arne, 
ttjenn er i^n ben SSerbad^t a^nen ließ, unb er nal^m fi^ 
üor, ben S^td feine« kommen« nid^t gu derraten. aber 
al« er bie §ütte erreicht l^atte, fa^ er öon Jenfeit« einen 
Raufen Sauern ben SBeg einfd^Iagen, ben er eben ge- 
fommen to)ar, unb atö er t)or bem dnberganb ftanb, n^ußte 
er, baß ber an feine gluckt ba6)tt, mod^te er fti^ulbig fein 
ober nid^t. 

@r überrafc^te i^n in ber ©tube, »o er feltfamer 
SBeife faß unb mit einem aKeffer an einem Sljctftiel fc^nifete. 
5)ie Sauern fuc^en im ©ommer bie ©tuben nid^t auf; 
e« fa^ au«, al« l^abe ber Soft einen ©c^lu))ftt)infel nötig, 
aber fein ®efid)t »ar flnfter unb üerfc^Iagen tpie ie unb 
feine ©rregung barin ju lefen. 

„2ßa« toxU ber ^faff?" murmelte er burd^bie 3ä^ne, 
ate ber ^farrl^err eingetreten »ar. 5Der ^farr^err grüßte 
unb na^m fid) ben ©tu^I, ben ber anbere i^m nic^t anbot. 
Sr fefete fid| fo, baß er im ©d^atten untoeit ber SEüre faß. 

SBie ge^t e« ßurem SBeib, Sauer?" fragte er. 

35er Soft fc^nifete toeiter unb l^ob ben Äo))f nic^t, 
al« er l^ämifc^ ladienb fagte: „S^r felb toie ber ^aufier* 
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j[ub. dnäi muß man fc^on fo I)inaud)Derfen, ba^ d()r 
nid^t mcl^r auffielen fbnnt, fonft begreift 3^r ntdjt, bag 
3^r l^ier nic^t« ju fuc^en ^abt.'' 

Der ^farr^err tooUtt antworten; ba ging bie Slüre, 
bie nad^ ber ©tube ber Snberganbin führte, unb ber Sllbtn 
trat l^ercin. Sr fal^ ben ^farrl^crrn grog an unb blieb 
[teilen, xoo er ftanb. (Sx fagte fein SBort; aber ed fd^ien, 
a(d n)Sre fein (^efid^t um einen ©d^atten b(eid^er geworben. 
Der ^farrl^err l^atte feinen SßM t>on bem ®efid^t be« 
3ltten üerwaubt; ed fam il^m öor, ate fei eine leife Unruhe 
barin, feit ber ®ub eingetreten, unb »üd^fe jum 3ö^"r 
n)ei( biefer nodl) immer btieb. 

„(Sd^au bid^ nac^ ben ^aben um!'' I)errfd^te ber 
Sauer pI5^Iid^ ben Wbin an, ba biefer einen @d^ritt 
nad^ bem ^enfter tat unb fic^ bort anlel^nte, a(^ gebadete 
er ju bleiben. 

„Die finb in ber SDiatte oben," gab ber jurüdt unb 
rührte fid^ nid^t; ber ^farr^err tt)ußte, bag er bie SBa^r== 
^eit fprac^; er l^atte bie ^nber an ber l^ängenben 90?atte 
^erumtoQen gefe^en. 

Der (htberganb fc^ien ein böfe« S33ort auf ber S^nQt 
ju ^aben; ba nal^m ber ^farrl^err loieber bad SBort: 
„@eib Slffx geftem gu ©erg geioefen, 3nberganb?" Die 
^age fam fo p(5^Iid^, baß ber Sauer }ufammen}ttdCte. 
©eine ©eftalt brüdfte fid^ juf ammen ; ate er fid^ umnjenbete, 
»ar feine Haltung »ie bie be« f<)rungfertigen {Raubtier«, 
unb feine ^ugen lauerten. „®el^t @uc^ ba« etn>a« an, 
3^r?" äifd^te er. Unb fid^ er^ebenb: „3^x feib »ie ein 
©pion! ®n ©d^Ieid^er feib 3^r! SBa« fuc^t 3^r bei 

3a^n, Klbin 2[nbeTgaitb. 6 
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mir? ^!ad)t, ha^ 3()r meiterfommt, ober ic^ mad^e dud) 
Seine!" gr »ar bid^t an ben ^farr^erm herangetreten; 
feine Slugen funlelten. 9lu(^ ber älbin rid^tete fid^ ftreit- 
frol^ auf. 

!Da fd^oüen »irre unb erregte ©timnten bor ber 
^nü^ unb aföbalb auf SCreppe unb gtur. !Cie Stüre flog 
auf. SDHt t)on eiligem ®ang erl^i^ten ©efid^tem traten 
bie 53auem ein. ©er 3oft »ar ju feinem ©tu^Ie jurüd- 
gegangen; fein @efid)t »ar tt)ie ftelnem gettjorben; ein 
faft unmerltid^e^ gittern ^atte feine ©lieber überlaufen; 
nun tpar nid^t« mel^r ate ©tarrfinn in feinen 3"9^^ ^^^ 
feinem ®ebaren, aud^ nic^t ein ^aud^ üon gurd|t. SKit 
beiDugter Sangfamfeit fd^Iug er ben fertig gefd^nittenen 
Stiel feft in bie fd^toere SQct. Der ©üb fa^ e« unb griff 
nad^ bem ®tml)Xf ba^ unmeit in ber Sdfe (el^nte. 

„Da ift er!'' brüßten bie Sauern, al^ fie bie @tubc 
betraten. Dann erblidtten fie ben ^farrl^erm unb ent* 
blökten öertegen bie ^änpter. ©ner öon i^nen, ber im 
9?ate fa^ unb fie ju führen fd^ien, toenbete fid^ an ben 
3oft: „Sift bn geftern ju Serg getoefen?" fragte er. 

Der 3oft machte bie Singen Kein. „SBa« twä) an^ 
fommt! Da« gfeid^e ^at mid^ ber ^faff gefragt, ©in id^ 
eud^ etttja« fdjulbig ober nic^t?'' ©r faßte ba« Seil fefter. 
3omf[ammen fd)(ugen i^m in« Magere ©efid^t: „9(ud bem 
$aufe mit eud|! 3wm 2:eufel! SBa« überfallt il^r mid^ auf 
meinem eigenen ©oben, aW fud^tet il)r einen Dieb bei mir!'' 

„3Ber tpeiß, »en ioir fud^en!" fd^rie einer. 

aber ber ©auer fd^toang fein ©eil unb fd^ien bereit, 
^ujufc^Iagen. Der Sltbin l^atte fid| neben i^n geftettt; 
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feine 3ä^"^ iDarcn üerbiffcn; cv mar ein ©itb, mie er 
ftanb, unb feine 9(ugen Don ©totj unb ^ut bU^ten. 

ÜDa inad^te fid^ ber Dom 9iat an i^n. SieUeid^t, ba^ 
er ton^ttf »ie Kug er tat. „3ft er ju ©erg gewefen ober 
ni^t?" fragte er ben S3uben. 

3)er tt)arf ben Äopf in ben Suaden unb maß bie 
lärmenbe ©d^ar: „greittd^, er unb x(t)\" gab er ben 
©auern SSefd^eib. ,,Unb üon eud^ l^at e^ feiner ju er^ 
tauben ober ju verbieten!'' 

35er 3oft, ber einen ©d^ritt gurüdtgetreten war, machte 
eine Bewegung, atd motlte er ben $uben fd^tagen. 9(ber 
bann befann er fid^ unb wappnete fid^ abermatö mit feiner 
finftem SSerftodtt^eit. SDen ©orten be« Suben »ar eine 
augenbtidEUd^e ©tiUe gefolgt. @ie bauerte nid^t, aber [ie 
^atte bumpf auf aßen gelaftet. 

„Du ^aft ben ©ebeon SSSalfer getroffen,'' fagte ber 
Sauer öon üorl^in bem Soft in^ ©efid^t. 

ÜDer ladete p^nifd^: „Sä) möd^te »iffen, too! 3ft 
öielleid^t einer oon eud^ babei getoefen?" 

S)er 9l(bin tourbe unruhig; ed fd)ien, atd ^ätte ber 
offene ©treit i^m beffer besagt, gr bewegte bie Sippen, 
at« müßte er reben, unb feine Slidfe fud^ten bie be« SJater«, 
wie wenn er i^n gum S^ro^e ftad^eln wottte. 

„SBa«, wittft eö leugnen?" bebrängte ber Sauer ben 
3nberganb wieber. „Du ^aft i^n getroffen unb weißt, 
wo er ift." 

SOSieber ladete ber Soft. Da wenbete fid) ber fd^faue 
Sauer abermate an ben Suben. „3ft e« wa^r ober 
nid^t?" fragte er. 
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3)cr SUbin jögertc nidjt. „3a," fagte er, „luir t|abcii 
i^n flctroffcn." 

gin t|cifcrcr Saut brad^ öon bcn i\pptn bc« 3nber* 
ganb. „SQSad ^aft bu mit bem SSnitn }u reben!'' fd^äumte 
er auf. „Sä) fann bir fd^on fagen, toa^ }u fogen ift. 
Den SBaßer fuc^ft? 3a, fo fteig ^a(t irgenbtvo an bie 
©annbcrgioanb unb fud^M 3)ort ift er erf allen; bort ttnrb 
er too^ nod^ liegen!" 

r,Sr gefte^t. ßr fagt f eiber, baß er i^n umgebrad^t 
l^at!'' fd^rie ed aud ben Seuten. 

Slber ber 3oft übcrfc^rie äße: „(Sine 8üge ift'«! SRic^t« 
ift iu geftel^en! (SrfaUen ift er! Unb baß iDir ed gefeiten 
l^aben — öon tpeitem — ba« ift — " 

@eine @timme brang nid^t ntel^r burd^. S)ie dauern 
rebeten toxlb unb brol^enb burc^einanber, unb M er fal^, 
baß fie i^n übertönten, n)arf er fid^ pUißä) mitten unter 
fie unb ftieß unb fc^Iug. Sr ftrebte ber Siüre gu. (gr 
^ätte fie beinal^e erreid^t, aber bie legten itm fc^lugen il^n 
nieber. Dann n^arfen fid^ alle über i^n unb bänbigten 
il^n. 9lad^ einer 9Beile ftanb er mit gebunbenen Rauben 
unb blutenbem Sopfe in i^rer bic^teften Sßitte. 

„3unt ^räfe« mit i^m!" gebot ber öom 9tat. Slber 
e^e fie i^n l^inaudbrad^ten, fa^ er mit rot unterlaufenen 
fingen feinen Suben an. Diefer ftanb unb umftammerte ba« 
©etoel^r unb fc^ien unentfd^loffen, h)a« er tun foQe. Der 
^farrl^err »ar neben i^n getreten unb fprad^ auf i^n ein; 
feine @timme fd^ien ©etoalt ju ^aben, fonft möchte fid^ 
jener auf bie ^Bauern getoorfen ^aben. Unb eben je^t 
rebete ber 3oft nac^ i^m l^in. „Du 3uba«, bu verfluchter 1" 
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jagte er in einem STon, ber bnxäf Sßarf unb ©ein brang. 
ÜDa riffen fie il^n anö ber ©tnbe. 

üDer *ißfarr]^err blieb allein bei bem Sltbin iurüd. 35er 
Sub tpar bleid^ \m ein Joter, unb feine ^ü^t arbeiteten 
feltfam. 

„©efinne bid^, Sub; bu brauc^ft nic^t gegen ben 
3Sater gu geugen, tuenn bu nic^t »ittft/' fagte ber ^farr^ 
l^err. (5r erriet nic^t, »a« l^inter ber ©time be« Sllbin 
arbeitete. ÜDiefer fd^ien il^n nid^t ju l^ören. ,,SBa« lügt 
er!" murrte er; „»a« lügt er, »o er boä) im ^tä)t ift!" 
üDann rig er plö^üd^ ben ©ewel^r^a^n auf unb ftürgte 
ber 2:üre ju. 

Der ^farr^err erreidjte il^n, a(« er fie aufjureigen 
ftrebte, unb fud^te i^n gurüdjubrängen. „933a« »ittft bn 
tun, Sub? !©u nüfeeft i^m nid^t«! Ju bie SSSaffe lüeg! 
935iüft bu auc^ nod^ unglüdtid^ lüerben?" 

„5IKa(^t ^lafe!" leudjte ber Sttbin. „©aö tpoßt ir)r 
aße? Sann ber 3Sater nid^t tun, »a« er miß? SBa« ]§at 
i^m ber SBalfer gu öerbieten gel^abt? SBäre er gu §aiifc 
geblieben, fo lüäre i^m nid^t« gefd^el^en! Unb jefet " 

Sr brängte fid| ber Jure näl^er. ©eine Sraft lüar 
ungleid^ größer ate bie be« ^farr^errn. ®r würbe fid^ 
ben S35eg ergiüungen l^aben, ba ful^r ber ©d|uß au« feinem 
©eioel^r unb in bie Diele. Da« §au« gitterte üon bem 
Srat^en, unb au« ber Srtebenftube erfd^oß ein ©egeter. (5« 
mar ba« bWbfinnige SBeib, ba^ fd^rie. 

Der Sttbin taumelte gurüdC. Der Pfarrer nü^jte ben 
Sfugenblidt unb enttDanb il^m ba« ©euje^r. Die Sugel mar 
nal^ an feinem Raupte vorübergegangen. (5r fal^ ben 
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2Ubtn mit feinem ftillen unb mitten ©litfe an. „>Dn l^ätteft 
Unl^eil fttften lönnen, S3ub," fagte er. 35ann näl^erte er fid^ 
ber Iure ber Siebenftube. aber e« toax ftiü gelüorben 
barinnen, unb er toenbete fic^ gu bem 9((bin gurüd. !&er 
ftanb, bie §anb auf ben 2^if(^ geftü^jt, unb fd^ien gu grübeln. 

„ÜDein SSater l^at ben SBaller getötet, 33ub," fagte ber 
^ißfarrl^err. 

,r3a," ful^r jener auf, „unb er ift im SRed^t getoefen!" 

„S33o liegt er?'' forfd^te ber anbere. 

„@r ift über bie Sannbergtoanb geftürgt." 

„Unb bu »eigt nic^t, bag bie lat eine lobfünbe ift?" 
frug ber ^farrl^err »ieberum unb trat an ben Suben 
l^eran. üDer toarf bie gäufte auf. „@r ift i^m im tijx^ 
lid^en (Streit geftanben. Unb er ift im 5Red^t getoefen, 
ber SSater!" tro^jte er. 

ÜDa l^ob il^m »iber feinen SBiöen ber ^farrl^err ben 
^opf imb fal^ i^n an; 3Jiit(eib unb STrauer bebte in feiner 
©timme: „3n ber §ütte be« SBalfer meint bie grau, 
unb gtoei fd^ulblofe Äinblein ^aben feinen SJater mel^r. 
35a« (SIenb ift in ber §ütte; dieKeic^t, baß ber junger 
il)m folgt, benn ber 3Batfer ift ber eingige geioefen, ber ber 
(Jrau unb ben Sinbern ben Unterl^alt üerbient l^at. ©agft 
bu nod^ einmal, ba^ ber SSater im 9tt6)i getDefen ift?" 

>Der Söbin fd^toieg. @r l^atte bie 3äf)ne in bie Unter* 
tippe gebiffen; feine ©tirn »ar gerungelt. 

„^6) toiß ben SJater nid^t bei bir öerMagen, SSnb,** 
fagte ber ^farrl^err »ieber; „aber bu foöft nid^t fünbigen, 
meil er gefünbigt l^at." 

5Wod^ immer fd^iüieg ber öub. 
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3)a »urbcn bic Äinbcr laut, bie fid^ aM ber SWattc 
bcm Raufen ber Säuern nac^geftol^Ien l^atten. ©le fd^rieen; 
gtt)et, brei ipcinten bem SSater nad^. „®ie l^aben ben SSater 
gefd^Iagen!" fd^rie ber erfte Sub in bie ©tube, aU er 
l^ereingefa^ven lain. „®ie l^oben il^n fortgenommen!" rief 
ein anberer. 

ÜDer ^farrl^err nal^m einen mä) bzm anbern bei ber 
§anb, l^ieg fie ftiö fein unb gebot il^nen, fid^ ju fefeen unb 
ju beten, ©eine ärt war gwingenb unb tröftenb jugteid). 
^aä) einer ©eile faßen bie ^inber auf ben S35anbbänfen, 
l^ietten bie §8nbe gefaltet unb fd^auten mit [ebenen, angft* 
doBen äugen nac^ bem ^riefter. ©ie n)agten nid^t gu 
frogen, \m^ über fie gefommen fei. 

„SBirft bu i^nen ju effen fcf)affen fBnnen?" fragte ber 
^farrl^err ben Sltbin. 5)iefer nicfte nur. 

„S^x SWad^t lüiö id) bir jemanb fd^iden, ber bir 
()au«^atten l^itft," fagte ber "ißfarr^err. 

35a fu^r ber Sltbin au^ feinem ©d^ttjeigen: „M) 
bxaviä)t niemanb! $5rt Sf)x\ ÜDag Q\)X mir niemanb 
fdiidt — ic^ laffe i^n ntd^t in« §au«!" 

„SBer fott benn für beine (Sejd^ttjifter forgen?" 

„3cf| l^abe fie immer beforgt, fo lüerbe id) e« todtfi 
iefet aud^ lönnen." 

,,3lber bie 50iutter?" »arf ber ^farr^err ein. 

„Slud^ bie! @« l^at mir nie iemanb gel^offen. $ört 
3^r, bag 3^r mir niemanb fc^idt! 3(1^ " 

Sr mad^te eine »Übe ©ebärbe. 3fn ber 3lrt, »ie er 
barnad^ fic^ um bie ^nber ju fd^affen mad|te, lag eine 
fo große ©idfier^eit, baß ber ^farrl^err fü{)tte, toie er i^m 
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ben SßiQen (äffen mugte. @r nal^m ftd^ üor, am morgigen 
Xa% iDieberum nad^ bent ^andl^atte jn feigen, benn er 
tt)ugte, bog ber 3oft nid^t jnrüiHe^rcn toürbc. 

ff^^ 9^^« i^fetr" foflte er jn bem ©üben. „Si) toiU 
©ertrauen }u bir l^aben, bag bu l^ier gum Siedeten fd^auft/' 

ÜDer SUbin 90b leinen ©efc^eib. ßr fd^ritt nod^ ber 
©tube ber SDhttter; ober er lom bolb jurüd. 

,,®ut' 2:09, Sttbin," fogte ber ^forrl^err unb ftrecfte 
i^m bie $onb l^in. 

3)er ©üb gab ben ®rug l^olblout gurüd ; bie §onb 
überfo^ er. ÜDonn ging ber $oc^tt)nrbige, 

9Ud er ^inoud toaVf fonben bie ^inber bie 9iebe 
wieber. Sie glitten öon ben ©änlen unb umringten ben 
Sßbin. ©ie gitterten l^otb dor SWeugier, l^otb öor gurc^t, 
unb ttjoöten »iffen, tt)o« gefdiel^en fei. 

33er ätbin fd|ob fie t)on fid^ ob, unfonft ben einen, 
mit foft mütterlid^ »eidjer $anb ben onbern. „S)oß »ir 
oöein l^au^l^aften muffen, ^ot e^ gegeben,'' fogte er, „unb 
i^r müßt mir oöe l^elfen.'' üDonn mußte er ben einen 
bo^in, ben onbern bortl^in ju »eifen, unb oud^ ber Sleinfte 
belom feine Keine ^fHd|t gu tun. Unb »eit e« neu tt)or 
unb ettüo« ©el^eimni^üoüe^ in ber Slrt log, toie on biefem 
aKittog bo6 geben begonn, fügten fic^ bie »itben unb 
wilberwod^fenen Sinber feinem SBilten. Slber ber 9Kbin, 
otö er einmol oöein ftonb, redfte bie Slrme unb fol^ gur 
Diele. S« tt)or, OI0 fei er oft unb öerftänbig gettjorben; 
er l^otte nid^t bie leifefte gurd^t öor ben fommenben 
!£ogen, mä^renb »eld^en er oßein om 8oui^@dt gu meiftem 
gebod^te. 
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©tunbe um @tunbe be^ Sage^ t)erging. 3((d ed 
bämmerte unb bie fteinen ^nber ftd^ iDteber in bie @tu6e 
jurüdfanben, mürben fie unbotmäßig; bad Steue mar i^nen 
fd^on a(t geworben, unb fie taten nic^t gut, tveil fie mußten, 
baß ber Sater an biefem 9lbenb nid^t lommen mürbe. 
Slber ber W>xn meifterte fie boc^. 9Bad er mit guten 
SBorten nid^t ertangte, erreichten feine Raufte. (Sinmal 
gitterten bie genfter don bem ©ejeter, ba^ er angerid^tet 
^atte; aber bann l^atte er 9?u^e. ÜDie Suben fd^auten in 
fein ©eflc^t mit ben fonberbar üerfniffenen Sippen faft fo 
fd^eu mie in ba« be^ ^farrl^erm. 

Um bie @tunbe bed 3^^^^^^^^^ f<^^ ^^^ W)m aud 
bem $enfter(o(^e ber raud^jd^marjen ^d^e einen ftiden 
3ug über bie Seltne l^erabfteigen. üDie dauern l^atten ben 
SSJatfer gefunben. S^rer öler trugen bie ©al^re mit ber 
Seid^e. 3)er ^räfed unb eine $[nja]^( 9J2änner fc^ritten 
Doran unb im (befolge. ÜDer Sub brüdfte fid^ nai) an bie 
Sßanb unb fpäfjte mit t^erl^altenem 9(tem hinüber. 3[(d 
fie feinem SSM entfd^munben maren, gitterte ungemoUt 
ein ©eufger über feine Sippen. ÜDann ging er an feine 
^fli^t gurfidt. Slber, gegen 3Äitternad^t, mä^renb er mit 
ben ^inbem in ber geräumigen Kammer lag, bie fie ade 
teilten, erl^ob er fid^ t)on feinem ©trol^Iager unb (egte bem 
3meitä(teften, bem 3ofep]^, neben bem er getegen ^atte, bie 
f)anb auf bie @c^u(ter, ba^ er ermad^te. 

„©titt," mal^nte er ben ^atbderfc^fafenen. „üDu 
braud^ft nid^t gu erfc^redten. 9c^ muß in« 3)orf l^inüber. 
(Sine @tunbe bleibe id^ mol^t fort. !Du foQft a^t l^aben, 
baß nic^tiS 0^j(^ie^t, bid ic^ gurüdC bin.'' 
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S)er 3ofep]^ cmod^te ganj. „S)ie 3Äuttcr," Jagte cv; 
er festen ängfKid^. 

„Säi fci^tiege fie ein," berul^igte i^n ber ©ruber. 

>Darauf gab fid^ ber jüngere jufrieben unb lieg fic^ 
in« SSüt jurüdfaücn. „ffiidft ben SSater fuc^cn?" fragte 
er noc^. 

©er äfbin fd^üttettc ben Sopf, unb el^e ber anbere 
meiter fragen fonnte, »ar er öom Sett ^intueggetreten unb 
fd^Iid^ au6 ber Kammer. Sr toax barfuß unb barhaupt. 
©0 tief er au« bem §aufe. Der tparnte SWad^tiüinb ftrid^ 
i^m gleid^ ben fjing^rn einer ^anb burd^ bie bunfeln 
gocfen, aW er in« greie trat, gr bttcfte fd^eu um fic^, 
at« möd^te no6) einer ber SWänner in ber 9?äl|e fein, bie 
^cute in ber ^ütte gemefen »aren. 33ann tat er ein 
paar ©d^ritte, bi« er bie ©pur erreid^te, tt)o ber 3"9 wtit 
ber geid^e gegangen fein mod^te. Da jögerte er. 35ie 
yiaäjt \mx bunlef, obtüo^I ber §immel öoöer ©terne 
ftanb. SDiäc^tige ©d^atten ftanben unb lauerten an ber 
Sergtel^ne, gleid^ einem ftummen lagemben SSoII. @« 
tparen nur ©teine unb uerfümmerte« ©ufd^lüerl; aber bie 
(Jinfterni« gab il^nen menfditid^e ©eftaft unb öor bem 
©tiefe, ber fie lange befal^, befamen fie Seben. Der SUbin 
fpö^te über ba« feltfame $eer. ©ein SSM flog ber §ö^e 
3U unb fud^te ba« ÜDunM ju burd^bringen. 9((« er bie 
Umriffe ber Sannbergwanb unterfd)ieb, beugte er fid^ 
fpä^enb t)or. ©ein ätem flog. (5« bauerte eine ganje 
SäSeite, el^e er fic^ Io«rig. Dann eilte er über ben §ang 
jum SReußfteg hinunter nnb Itomm jenfeit« l^inan, bi« er 
bie ©trage erreid[)te. §ier blieb er abermal« taufdfienb 
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[teilen, unb a(« er feinen 33Beg fortfefete, toav fein ©d^ritt 
üevftol^ten, unb er brüdte ficfi in btn ©chatten be« tird^*» 
pgefö, Jobalb ein 8aut an fein Dl)x fd^Iug. 3e nä^er 
er beut !Dorfe lam, befto ^eimOd^er »urbe fein ©ebaren. 
Sei be« ^räfeö ptte fd^Iug er fid^ jur SRed^ten, ftieg 
bie [teile §albe l^inab, bie fid^ »eiter unten gum Slbgrunb 
fenfte, au« beffen 2^iefe ber 33ac^ herauf jifd)te, unb fdjüc^ 
fic^ in ebenere SBiefen; er überftieg i^re ©d^eibemauem 
unb machte fid^ tangfam an bie ^ütte l^eran, bie am S33eg 
in« SD'iattental lag. 2lfö er il^re erleud|teten ©treiben in 
bie bunfle SWatte fd^einen fa^, ftodEte i^m ber §erjfd^Iag. 
Sr legte unmiHfürlid) bie §änbe öor bie ©ruft. 5Dort 
lag er, ber — SBalter. ÜDie §üttenfdf|eiben maren trüb; 
im roten ©df|immer ber STatgtid^ter gtid^en fie berttjeinten 
Hugen. S)er Sub f^)8^te forgfam, ob nid^t« fidfi rül^re. 
ÜDann erft, afö er fic^ fidler fanb, fd^Iic^ er fic^ an bie 
SBanb, an bie fidfi ein §oIjftog lel^nte. ©ie l^atte jlüei 
^eöe fjenfter. 3n ber ©tube mu^te ber 2^ote liegen. 
Unb fo njoüte er feigen, ob ber ^farr^err njal^r gerebet 
l^atte, ob ba« Sfenb in ber $ütte n^ar. ÜDer §oIgftog 
loar l^od^, aber feine ©lieber »aren fel^nig. @r gog fid^ 
l^inauf, ol^ne baß ein ©d^eit fid^ regte, unb al« er oben 
»ar, legte er fid^ quer über ba^ $oIj unb l^ob fadf|te ben 
Äopf, bi« feine Singen in bie ©d^eibe trafen. Site er 
ben erften SSM l^ineingetan ^atte, mürben feine äugen 
groß unb öon ©d^redten erfüllt. @r bxMtt fidfi gang 
nal^e an ba« tJcnfter unb »agte nidf|t gu atmen, gr fal^ 
ba« ßlenb, fal^ e« fo beutlid^, baß ein fjieberfd^auer feinen 
8eib fdiüttelte. 
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^ucrft ^atte er bcn Sioten gcfc^cn — gcrabe hinein 
in bad iDäc^ferne ©eftc^t. 2:üd^er t)tx\)Mtm bie ©ttm; 
aber bad ©efic^t tag frei unb tt)ar ftarr, toie au9 loeigem 
©teilt gel^auen. & toax, ate (&ge um ben SOtunb ein 
{dimerjUd^er ^n%, fo ald tonnte ber Siote nod^ miffen, mad 
um i^n l^er üorging. üDer ©üb auf bem ^oljftoß fül^tte, 
tt)ie i^m bad JB(ut gum ^ergen brang. ®ne große älngft 
engte i^m bie fte^te. „3n be« SBaKer« §ätte ift ba^ 
gtenb," l^örte er ben ^farrl^errn immer nodf, unb immer 
unb immer, atö fäße er neben il^m auf bem. $oI}e. 

3wei Sergen [tauben an be« SBalfer« »eigem gager, 
eine gu $äu|)ten, eine gu f^ügen. !Der redite Wem be^ 
S^oten l^ing auf ben ©oben l^inab, benn er mar nic^t f^oö) 
gebal^rt. So er ben ©oben berül^rte, lag bie SBatterin. 
!X)er ©üb fa^ nid^t, mad mit i^r n)ar. !Z)ad braune 
|)aar l^ing gelöft unb »irr über baö ©efid^t; e^ flog auf 
bie ^Dielenbretter unb über bie mäd^feme S^otenl^anb, unb 
gutoeilen bäumte fid^ ber Seib bed SEßeibed auf, ate ringe 
fid^ ein ©c^rei mü^fam au« ber ©ruft ober »inbe fit^ 
bie ®eftalt in Qual. üDann fam iebedmal eine ©timme, 
bie fo feft unb ftar »ar, bag fie in iebem SBorte bem 
Saufc^er oerftänbßd^ f(ang. (Sd mar bie Slgatl^a, be« $farr^ 
^rrn SWagb, bie fprad^. ©ie faß auf einer 2^ru^e an 
ber Jenfeitigen SBanb, aufredet, bad ®efid^t ber ©a^re gu»» 
gemenbet, faß ftiü unb fonberbar gefaßt, unb nur mand^»* 
mal gudtten il^re 3üge, ate oerbeiße fie ben ©d^merg. 3n 
ben Slrmen l^ieft fie ben Äteinften beö SBalfer, ber ben 
Äopf an i^re ©ruft gelegt l^atte unb fd^lief. ^n i^ren 
güßen, entfc^tummert mie ba« anbere, öielteid^t über bem 
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SBciuen öom ©d^Iaf übermannt, tag bc^ SBaIfcr« gwcttc« 
tinb. !Ca« I)attc ben brounen Sopf anf eine ©d^iirje 
gebettet. 

!Ca« gtenb ber SBalferftnbe rebete. 6« rebete fo 
(aut, bag ber SSni ed gang t)erftanb, ber boc^ nod^ tpenig 
in feinem geben gefeiten l^atte. Unb at« »iebemm bie 
SBalferin fid^ regte, nnb »ieberum ein 8aut mie ein Std^jen 
aM i^rem SRnnbe brad^, ba litt ed i^n nid|t länger. @r 
glitt öom ^olgftog in bie SDiatte l^inab. !©a ftanb er 
unb tt)ußte nic^t, »a« er tun foöte. ©eine Sruft »ar 
üon einer Saft befd^mert, ald fniete i^m einer barauf. @r 
reifte bie Slrme. (5r tooüte fd^reien; aber e« toäre ein 
©d^rei gettjorben, ber bie ©d^Iäfer im !Dorfe au« il^rer 
9lul^e gejagt fjättt, unb n)ei( er bad ffil^Ite, denvanb er 
ben ©c^rei unb fd^(ug (angfam ben ^eimn^eg ein. @r 
ttjugte e« nie, »ie er barnac^ bie 8aui«Sdt*§ütte lieber 
erreid^te; »ußte nur, bag er öoö ^^ni unb ©tarrfinn 
ausgegangen unb gal^m unb ftiQ unb erfd(|redt jurädRam. 
©0 geränfd^(o6 fd^Hd^ er in bie ^fitte unb in bie Kammer 
unb ftal^I fic^ auf fein Sager, baß ber jüngere ©ruber 
nic^t ern^ad^te, mit bem er bod^ bad ^ffen tei(te. 
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!©er SBalfer, ber ^iiter, »ar begraben. Sr tag auf 
bem ^rd)^äget unb l^atte ein l^immetna^e«, fonnige« unb 
ftitte« «ett. !Cie Stgat^a, »enn fie ba« tJenfter i^rer 
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Ä'ammcr im ^JJfavr^aufe öff acte, ja^ bcn frifd^ aufgciüorfcncn 
§üflcl, unb ber SEotc tnod^tc fid^ gctröften, c« tüurbc feiner 
oft unb öiel gebadet. „3^nt ift »ol^I," fagte bie Slgatl^a 
gum ^farrl^errn; „er l^ätte im Seben nie fo öiet ^rieben 
gefunben! SBenn e« boä) in feiner ^ixttt fo frieblid^ njäre 
wie bort!" 

„Äann fie fid^ nic^t faffen?" fragte ber ^forr^err nod^ 
ber Sßalferin. ÜDie »gat^a fdiüttelte ben Äopf : „d^ je^rt 
an il)r. @ie öertüinbet e« nic^t. (gr jiel^t fie nad^, §err! 
Si)v werbet fe^en." 

Siarauf ging ber §od^tt)ürbige wieber ju ber SEßitfrau, 
um fie JU tröften, unb wann er fie öerlieg, war fie gefaxt. 
Slber i^re Raffung f|ielt nid|t ftanb. 

!Der ^farrl^err l^atte einen jweiten 2öeg, ben er aU^ 
täglidi tat, obgteid^ ber ^räfe^ il^m öon übet angebrad^tem 
SKitleib fprad^. gr fal^ nad^ bem SSSeib mxb ben Äinbern 
be« Onberganb. !Den Sauer üom 8aui==gdt ^atte man 
nad^ Slftborf gefül^rt; bort foüte er geridfitet werben. 
3)er ^räfe^ l^atte getan, wa^ feinet Slmte^ gewefen, ^atte 
ben 9iat berufen unb für bie SBaifen be« Soft einen SSogt 
beftetten laffen; benn ©aifen würben fie fein, e^e e^ 
Iierbftete, ba^ wußte ba^ ÜDorf. g^ war ein Sauer SSogt 
geworben, ber für fid^ unb bie ©einen genug gu forgen 
^atte; für bie in ber Saui^SdE^^^ütte ifattt er wenig ^üt 
unb ließ bort aüe^ beim alten. 35er ^räfe^, ber fid^ um 
aüe^ flimmerte, l^atte in ben erften SEagen fid^ in ber 
^ütk umgefd^aut unb barnad^ jum '^farrl^errn bie 
Äußerung getan: „g^ fd^eint mir, ba^ bie öom 8aui=*gdt 
beffer l^aufen aU ju be« 9ltten ^dtm. !Ber Sub ift 
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feinen 3a]^ven um^ ^Doppelte öovau^. äBenn er gugäng* 
ttd)er tüäre, möchte man feine freute an i^m fjaben. aber 
nel^mt @ud^ in ad)t, ber tft jn tiefgriinbig nnb fd^eint 
ntir einer, ber für grennbfdjaft übel banft." S)arnac^ 
war er ber 3Jieinnng getuefen, bag man ben 9((bin bi^ 
gegen ben 3Binter foQe gelDä^rcn laffen; aföbann fotle 
t()m bie ©orge nm bie Jüngeren ©efd^wifter abgenommen 
toerben. 

©0 l^anfte benn ber Sllbin allein. 2Bie ein ®ro^er! 
!Die Statten njaren beftellt, ba^ $en mar eingetragen; 
er fd^tug ba« $olg anf ben SBinter. ©aneben mnrbe ber 
öerftiJrten Sßntter il)re Pflege, nnb bie örüber Ratten 
©rot nnb maren nid()t fd()limmer baran al« el^emal^. grei* 
lid^ mit i^ren Meinen §änben nnb jd^mad^en Slrmen mngten 
fie mit an bie Slrbeit. 6« »ar ein fonberbared geben. 3)em 
^farrl^errn »ar, ate beträte er eine frembe SBelt, toenn 
er ba^ einfame ^an« befndite. ÜDie ©eete öon aüem mar 
ber Sllbin. !Der "ißfarr^err beobad^tetc i^n fc^arf, bodl) im 
get)eimen. (Sr ^atte eine männlid^ fefte 9(rt nnb ein 
Stiften in feinen Singen, ba^ t)on fd^nettem nnb fidlerem 
ßntfd^ließen nnb öon einem großen SDinte gengte. 3n be^ 
^farrl^errn ©d^rift ftanb nm biefe 3^i* folgenbe^ öon 
btm Sdnhm gn lefen: „SJiein ^erg l^ängt an i^m toie 
an einem leiblid^en ^tnbe, nnb er ^at mir bod| nie iHebe 
ergeigt. @r ftaunt mid^ gumeilen an, nnb id| meiß, baß 
fein 53lidt fragt, marnm id^ mid^ in fein geben bränge. 
Slber id^ muß mid^ an i^n Rängen, id^ mag wollen ober 
nid^t! 3ft e^, weil id) meine, mit il^m empor gu fd)Wimmen, 
wenn i^n ba« ®lüdt gu Oroßem emporträgt? 9Äand^mal 
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fd^cint mir, ate trüfle er baju bcn grcibricf bei fid|. aber 
i(^ bin md)t e^rgeijig, unb id^ l^offe nid^tö für mid^ unb 
burdi tl^n. $iel e{|er: @d möchte fein, ba^ er meiner 
nod^ einmal bebfirfte." 

/ 9(nf einem anbern Statte f^rieb ber ^od^mfirbige : 
„!Der SUbin (|at eine reidie ©eete. @r ift DoQ gärenber 
$raft. SOtic^ n^nnbert, ob fie i^n }um ®uten ober Söfen 
treiben toixb, njenn er ein SDiann ift! — g« wirb »ol^t 
fein, toie ba« ©^idtfal e« leitet — " 

3(te ber ^erbftmonat anbrad^, an feinem erften Sage, 
ber no(^ fömmerlid^ n)ar nnb nid^t« baöon öerriet, baß 
ba^ erfte Jobe^jittern im 8eibe ber grbe bebte, tat ber 
Pfarrer feinen ®ang nad^ bem Saui^SdC fd^mereren 
^erjend benn fonft. @r ^atte eine Sotfd^aft in über^ 
bringen, traf aber ben Sttbin nit^t in ber f)ütte. S)a 
fa^ er }uerft nad| bem irrfinnigen Sßeibe unb fanb fie 
h)of|( üerforgt. @ie tad|te, aU er eintrat, unb f ajs nad^^ 
^er jufriebenen SHdEed in ber ddt unb fpielte. !X>er SUbin 
^atte i^r ^ol^ftäbd^en gefd^ni^t, mit benen fie iaud^jenb 
fid| oertoeilte, gleid^ einem Sinbe. „ffied^fet ber SBelt," 
badete ber ^farrl^err; „ba« Äinb, ba^ fie fpielen gelehrt, 
ift htm @))iete enttt)a(^fen, bie 9{oUen finb getauf^t, bie 
SDlutter ift gum Äinbe gemorben." 

9(te er bamad^ in bie ©tube gurüdtrat, fanb er gtDei 
ber ^aben bort, bie i^m fagten, baß ber W)xn im SBa(be 
oberhalb ber ^ütte ^otg fd|(age. ^a ftieg er hinauf. !Die 
^unbe, bie er brachte, taugte für ben 9(rbeitenben beffer 
afö für ben SKüßigge^enben ; aöe^ ©t^toere trägt fid| 
leichter, »enn nid^t 3^tt bleibt, i^m nad^jugrübeln. 



97 

Die äjtfd^täöc leiteten ben ^farrl^errn juv ©teöe, 
m ber älbin arbeitete; er fal^ il^n öon tDeitem jtoifdien 
ben ©tämmen [teilen, nur mit ber raul^en ©d^afmottl^ofe 
unb bem $emb aud gelbtueißem Sinnen befteibet. !J)ie 
^rme( maren bid an bie SQbogen jurücf geftreift unb ließen 
bie ÜJorberarme bloß, bereu ©eignen l^art maren unb an 
i^nen t)orftanben^ aU to&xtn [ie au^ }ä^em 3Ba(b^otj gebi(bet. 
am ^affe ftaub ba^ $emb offen; ber ftarfe ^afö trat 
in ebeln ginien ^erüor. ©er ftopf »ar jurüd getüorf en ; 
bie ^Itung be^ Seibed »ar fü^n, a(d meffe ber tuabe 
einen überlegenen ©egner. @o ftanb er Dor ber Spanne, 
^o(te leiten ^uge^ au9 unb trieb ®d|(ag um ©c^lag bad 
Seit in ben ät^jenben (Stamm. Sr l§8rte ben §eran* 
fommenben nic^t, fo eifrig »ar er bei ber 2lrbeit. aber 
ate ber ©ruß be« ^farrl^errn püiiixä) In bie ©tiüe brang, 
bie um i^n genjefen njar, fd^redte er nid^t gufammen. @r 
lieg rul^ig unb faft g(etd|giUtig ba^ Seil gu Soben gleiten, 
erioiberte unfreunbßd^ ben ®rug unb ^iett ben SdM auf 
ba« ©efid^t be« ^riefter« gerichtet, ba« (Srftautten nid^t 
öer^el^Ienb, baß biefer felbft l^ier it)n fudjte. 

w3^ ^abft mit bir gu reben, 5ltbin," jagte ber ^farr^ 
^err, unb ate jener in feiner ©teüung öerj^arrte, l^ieß er 
i^n auf einem @teinb(ocfe fic^ nieber(affen, ber bort (ag, 
tt)o bie SOtatte k)om SBatbe begrenjt tt)ar. @r fetbft ftanb 
nal^e babei an einen @tamm gelel^nt, mä^renb ber Sdnb 
xffta tt)ort(o9 ge^orcdte. 

„a^ ift beine^ SJater^ loegen," begann ber ^farr^err. 
©er SUbin legte bie Slrme über bie Sniee unb fal^ i^n 
ermartung^ooQ an. 

3al()n. 9((6in ^nbergonb. 7 
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„dx tüivb nt(f|t mc^v l^cimlommcn," fu^r bcv anhext 
fort, ©a jutfte bcr Oberleib bed Suben empor, unb bte 
äugen öergrößerten fid}. 

„er tütrb fterben," fagte ber ^farrl^err »etter. 

Der Sßbtn legte bie ginger incinanber; e^ njar bie 
einjige Setoegung, bie er ntad^te. ,,©ie rid^ten i^n," fagte 
er mit tonlofer ©timme. 

S)er ^farrl^err fditoieg. 

„5Kit bem ©d^toert," fagte ber Sub toieber. „35ie 
öom ©eiler l^aben baöon gef^jrodien." Unb langfam ftanb 
er auf unb bel^nte bie ©lieber, ate fc^üttelte er eine Sr- 
fd|(affung ab. 

„Senn bu i^n nodi einmal feigen »ittft — iä) njitt 
morgen mit bir nadi Stttborf unb ju i^m,'' fagte ber 
^farr^err. 

Der SKbin befann fid^. „9iein," fagte er bann mit 
Jä^em Sntfd|tuß. Unb »ä^renb er langfam feinem frül)eren 
©tanborte fid^ näherte, fragte er l^albtaut: „SBann loirb 
e« fein?" 

,,®er SRid^ttag meinft bu?" fragte ber ^farr^err. 

ÜDer Sub nidfte. 

„91m legten Jage biefer 2Bod|e." 

35er Slfbin l^ob ba« Seif gu einem mächtigen ©c^(age. 
Site e^ im ©tamme faß, atmete er feufjenb; bann fagte 
er l^atb ju bem ^farr^erm, l^atb ju fid| felber: „6^ 
toirb fo fein muffen: einer für ben anbern!" 

„3Ba^ meinft bu?" fragte ber §od|loürbige. 

3ener lieg ben ®riff be^ Seifet, btn er fd^on »ieber 
gefaßt l^atte, fahren, tat einen ©c^ritt auf ben "Pfarrer 
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ju, unb cö rann »ic ein gittern burd^ feinen Sörper, 
ate er fagte: „Sld) bin an beö SBalfer^ §ütte geipefen, 
toäl^renb ber SBalfer tot barin gelegen l^at!" gr ftocfte; 
bann öoüenbete er: „Unb jefet — nnb — e^ ift geredet, 
ba^ er and^ fterben ntng." 

S)er ^farrl^err öerftanb il^n; jnm erftenntal fc^molj 
be^ ©nben Jro^. S^m erftenmale fd^ien .and^ gleid^fam 
eine ©c^ranfe gn)ifd|en i^m nnb bem 5ßbin jn fatten. 
S« xoaXf aU tue feine ®egentt)art biefem iDo^f. 

„ffia« gefdiiel^t, gefc^ie^t nac^ irbifd^er ©ered^rtgleit/' 
fagte er. „3Sergiß nid|t, mit ben steinen gu beten." 

„SCnt 3^r e«, el^e 3^r ^eimge^t!" 

35er ^farr()err nidtte. 9?ad^ einer furjen 2Bei(e fagte 
er: „SWad^ 2l(tborf gel^e id^ morgen bod|." 

„.3um aSater?" 

„3a." 

„Unb " 

„©00 td| i^m etnja« fagen öon bir?" 

2)er Sub jögerte ipieberum. J)ann ^ob er bie Singen 
gu ben mitben be« ^farr^errn unb fagte: „üDie §anb — 
»erbet Sfjx xfjxn bie §anb geben?" 

„®en)iß." 

35er 2llbin fagte feine 9ted^te unb preßte fie. „©o 
gebt i^m bie §anb für mid^," fagte er. 

Der ^farr^err fa^, n)ie il)m bie SRebe au« bem 
Onnerften fam. Sr legte i^m bie 8infe auf ben bunfeln 
8o})f unb ftrid^ i^m ba« §aar jurüdf. „3d^ iperbe e« 
tun, JBub." !Da fa^ er »}töt5lid^ in be« Knaben äugen 
eine brennenbe §eud|te fte^en, unb e^e er »ugte, m^ er 
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tuodtCp ^atte iener ba^ ^ie Dor i^m gebeugt uub bte 
Sippen l^eftig auf feinen 2^alar gepregt. „3^r feib gut 
mit mir/' ftammette ber Snabe. ®a beugte fid^ ber ^farr*^ 
l^err aber i^n unb ^ob i^n auf unb ijkit feine ^rme um 
i^n gelegt: „!Du bift mir lieb, Ätbin," fagte er einfadi; „iä) 
miQ mid^ freuen, menn bu ju mir 33ertrauen finbeft." 

@ie trennten fid| ba(b barnad|. !Der $ub fe^te feine 
arbeit fort. !Cer ^farr^rr ftieg jur §fitte l^inab unb 
betete mit ben ^nberganb^^Äinbern, el^e er l^eimtoärt« 
fdiritt. aber fein ©efdiid unb ba« be« Suben »aren 
feit biefer @tunbe demmd^fen, afö ranne in i^ren 9(bern 
ba^fetbe Sfut. 

9(m folgenben 2^ag trieb eine Unruhe ben 9Ubin don 
Ort ju Ort. ©ein ©(Raffen »ar unftät, unb in ber 
5Wad^t, bie bem 2^age folgte, f^Iief er nid^t. 8Ö« ber ^farr^ 
^err am nädfiften 2^age !am, fa^ er eine grage in feinen 
bunfeln Singen. Sr gab il^m bie $anb: „^ier, er grü^t 
bid^ toieber,'' fagte er. (gr woßte i^m nit^t fagen, baß 
er ju ättborf einen SJerftodtten gefunben, ber fein eigen 
Slut öerflud^te, unb ber äftin fragte nid^t toeiter. Sr 
fagte nur einmal, njäl^renb fie üon biefem unb jienem 
rebeten: „3d^ »oüte, baß ber ©amWag öorbei njäre. Sä) 
fann mir nid^t l^elfen, id^ muß an il^n benfen." 

!X)er ©am^tag ging vorüber, unb atö am 9(benb ber 
Htbin \iä) legte, n^ar er leidster gen)efen, atd er geglaubt 
^atte. @r l^atte il^m Diel 9(rbeit gebrad^t, unb feine ®e^ 
banfen l^atten nid^t ^txt gehabt ju manbern. Site i^m 
ber ©inn an 5l(tborf unb ben SJater fam, ba tüu^tt er, 
baß e0 bort fd|on gefd^^en n)ar. 3m ^orfe ging ein 
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©cfc^mäfe über be^ 3foft anberganb ©tcvbcn, ber SKbin 
ff&ttt e^ er^ord^en fönnen, )venn er getvottt l^ätte, benn 
ntel)r at^ einer, ber eine geläufige 3u^0^ W^^f tnac^te 
fid^ an i^n ; aber er n)td^ ben 9J!ittei(fanten aud ; e^ mar, 
a(d iDoQte er bad ^(nbenfen dergeffen! 

"ifloä) Dierjel^n 2iage barnad^ lebten fie in ber 8aui* 
S(f'§ütte »etter toxt guöor; bann tarn eine6 SDiorgen« 
ber ^räfe« mit bem ©auern, ber SSogt über bte Sinber 
mar, nnb mit bem ^farr^errn ; er fe^te fi^ gu bem 8ltbin 
in bie ©tube unb lieg aud^ bie Äinber j^erbeimfen, bie 
fid^ fd^eu in eine (Sdt brüdtten, ate fie bie SKänner l^inter 
bem S^ifd^e fi^en fa^en. 5Wur ber 9Hbin unb ber ^totxU 
öltefte, ber Oofepl^, ftanben frei unb »arteten beffen, »a« 
fommen foQte. üDer ^räfed ^atte ein barfd^e^ furged SBefen, 
n)ie ed bie an fid| ^aben, benen t)ie( burc^ ben ^o|)f ge^t. 
2lud^ mar er nid^t frei t)on bem SSorurteife, baiJ bie Slnber^^ 
t)albener ipiber atte« fiatten, »a^ jum 8aui*gdt gel^brte, 
bop^jelt l^atten, feit ber 3oft l^atte gerid^tet »erben muffen. 
@o begann er, bie eine $anb auf bem £ifd^, mit ber 
anbern in ben glängenben SJart greifenb, nttdfi bem ?Kbin 
^tn ju reben : „3et}t »otten »ir bir unter bie 3lrme greifen, 
©üb ! ^aft bi^ gut gefteüt bie 3eit ^er. Slber »irft aud| 
frol^ fein, »enn beiner Saft lebig bift." 

!X)er W>xn ^ord^te \foä) auf. 

„gür bie ©üben ift geforgt," fu^r ber ^räfe« fort. 
„@d finb aQe fed^d untergebracht, ftannft }ufammenpad(en, 
»a^ il^nen ge^rt. 3)er Sorej unb id^" — er meinte ben 
©auern, ber neben i^m faß — „»ir nehmen fie mit unb 
bringen fie an Drt unb ©teüe. . .** 
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^er W>m rührte fid^ nic^t, ber Sofep^ t)er}og bad 
@t\\dit unb \)attt feud)te 9lugen; Don ben ^(einen (a^ten 
jtoei unb bret iDeintcn; aber im ©runbc ging c^ feinem 
t)on i^nen nal^e, toa^ mit i^nen kofirbe. 

rr5)ie jtoei 3üngften ju ben ©eeborfer ©d^tüeftem," 
ful^r ber ^röfe« fort, aU täfe er eine ©d^rift ab; „jtt)ei 
finb beim ®i«Ier öerfoftgelbet, bem ©diüfeenioirt ju 8öt* 
borf. 3)en bo, ben S^oni, tt)itt ber §uber, ber ©d^reiner, 
JU fidi nehmen, unb bu,'' er njenbete fic^ an ben Oojep^, 
^»trft tool^t bem glüeler ©d|iffer, bem gurger, nidit batjon* 
taufen, »enn er bid^ ba« ga^ren auf bem ©ee teuren »itt. " 

3)er 3ofep^ war rot genjorben; bie äu^fid^t war i^m 
tti(^t unlieb. ÜDoc^ tougte er nic^t, ob er fi^ freuen 
foHte. üDer Sttbin, auf ben bie anbern gafften, ate fottte 
er i^nen ben 2:on angeben, ftanb nod^ immer ftarr unb 
loortlo^. 

„Slun, m^ fte^ft unb ftaunft?" fu^r ber ?räfe« i^n 
an; „l^aft fein SDiauI gum Sieben?" 

Sangfam färbten ftc^ i^m bie Sangen. „Sarum fotten 
toir aufeinander ?" fragte er. 

!Der ^räfe^ tt)ottte auffahren. Da fam i^m ber 
^farrl^err guüor: „!Du toeißt, ba^ bie ©efd^wifter in ^u^t 
muffen. §ier fönnt i^r nid^t bleiben. ÜDer ^räfe^ ^at 
gut für fie geforgt." 

3)ie milbe SRebe fd|ien ben Suben gu beruhigen. Sr 
na^m ben jüngeren ©ruber beim Slrm unb ftieg in bie 
Sammer hinauf, tDO fie fd^tiefen. !Dic SKänner in ber 
©tube fal)en nad^ ber 3rrfinnigen; nad|I)er festen fie fidfi 
njieber an ben Jifd^ unb berieten fid^. 9Wd^t lange, fo 
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tarnen bic Subcn gurüd. ©ie tmgen gefdinürtc Sünbcl 
unb legten pe neben bie SKänner. Der 9ttbin ftülpte jebent 
ber ^aben, bie in i^rer @(fe gen)artet Ratten, eine SRü^e 
auf. äfö er it)nen aber nal^c !am, »einten fie atte; bie 
©tube toar öoß @(^Iu(i«en. ÜDer Sltbin \pxad) ni(f|t« ; er 
toar nur bteid^, al^ friere er. 

Der ^rSfe^ unb ber Sorej, ber ©auer, »aren auf:» 
gcftanben. Der ^farrl^err faß nod^. ,,Unb bu, 8ttbln?^ 
fragte er. 

„3d^ bleibe ^ier!" anttt)ortete ber Sub mit aufglim* 
menbem 2^ro(j. 

„Qiä) n)iH bid| gu mir nehmen," fagte ber ^farr^err. 

Der Sltbin ftu^te. „Unb bie SKutter?" fragte er. 

„@ie toxxb im Dorf öerforgt/' fiel ber ^räfe« ein. 

Der Säwb fa^ i^u mit einem görnigen SSMt an. ,,S33a« 
ift e^ bann mit bem $au« unb bem ?anb, baß »ir atte 
auf einmal baoon muffen? §abt i^r ba^ geerbt?" 

„@o, fooiel »eißt atfo? fflSeißt, m^ erben ^eißt?" 
brummte ber ^räfed gornig; ber Sauer (adjte. „Sd ift 
nid|t^ gu erben," fagte ber ^räfe^ bann, „nur ©d^ufben." 

„Sn aWartini fättt ber 3in«," trotte ber Sub. 

„3a, unb »er gal^ft it)n?" fragte ber $räfe«. 

„Da« lönnt i^r nic^t »iffen! SJor aKartini Knut 
il)r mi^ ni(f|t ^erau^tun l^ier." 

Der ^röfe« trat bi^t an ben Sllbin ^eran; e« »ar, 
afö tooUte er i^n fd|ütteln. „Du, bir fte^t ba« ßautreben 
nic^t an ! SSon einem ^albwüd^figen Suben ipirb ber ®e* 
meinbe nid^t Slrt geteert. Du tuft, unid bir gefagt »irb, 
oerftanben?" 
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üDcr Sllbin baute Mc gäuftc. „^ox 2Rarttni fönnt 
tl)r mic^ nid^t ou^trcibcn!" \d)m er. 

35er ^räfe^ fc^Iug i^m bte fd^toere §anb an bie öruft ; 
aber ber ^farrl^err ftanb l^tnter i^m unb legte i^m bie 
SRec^te befd^tütc^tigenb auf ben Strm: „Saffet i^n; id^ rebe 
nad^^er mit i^nt.'' 

„SSenn bu mein wäreft . , .** fagte ber ^nm Srunnen 
bro^enb gu bem 3uben; aber bann trat er l^inioeg. 
„SDU^t e^ au^ mit i^m, ^od^tDÜrbiger ! SBenn er nic^t 
xoiU, mug er," fagte er, iDä^renb er eine^ ber Sünbel 
öom 53oben na^m. „®e^t bie 3)?utter grüßen!'' gebot er 
ben Suben. 

®ie traten unter bie 2^üre ber 9?ebenftube unb fd^auten 
t|inein; aber fie nahmen nid|t äbfd^ieb; ba^ arme 8öeib 
ladete fie an. darauf ftanben fie mie bie ^erbe um bie 
beiben 3)?änner. 

„SBottt i^r bem aud| Slbe fagen?" meinte ber ^räfee 
unb nidte öeräd^tltc^ nad^ bem SHbin ^in. Die Äinber 
umbrängtcn biefen. 3e^t weinten fie erft, afö ginge e^ 
anö geben. ÜDer 2ltbin öerbiß bie 3ä^ne, gab Jebem bie 
§anb unb fd^ob fie öon ftd^. 35en SIeinften nal^m er in 
bie 5lrme: ,,S3teib gefunb, §anfi!" ÜDann trotteten fie 
^inau^ ; ber ^räfe« unb ber Sauer gingen wie bie S^reiber 
hinter i^nen. 

35er ^farr^err unb ber SHbin blieben allein gurüdf. 
3ener ^ieß ben ©üben fic^ fefeen mxb \pxa6) lange mit 
i^m, rühmte gumal ben ^räfe^, ber ein umfid^tiger unb 
für aöe bebad|ter SIRann fei. 35er Sllbin fagte wenig 
bagegen; aber wa^ er fagte, war Don fo Harer unb 
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üerftänbifler ärt, bag bcr Pfarrer, afö er öon iljm fling, 
i^m öerfprad^, fid^ bafür ju öcmenben, bag er mit ber 
ÜÄutter bi« SDiarHni in ber §üttc bleiben fönne. 

Unb er fetjte e^ burc^. 3)er Sßbin »irtfd^aftete iDeiter 
unb forflte für bie ÜÄutter. !Die, bie in änber^alben 
Ratten feigen »oüen, I)ätten nun fe^en fönnen, toa^ in bem 
©üben be« ^nberganb ftecfte. üDie JRebe be« ^räfe« ^atte 
i^n getoedt. gr nal^nt, »a« an Äraft unb können in 
i^m tt)ar, gufammen, nal^m bie ^anböoü S^age gufammen, 
bie xf)m blieben, unb fud|te bem armen ©oben ba^ gu 
entreißen, nja« i^m gu SKartini ben 3^^ galten ttjürbe. 
@r lüar öor bem J^age auf, unb reichte if)m ber lag 
nic^t, fo nal^m er bie 9?a(f|t gu §ilfe. gr frfilief faum 
mel)r ; er »ar tt)ie im lieber, unb fci^affte unb fdiaffte mit 
öerbiffenen ^ä^nen. „ÜKerft 3^r ni^t, bag ber öon @urem 
©toff ift?" fagte ber ^farr^err gum "ißräfe«; aber er 
wußte, baß ber 9Ubin fid^ umfonft mü^te. 

©0 ging bie ^tit f)va. ^wei 9)?onate öerftridien tt)ie 
in einem eingigen fjö^nguge, ber im ©üben anfefet unb 
über bie ^ö^en atmet, ^mx 2^age t)or 5IRartini lam ber 
^farrl^err nad| ber 8aui='gd=»$ütte. ÜDer Siag njar trüb 
unb grau. 6in beißenber SWorbtoinb ful^r burc^ ba^ JReuß^ 
tat herauf; e^ »ar, aW erftürbe ba« lefete SKattengrün, 
tüä^renb er über bie Seinen fegte. !t)er ©oben »ar ^art 
unter feinem ?Juß, unb n)o er über bie Sergtt)8(bungen 
fd^ritt, toar ba« ®ra« bürr unb mintergelb. Sl(^ er ber 
8aui«@(f *^ütte na^te, ftoben gfod en öor bem SBinbe einiger. 
Da« ©dineien begann fo ptöfelid^, baß er e6 erft inne 
mürbe, afö bie fc^arfen ©d^neegebifbe peitfdienb an feine 
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fangen fd^tugen. 3m gleid^en Slugenbßde l^ob er bad 
^anpt unb jal^ ben W)\n leintet einer ber Scheiben ber 
SBo^nftube fielen, gr ftauntc auf bie ©teüe, auf bie er 
eben trat. Site t^re ©ßde fiä) begegneten, fu^r ber Sub 
pimidi iufammen unb trat l^tnn^eg. 

Sr fanb t^n in ber ©tube, »o er bie 2:üre für i^n 
offen l^ielt, unb xtx6)tt i^m bie ^anb ; aber e^ war etwa« 
©ebrüdteö in be« Suben SBefen; er mfi^te fid^ umfonft, 
bie aQtägßdie SOtiene }u jeigen. 

„9^n, S3ub?" begann ber ^farr^err. 

„Übermorgen ift SRartini/' fagte ber Sßbin bum})f, 
„unb id| ^abe ben ^xn^ nic^t." 

„3ft e^ bir fo fd^njer, gu mir ju fommen?" fragte 
ber ^farr^err. ÜDer Sub ftanb öor i^m, ber \xd) gefegt 
^atte. „Q^ ift nid|t ba^," fagte er, „aber ba§ id^ e« 
i^nen nic^t l^abe jeigen fönnen, benen oom ®orf ," 

„35u bift gu iung, ©üb! ©nmal »irft bu i^nen 
geigen, tt)a« bu fannft." 

ÜDer 9((bin fd|n)ieg unb mad^te fic^ Unnötige^ in ber 
©tube gu fd^affen. 3)ertt)eiten war be« ^farr^errn SSM 
auf i^m. 35ann ^ob biejer »ieber an: „^ttflt bir öiel, 
®ub?'' 

„Seina^e bie §älfte." 

„©nmaf toill id^ bir Reifen! 3d^ bin nic^t reid); 
aber ba^ toilt ic^ bir geben, ba^ bu gum SBinter l^ier 
bleiben fannft." 

ÜDer ätbin errötete, ©eine Sippen teilten fic^, al« 
woKte er fad|en, unb fein ®efid^t mürbe jung unb fnaben* 
^aft. „5Bie ^f)x bo6) gut feib, :perr!" 
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©ic fpradicn fid^ au^, imb bcr ©üb ^attc jtänjcnbe 
Slugcn, ate bcr ^farr^crr Ijinweflginfl. J)cr Sopf foß i^ni 
tpieberum gerabe im Fladen, äßit (Singen unb ©nmmen 
begann er fein S^agemerf mitten im Siage, ber l^atte }u 
nid^t« gnt ttjerben tüoßen, nnb arbeitete tt)ie früher, nur 
freubiger unb leidster. 

Slber in ber SWad)t, bie bem 2^age folgte, gefd)a^ eine 
®otte^fd|i(fung, toit fie bie ^läne üon SIRenfi^en burd|=* 
freujen unb bem 3fnfang ein Snbe geben, tt)ie e^ biefe 
nic^t befonnen. 3n berfelben SWad^t ftarb bie Onberganbin. 
!Der SUbin l^atte fie fd|Iafenb öertaffen; fie fd^fief ülel; 
aW er am SDiorgen nad) il^r fal^, lag fie tot in il^rer 
(Sdte. Sin ©d^tag l^atte fie getroffen. 

„9lun »erben fie mid) nid|t l^ier (äffen," meinte bcr 
Sllbin, ate ber ^farr^crr fam, ben er gerufen l^atte. Um 
bie SKutter »einte er nid^t. 



!Cer SHbin 3nbcrganb »ar be« neuen ^farrt)errn 
Sne(^t geworben. „Snec^t," fagten bie t)on 9lnbert)alben ; 
aber e^ »ar nid^t ba^ redete SBort. „SBie feinen eigenen 
©üben l^ätt er i^n,'' fagte bie 9lgat^a l^eftig ju bem 
blonben ©urfd)en, bem S^^almann, mit bem fie eine 
3ugenbfreunbfd^aft öerbanb. 3)iefer, ber bed ^räfed 3Jor=» 
fned^t mar, fa^ (ädielnb in bad erl^i^te ®efid)t ber SOtagb 
unb fragte, ob fie auf ben ©üben elferfüd^tig fei. 
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93ie((eid^t, bag bie Sfgat^a ed iDar. Hber ed mar noc^ 
etioad anbetet, bad jioifc^en bent W)\n unb t^r feinen 
trieben auffommen Heg. @ie iDar gerabe nnb offen. 9(m 
2:age, an bent ber W)xn in^ ^ud fam, fteQte fie ft(^ 
üor ben ^fartJ^ertn ^in unb erfWrte: „Sdf bin feine, bie 
bat)on(äuft, mxi mir etn^ad miber meinen ^Bitten ge^t. 
Der ©üb l^at ^lafe neben mir ; aber »ollet feine {Jreunb* 
fc^aft öon mir uerlangen!" 

Der ^farr^err erwiberte njenig. ©ein ©efid^t trug 
benfelben 6mft an fic^, ber immer über i^m »ar. ,,gure 
ffiege (aufen nid^t jufammen,'' fagte er nur. „Si)x brandet 
nic^t f^eunbfc^aft ju ^aben, menn i^r ni^t tootit" 

@o fam e^. Der ^(bin unb bie 3)7agb (ebten in 
bemfelben $aufe )t)ie }tt>ei f^rembe. 

Die f)ütte am Saui^gd »ar oerfauft »orben; mit 
i^r ba^ 8anb, ba^ bem 3nberganb gel^ört ^atte. Der 
©auer Ijatte atled erftanben, ber $ogt aber bie ^nber 
tDar, unb er l^atte feinen üblen Stauf getan. Der 9Hbin 
mehrte fid^ nid^t me^r. @d iDar, atö fi&ttt bad ))tö^(id^e 
Sterben ber ÜRutter i^m ben Zxo^ genommen. 2Wit 
einem „3a, $err, unb Danf* fd^Iug er ein, ald ber ^farr* 
I)err i^m abermals anbot, ju il^m }u fommen. 9htn n^ar 
er in ber ^farr^ütte. gr ^atte eine Sammer über ber 
©tube, in ber ber ^farr^err fd^Hef, unb aß am Jift^e 
mit biefem unb ber ^agb. ©eine ^flic^ten maren nic^t 
\i)mv. 9Sie((ei(^t bag er, beffen Körper an ^arte Arbeit 
geiob^nt mar loie an ba^ tägliche ©rot, bed neuen bebend 
überbrüffig geworben n>äre, mären i^m nic^t bon bem 
breiten ^ta^e gemäc^Iid^en ?eben« üiele ®äß(ein auf^ 
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gegangen ju ungetDol^ntem nnb neuem ©c^affeh. ^^^^f^ 
tat er, »ad ber ^farr^err i^m gebot, fci^eitete ba« $o(j 
ffir bie 3(gatl^a unb fd^id^tete ed t^r jum ^erbe, lief 
bal^iu unb bort^tn, m\)xn ber ^od^mfirbige, ber mit feinem 
Reifte überall tvar, i^n mit ^efteQungen fd^idte, unb be« 
gleitete ben ^rrn auf feinen (hängen, n)enn biefe i^n aud 
bem !I)orfe unb befd^merUd^e $fabe fül^rten. 3n biefen 
erften Sßod^en jeigte er einen fd^toeigenben, l^eigen @ifer, 
l^ing mit feinen $(iden an ben SDtienen feinet ^oljU 
tSterd unb (ernte in i^nen (efen; benn er mar k)oQ einer 
großen !Danfbarfeit, bie nid^t (aut toax, aber toie ein ge^ 
^imed unb fteted ^uer (oberte. @r nal^m toa^r, bag 
ber ^farrl^err, »ie er ed an fid^ erfal^ren, gegen alte 
SKenfd^en mi(be unb k)on einer feftenen Sarml^erjigfeit 
toar, fal^, baß er l^erumging toie ber ftifle ©egen, feine 
Sunbe fe^en lonnte, o^ne baß er feine ttt^Ienbe ^anb 
l^ineinlegte, unb feine Srtot, baß er fie nid^t ju milbern 
trad^tete. @r gab mit beiben ^Snben, oft fo, baß ber 
W>\n bie 9{ebe üon il^m l^5rte: „Saßt und am @ffen 
fparen, 9[gat^a! SDJein haften ift (eer unb muß fid^ er^ 
Idolen.'' !X>ann (ebten fie jtoei SBod^en Don ^aftenfpeifen, 
bid ber ^farr^err läd^elnb meinte, baß tx\paxt fei, imd 
in biefed ober iened armen äßanned beutet gefloffen toar. 
^te nun ber Wim feine 9(rmen fannte, trat er S^ag um 
2^ag, toenn er ^t\t l^tte, mit fd^immernben 9(ugen }u 
bem $od^n)ürbigen unb fragte: „^arf id^ bem, ben 3^r 
geftem befud^tet, bie ©treue eintragen, bie i^m nod^ im 
SBatbe liegt?" ober „©er l^at nod^ eine unbebaute 3Äatte; 
barf id^ l^inge^en unb i^m Reifen?'' ©o tonxbz er bad 
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SBcrfjcufl be« barmt|crjiflcn ^farrcrö ; er mad|tc fid| fclbcr 
baju, meit in t(|m ein etviged !Drängen nad^ 2^at unb 
Slrbeit toax. 

©er ^farr^crr fal^ i^n nad^ feinem ©inn toerben. 
Da^ S3anb jttjifd^en i^m unb beut Suben tourbe fefter, 
unb ein großem ÜSertrauen in il^n übertam ben ^06)^ 
»ürbigen. ©eltfam nur, bo§ je nte^r er felber beut Soße 
an^ §erj »u^ö, ie mel^r fie ob feinen ©uttaten i^m 
eine taut(ofe unb in jiebent einzelnen iDurjelnbe 93erel)rung 
jeigten, fie ben Suben hod) i^rer Siebe nid^t teit^oftig 
»erben faffen tooüten. 3nt ©egenteil, e^ »aren öiele, 
bie üor biefem }urüdfd^raten tt)ie Dor einem 9(u^fQ^igen; 
anbere, »enn fie il^m begegneten, fallen i^n an »ie einen 
at^ !J)ieb SSerrufenen, in beffen 5Wä^e man fid^ bie S^afd^en 
ju^ft, unb »ieber anbere erl^oben fid^ über i^n, aU 
»äre er ein ^unb, für ben ein tJugtritt gut ift. 3n ganj 
Slnberl^alben »ar bem älbin Snberganb feiner freunb. 

©er öub täufd^te fid^ nid^t barüber. ®r gudte jebe«* 
mal, »enn er SSerad^tung ober ^aß erful(r, gufammen »ie 
unter einem ^eitf^enfd^Iage. ©eine ®änge gu ben Slrmen 
beö ^farrl^errn begann er l^eimlid^ gu tun, arbeitete für 
fte, »ann fie fem »aren, unb t)erbarg fid^, »ann fie i^m 
nal^e f amen. Unb eö ging, »ie e« gel^t : ben 5[bgefanbten 
be« ^farr^errn unb feine SKmofen liegen fie fid^ ftiü* 
fd^»eigenb gefaUen, umfomeI)r ald er leinen ©auf begehrte 
nod^ gu begehren ^atte, ben 3fnberganb*Suben fd^mä^ten 
fie mit SHdten unb SBorten. 

3n biefen 2^agen »enbete fid| ber ^farr^err in einer 
feiner ^rebigten »iber bie, bie einen 9Renfd^en nad^ bem 
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®runb meffcn, in bcm er erwod^fen. 3Jiit einem I)eili9en 
©fer tt)arf er ber ©emeinbe t)on feiner Äanjet bic SBorte 
gu: ,r©iffct i^r nid^t, baß ber S3aum, ber öerborrt fd^ien, 
(jrüne ^^elge treiben unb au^ [\6) felber toiebcr gefunben 
fann ? Unb n^enn eurfi ein l^alböerlorener Saum gefunbet, 
il^r Säuern, fo freuet i^r eud^. ffiarum taffet i^r bem 
SKenfd^en nid^t toa^ bem Soume gelten unb öerbammet 
ba« 9tei«, toeil ber ©tamm fd^Ied^t tt)ar?" 

ÜDie 5lnber^albener, ate fie an biefem ©onntage auö 
il)rer Sirrfie famen, tad^ten einanber an : „SBißt il^r, iüen 
er gemeint l^at? 35en Starren l^at er an bem Suben 
gcfreffen." 5lber e« ging aud^ bie 9tebe: „®n feelenguter 
ift er, ber ^farr^err; aüen toiü er ^rieben mad^en." 
!Dennorf| »aren feine ffiorte nur SSBinb. ^unbert O^ren 
Ratten fie gehört unb fein einjiger na^m fie ju §erjen. 
©er ^räfc«, ber tt)ie jumeift il^n nad^ bem ©otte^bienft 
an ber Äird^enpforte erwartete, meinte: „5öa« 3f)r biefem 
Suben tut, ift öerfd^loenbet ! Unb eine^ laßt Sud^ gefagt 
fein: 3d) bin nid^t @urer SKeinung! 3d^ gtaube, baß e« 
gut ift, »ie e« ift in ber SBelt, baß jmifd^en ®ut unb 
©d^Ied^t eine ÜRauer gejogen ift." 

„Sine 3Kauer, ja," entgegnete ber "ißfarrl^err mit 
t)eißen JBangen; „aber ttjarum foü e« in ber SBelt fo fein, 
t>a% toenn einer au^ ben ®d)(ed^ten ftcf| auf bie 3Rauer 
fd^toingt unb ju ben Outen gel^Bren toiü, biefe i^n mit 
gäuften jurüdtftoßen?" 

Der ^räfe« läd^ette: „@« ift immer fo gett)efen. 3^r 
änbert bie SBelt aud| nid^t, unb ed tvirb nic^t fd^aben, 
toenn fie fo bleibt! 3lber 3f)r — toenn 3^r ju oiel für 
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ben Subcn tut — 3I)r frfiabet mit ßurcm (äifer nur 
euc^ fclbcr." 

@ie ftanben an ber ^farrptte. ÜDer $o(^tt)ärbige 
(egte rul^ig bie ^anb in bie bed Sauern unb fagte: 
„(Sorgt (Sud^ um mid^ nid^t! Sd) ge^e ben Seg, ber 
mtd^ ber redete beud^t.'^ 

3nbeffen !am ber SBinter über ©orf unb Xal. (Sr 
fam xoxib unb im (Sturme. X)ie meigen 9Bo(fen baQten 
unb türmten fid^, bie grauen 9Iebe( famen \>ox ben 9torb:» 
iDtnben einl^ergefal^ren. 3)ann l^ob ein tagelanged n)irred 
@d^neien an ; burd^ bie SüdCen in ben Sergmauern brad^en 
eifige (Stürme unb trieben ein Dertoirrenbe^ (Spiel mit bem 
gefallenen unb faQenben (Sd^nee. Unb toie er begonnen 
feilte ber SBinter fid^ fort. SBenige l^eUe 2^age lamen. 
t^aft adejeit fingen bie 92ebe( tief in ben Salboben, unb 
immer tt)ar fjroft unb (Sturm. Da« »ar eine f^timme 
3eit für ben ^farr^crrn. (Sein 8eib toar fd^load^. SBo^t 
^atte ber Sergfommer i^n gefräftiget; aber jtDifd^en ber 
^(oftertuft unb bem Sidl^ud^, ber über bie Seltnen ful^r, 
mar ein fd^toerer Unterfd^ieb. 9l(d bad 3a^r fic^ toenben 
toottte, füllte ber $od|tt)ürbige fid^ mübe, unb fein 9lmt 
fiel i^m \ä)totx. !Dod^ f(agte er nid)t unb oerfäumte 
leinen ®ang, galt e« aud^ in bie fernfte §ütte ju fteigen. 
SRief i^n ein Äranfer ober (Sterbenber, fo ging i^m ber 
3ltbin üoran. ©er S5ub wax ein fidlerer gü^rer; ol^ne 
i^n tt)ürbe ber ^farrl^err am 333ege liegen geblieben fein. 
(Sr fd^ritt i^m mit ber (S^aufet t)oran bed £aged unb 
be« 92ad^td mit bem SSBinbadit; er ftampfte i^m Sa^n 
im (Schnee unb fü()rte il^n, toenn ber ^eg oereift toar, 
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unb auf bc« Sllbin ©d)ultei* ließ bcr ^farr^err feine 
$anb rul^en, tomn er mit \i)toa6)tn Sniccn berötoärt« 
ftieg. ©e« S3uben 8cib toar öon ©fcn; fein ötid toar 
fd^arf unb fidler, toie nur ber frfiaut, ber mit ben SÄatur« 
getoatten geftritten, feit er ber SÄutter entlaufen, unb er 
ermübcte nie. Dft unb oft iDann fie be« Sßad^t^ au« 
ftürmifd^em äBetter an He Xxtppt ber ^farrptte traten, 
n)arf ber 9Ubin bie 9(rme um ben fd^mäd^tigen SJiann 
unb trug xf)n über bie ©tufen unb burd^ ben gtur nad^ 
ber ©tube, bie bie 3lgat^a für feine ^eimfe^r toarm ffizlt. 
$Da« »ar i^re Sampfjeit. 2Benn aber nid^t« fie au« ber 
^nttt rief, ließen fie ben Sinter burd^ bie ©äffen tollen, 
unb mnn e« bunfet getoorben toar, fd^(id^ t)on feiner älrbeit 
l^intoeg ber Sub nad^ be« ^farrl(erm ©tube. Dort faß 
gu ber ^txt gumeift ju ben trügen be« in feinen ©tul(t 
gefd^miegten $erm be« ^räfe« ^einrife, bie ein fettfame« 
Äinb toar unb feine größere 8uft fannte, at« ben §od^* 
toürbigen ergS^Ien }u I)bren. ©ie toar e« getoopt getoefen 
öon be« ^farr^errn 3lmt«üorgängev, ber Sinber um fid^ 
JU fammeln pflegte, um il^nen au« Segenben unb ©rfirift* 
teilen il^rem $eUe frommenbe SWären gu berid^ten. 8l(« 
nun bie f^reunbfdiaft gn)ifd^en bem frommen unb tooijU 
ergogenen Äinbe be« ^räfe« unb bem ^farrl)erm nad^ be« 
erftern 3Sorau«fage gewa^fen tt)ar, ^atte bie ^einrife biefen 
gu betoegen gen^ußt, baß er i^rer ßernbegierbe ®enüge 
tat. 35er ^farrl^err ließ fie in ben äbenbftunben gutoeilen 
^inüberfommen unb rebete i^r öon bem unb jenem, a^mte 
aber feine« SSorgänger« überfromme Slrt nid|t nad^, fonbern 
berid^tete Diet mel^r t)on tDeUHd^en at« t)on geifttid^en !X)ingen. 

3a^n, SCIbin ^nberganb. 8 
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„Scbcr ÜDicnft," fo ftanb in bc« ^farrl^crru Sänäf 
ju fcfcn, „I(at feine ©tunbe! ©ott id^ beut §errn bienen, 
toiU iä) an feinen SUtären [teilen ober gang einfam in 
metner ftidften ^antnter, unb in mir fei ni^tö aU er. 
Slber mein 3Kunb foü nid^t t)om SDioraen bi« jum Slbenb 
t)on fügen dttbm triefen; benn ba^ SSJort ©ötte« ift toie 
^onifl gefogen au« dumen unb Säumen ; bem bu i^n 
fpärlid^ reid^ft, ber gefunbet baran; htm buju öiel ber 
fügen @<)eife Meteft, bem tt)irb fie leib." 

SSieUeid^t to)ar e« bed^alb, bag ber ^od^tDürbige, atd 
bic ^einrile gum erftenmat gu feinen gügen fag, il^r bie 
|)anb auf ben btonben ©d^eitet legte unb fagte: „!Die 
^eitanb^gefd^id^te ]|at bir mein älmtdbruber ergä^tt. $on 
ber tooHen wir reben, wenn toir in ber Äird^e finb l aber 
bn bift ein tilib ber SBalbftätte, unb bu foüft »iffen, 
bag bu ftolg fein bdrfft, e« gu fein." üDarauf begann er 
oon großen S^agen unb grogen 2:aten gu reben, toie fie 
bie ©bgenoffen gelebt unb öoöbrad^t. ÜDie ^einrife fal^ 
eine neue SBelt t)or i^ren Maren älugen aufgellen; fte 
taufd^te mit öerl^attenem 9ltem, unb toenn fie fd^Iieglid^ 
aufftanb, um l^intoeggugel^en, fo fagte fie lool^I: „^txv, 
ba« ift f^ön getoefen!" ®a« brad^ öon i^r toie ein 
befreienber ©eufger. 

3lber feit ber älbin mit i^r gufammen loar, toar 
aQee nod^ attber9. SBSl^renb bad ^nb an bed ^farr^erm 
©tul^t fauerte, fa§ ber ätbin auf ber DfenbanI, ben Slrm 
ÄUf ben ©üttfteitt gelegt, gumeift in feinem raul^en ®e* 
toanbe, bie güge in ^olgfd^ul^en, auf bem Oberleib bad 
»eige Überl^emb mit ber auf ben 9tüdfen fattenben Äa|)uge. 
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©raupen tobte bcr ©d^necfturm, baß c« \m äBcUen einc^ 
erregten SKeere« an bie |)ättenmänbe fd^Iug, ober ?Jroft*= 
banbe toaren nm aöe« gebenbe. unb 2^ote gelegt; bann 
btül^en bie filbernen @i«blunten an ben Keinen ©Reiben, 
unb berSKonb ftanb über i^nen unb begog fie, bag i^re 
»ünberfamen diippm unb 53Iätter tt)te int 2^augtanj 
btinlten. SBäl^renb ber ^farr^err rebete, ging in bem 
nieberen {Rannte fein 8aut ate ber feiner ©tintme. Slber 
toenn er auf blictte, f o f al^ er bie grauen Singen bc^ Itbin 
groß unb in g-euer gtintmenb auf fid^ gerid^tet, unb er 
mußte ftaunen ob bed toilben gierte«, ba« au« i^nen brati^. 
S35entt er aber auf bie JEage ju fpred^en fant^ ba bie äßatb^ 
ftätte ber SSögte fd^mere« Sod) brauen — unb er mußte 
immer tt)ieber babon reben — wenn er ben ZtU nannte 
itnb bie, bie im 9tüttt gefd^moren, bdnn fa^ er be« Suben 
©eftalt fic^ langfam lieben, fal^, toie feine Ränfte fic^ 
bauten unb ©tut in feine ©time fd^oß, tt)obei er in ^alb- 
faüten SBorten, aW jtoinge i^n bie Ungebufb, betn $farr* 
^errn bie 9?«be Dom SOtunbe na^m. ©o riß aUe« @roße 
ben Suben mit toie ein ©türm; aöe« Äraftüotte unb 
©ewaltigc entgünbete i^m bie ©eele, ate fei in if)r t>tt^ 
toaitbte ^aft. . 

5)ie gemeinfame ©tunbe in bcr ^farrftube braute 
bie ^einrüe unb bm älbin einanber nal^e, ol^ne baß fte 
oiet gueinanber \pxad)ml SBenn Je ber eine ober anberc 
^(at} leer blieb, üermißte ba« äniuefenbe baö ^el^tenbe. 
©ie tttod^ten, o^ne baß fie e« toußten, loie ©ruber unb 
©d^Defter genjorben fein; benn t>on aüen, bie gu Slnber* 
falben toaren, tt)ar bem älbin außer bem "^farrl)evrn 
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uiemaub (ieb atd ba^ ^nb, unb biefed ^ing an bem 
Surfd^en, tote ftinber an benen l^ängen, in beren Ütä^e 
fie \iäf geborgen füllten, ©er ftarfe SBnb erfd^ien ber 
^einrt{e toit ein guter @d^u^. SDtand^mal, toenn fie 
\xäi ^eimioanbte, f^ritt er mit i^r fiber bie ®affe. ÜDonn 
gingen fie f^anb in f>anb. an be« ^rftfe« ^au« ging 
ein lö^elnbed ,,®ut 9Iad^t" t)on einem }um anbem; 
bann f^ieben fie, unb unbeiDu^t, toenn fie einanber toxtbtx^ 
fallen, freuten fie fid^. $(ber ba^ ganje ©el^eimnid, bad 
ben in bie SRanne^fraft fd^iegenben ^urfd^en unb bad 
Äinb öerbanb, tt>ar, baß feine rafd^e, l^eige ärt unb 
ba« ftiüe, pnnenbe SBcfen be« ftinbe« fid^ feltfam er* 
gäuiten. 

®ne, bie bem ^farrl^errn am ^erjen lag, fehlte in 
feiner ©tube, toenn bie ftinber bei il^m fagen. Die Slgat^a 
btieb in i^rer raud^fd)n)arjen fiüd^e, ober fie ging nad^ 
ber ^nttz ber öertoittoeten ©d^loefter. „3^r toigt, bog 
id^ nid^t mit bem 3uben jufammen fein nAü, atd to&xt 
l^eüer griebe gioifd^en un«," fagte fie auf be« ^farrl^errn 
$rage, unb biefer ßeg fie geio&^ren. S$on ben ©äugen 
gu ber ©d^iDefter aber brad^te bie S(gat^a immer trübere 
SDIienen ^eim. @ined Slbenbd, aU fie, bie iunge, ftarfe, 
mit bem @d^(ep^fd^ritt eine^ atten unb gebrod^enen äBeibed 
über bie ©tufen jur ^farr^ütte em^orfam, ftanb ber 
^farrl^err im f)au«flur. „©ift bu e^?" fragte er; „too 
I)aft bu bid| fo mübe gelaufen?" 

®ie fal^ il^n an. S^re ^ü^t judften in öerbiffenem 
Seinen. „Sdi fomme jia and btm @(enb, ^err, unb ed 
^ängt nod^ an mir tüie ©eioid^te." 
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,,5)u loarft bei bcincr ©d^mcftcr? 2)u l^aft rccf|t, mtc^ 
ju mal^nen; iif bin jtDei ^oäjtn (ang ni^t bort gctoefen. 
3d^ toiö morgen nad^ i^r fd^auen." 

„S« ift nid^t me^r mitanjufe^en," fagte bie SDiagb. 
„3Äir fd^eint, c« toiö ber ®d|tt)cfter aüe« in bie «rü^c 
gelten." 

„ffiörum?" 

r,®eit je^n S^agen Iränfeft ber ?ori, ber Meine Snb, 
unb er — er gefaßt mir nid^t. SBenn 3I)r nur nad^ it)m 
feigen tooötet!" 

35er ^od^toürbige trat in bie ©tube, langte feinen 
SDiantel öon ber S33anb unb mad^te fid^ »egfertig. 
„Äomm!" fagte er ju ber SDiagb. J)a trat fie mit it)m 
in bie (Jroftnad^t jurüdt. ®ie fc^ritteu rafd^ fürbaß. ÜDer 
©d^nee fnirfd^te unter ii^ren Stritten, ©nmat fragte ber 
^farrl^err: „Ruftet fie nod^ immer, beine ©d^tt)efter?" 
Die ägatl^a bejal^te. „Unb fiebert?" fragte ber $od^=» 
lofirbige. „Oa." !Da blieb er mitten am ®ege ftel^en. 
„!Du mußt e« toiffen," fagte er, „e^ ift leine Hoffnung, 
bag fie ie toieber gefunb »irb." „3d^ l^abe e« gebadet," 
fagte bie 9(gat^a. 

Dann ate fie loeiter fd^ritten unb ber SBalferptte 
fid^ näl^erten, fagte ber ^farr^err: ,,©ie braud^en bid^ 
l^ier, SOtäbd^en; bu bift i^nen nöäger a(d mir. Ü)u mußt 
l^ier bleiben." ©ie erfd^ral unb fagte: „Unb toer forgt 
für (Suc^? 3^r feib nid^t ftarl!" (gr gab i^r bie §anb 
mit ben ©orten : „ffieit id^ »eiß, tt)a« bu »ert bift, foflft 
bu l^ier bleiben." ©ie nidfte: „3]^r ^abt red^t. S)ie 
©d^tt)efter l^at niemanb a(d mid^." 
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äte fic ba« fagtc, fticgcn fic beibc ju ber Sure bcr 
©alfcrin l^inauf. ©tc fdilDicgcn unb traten leife auf, a(« 
fte burd^ ben tJIur flingen. ®o famen [ie unerwartet über 
bie SBitfrau unb fallen ein S3Ub, ba« i^re f)erjen in SKit* 
leib gittern rmäftt. 

Die ©tube mar trüb erleuti^tet. %n einer ber Sänbe 
ftanb ein ^orbbett, in \vd6)t^ bad ^nb gebettet n)ar, ba^ 
bie ©atterin franf l^atte. !Da« S35eib fag am Sette, ^atte 
bie ^änbe jjefaltet unb ftarrte auf ba« fiedle ^nb. Dicfc« 
^atte einen pfeifenben, ntül^famen Sltem; bie ^rau aber 
mar t)on einem [Stimmen Ruften ge^tagt, ber i^re ganje 
©cftalt erfd^ütterte, fo baß fie bie gefalteten §änbe in^ 
einanber rang, bermaßen fd^mergte fic bie eingefallene 
©ruft. Sin einem ©tul^t in einer anbern ©de ber ©tube 
ftanb ber ältere Änabe. Sr l^atte bie Igelten, fd^önen Singen 
auf ba^ ©ett gerietet, ©ein Slidt toanberte in JJurdit 
unb ©taunen t)on bem Iranlen Srüberd^en gur 3Äutter 
unb toieber gurüdt. ©ein Ocfid^t mar meiß unter bem 
meid^en braunen $aar, unb um feinen 9Runb gudtte e« 
mie ©einen. 

©er ^farrl^err unb bie 9Ragb traten näf)er. $Die 
saSalterin fa^ auf; i^r S3lidt, ber ben §od^mürbigen traf, 
mar mie ber be« maibmunben SBilbe^, ba« bie äWeute um=? 
gingelt. S)ie SSergmeiflung rebete barau«. ©ie öerfud^te 
fid^ auf gurid^ten ; aber ber "ißfarrl^err fal^, mie fie mübe 
mar, unb brüdte fie auf bie ©tabeüe gurüdt. ÜDann lieg 
er fid^ an it)rer ©eite nieber unb fal^ auf ba« S)inb, baö 
in einem unrul^igen ©d^lummer lag. @r manbte minuten^ 
lang ben Slidt nid^t öon bem ©efid^te be« kleinen, beffen 
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SBangen in bunflem 9tot glühten, tvä^renb bad übrige 
älnttiig tDad^^toeig toat. (Sine ganje 9ßei(e toiir in ber 
@tu6e nid^td atö bad Seud^en be^ ^be9 unb bad l^dlb 
niebergejtpungene Ruften bed Seibed. ^ei bem ätteren 
^aben fniete bie 9(gatl^a nnb \pxai) (eife }n il^m. (Sr 
iebod^ fal^ über bie @(i^ulter ^intoeg mit bemfelben fd^red^ 
erfüöten SSM, ate gefd^äl^e am Sett ein Sterben. 

gnbtid^ rebete ber ^farrl^err. „Sf^x fügt Snre Äinber, 
saSatferin," fagte er unb fügte leifer l^ingu: „SBel^e SRutter 
fottte iijxt ftinber nid^t fiiffen!'' 35ie ©orte loaren il^m 
f(^tt)er geworben, unb er fal^ bem SBeibe öoü unenblid^er 
Sarml^ergigfeit in bie Stugen. 

!Die SBalferin »ar aufgefal^ren. „ÜÄein ®ott!" 
ftammeöe fie unb fal^ auf il^r Äinb — ,,id^ ^abe — " 
üDie Qual benal^m i^r bie @})rad^e, gieber fdf)üttelte fie. 

„SBenn 3^r euer ältefte« bel^atten tooöt," fagte ber 
^farr^en* öoQ bitteren Srnfte«, „fo lieblofet e« nid^t mel^r." 

„Unb biefe«?" fragte ba« 2Beib unb neigte fid^ bettelnb 
gu bem ^riefter. 

„gaffet @uc^," fagte biefer, „id^ toitt Sud^ einen Strjt 
au^ bem Zait rufen. ÜReine Äunft reid^t nid^t au«. 
Unb — i^ »iß beten, bag e« gud^ gefunbe." 

©ie äSafferin rid^tete ftd^ auf, bi« fie fag, toie fie 
t)orbem gefeffen, unb fal^ mit bemfelben öergtoeifelnben 
SSM über ba^ Sett gur SBanb, ben fie gel^abt, ate ber 
^f arr^err eintrat. Diefer f|)rad^ leife gu i^r. ©ein J^roft 
»ar tüie ba« ftlingen einer ®todte in ftemlofer SWad^t. 
ÜDa« SBeib (aufd^te, aber ed toäl^rte lange, bid feine Stimme 
il^r §erg traf, ßß toax erft bann, ate er fic^ erl^oben 
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ffaitt, um gu ge^en, unb i^r gefagt l^atte, baß er i^r bte 
©d^iocfter balaffc. 35a f^ral fie öon t^rcm ©tul^Ic ouf, 
aU emac^te fie aud einem Xxanm. @ie l^ob beibe ^änbe 
unb jitterte wie ein §alm im ©türme: „aber, $err, — 
erfennt SffX mein ganje« gfenb? 3d^ l^abe nur biefe — ** 
fie toie^ auf bie Äinber, — „imb foü feine« — feine« 
mel^r in meine Slrme nel^men, — foü fie jurüdftogen, 
toann — " 

üDer braunl^aarige ^u6 riß fid^, al« gefd^äl^e ber 
SJiutter Seib, au« ben Wcmtn ber 9(gat^a, n)arf fici^ an 
Jene unb mit bem ©d^rei: „ÜÄutterli! äßutterti!" l^ob 
er bie ^rmd^en }u i^r auf, fe^nfüc^tig unb t)oK Siebe unb 
in bitterem SBeinen. ©ie aber ftanb »ie entgeiftet unb 
neigte fid^ nicf|t gu il^m. ^Ib^Hd^ iDurben il^re 9(ugen 
ftarr imb fie toäre gefaKen. ÜDod^ bie ^Igatl^a nal^m fie 
in i^re arme auf. $Der "ißfarr^err trat l^inju. „2Bir 
fegen fie auf i^r Sett,'' fagte er. 

!£)ie 9(gat]^a erl^ob fid) unb trug bie ©d^mefter allein 
nad^ ber fiammer. ÜDer S3ub I)ing i^r am Äleibe unb 
toeinte in fid^ l^inein. aber fie brad^ten bie Äranfe balb 
jum geben jurüdt. 

„3d) bin mnbt," feufjte fie, al« fie bie Singen auf^ 
tat. ÜDann entfd^tummerte fie. 

®er 'ißfarrl^err l^ob ba« iDeinenbe Äinb gum Sette 
auf unb »ie« i^m bie aJhxtter: „©ie^ft bu, fie f^Iäft! 
Du mugt ni^t mel^r toeinen." ©eine ©timme toar »eid^ 
unb bef^toid^tigte ba« Sinb, beffen S^ränen öerfiegten. 
Da n^anbte er fid^ gu Slgatl^a unb fagte: „©ie^ft bu, n)ie 
nötig bu l^ier biftl" ©ie nidfte nur unb geleitete i^n in 
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bie ©tube ifimn^. üDort öerfprad^ er bcm Slrgt 5Wad^rid^t 
gu frfiidcn; bann reid^tc er i^r bic §anb unb ging. 

$Dic Stgat^a, ate fie aüein ivar, tat einen Sticf in 
ber ©tube uml^er, ate müßte fie i^r Keine« 8?eid^ ermeffen. 
©ie rid^tete fid^ babei untoittfilrtid^ auf; e« toax, al« Pffe 
junge ©tärle in i^ren gefunben, fc^affendfrol^en 8eib. S^r 
Sßüd n)ar l^ett unb mutig, afö fie an biefem 9(benb il^re 
fd^n^ere ißflid^t auf \xä) na^m. 



JtlfnUs Kapitel. 

35er 2lrjt I)atte ben SBeg na(i^ änberlialben gefunben, 
unb bie dauern l^atten i^n angeftaunt, atö ein SBunber, 
benn feit äWenfc^engebenlen war ba« ©efunbtperben unb 
©terben ju Slnberl^atben ber Slatur in bie §änbe gegeben, 
in bereu SBatten fein SRenfd^ fid^ mifd^te, l^öd^ften« bag 
ber ^farrl^err bem ober jenem, bem bie ®efunb^eit t)er* 
(oren gegangen n)ar, einen S93eg nannte, fie ivieber gu 
finben. Unb jeftt toar ein Slrjt bei ber äBatterin getoefen. 
„(Siner, ber ein äWeifter ift über Seben unb 2^ob," fagten 
fie, aW er fam. Slfö er mieber fort war, ging ein 8ad^en 
burd^« ÜDorf: „©« ift be« aufgeben« iool^t ioert gett)efen 
um ben 3Wann; er lann in ber SBalferl^ütte aud^ nirf)t 
Reifen." 

greittd^ fonnte er nid^t Reifen. Sr toar mit bem 
Sef^eibe weggegangen, bag für bie SBalferin unb i^r 
jiüngfte« ^inb !ein ^raut mel^r gemad^fen fei. Slber bie 
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liBattentt möd^te nod^ 3a^re (eben fönnen, iDä^renb ber 
$(eine tool^I faum ben SBed^fel bed da^red feigen bürfte. 

Stigt t)f(egte bie Jlgatl^a, unb an il^r ^ing aUed. @ie 
ipar ber iDadcre, aufrechte ©teurer, ber clnjig fielet, 
mä^renb bie @ee bad ©d^iff Ü6erf))ü(t, bie SKafte brid[)t 
unb ^tanfe um ^lanfe üom Stumpfe reigt. „d^ ift ein 
tüd^tiger @^Iag oon SBeibem l^ier," fogte ber '^farr^err 
jum ^räfe«, ,,unb bie ägat^a, bie S^x mir jur SWagb 
gegeben ^abt, ift bie tüti^tigfte.'' Der ^räfe« fa^ mit 
einem leifen ©tolge auf. „®äfioa6i finb loir aüe nid^t," 
fagte er. 

$Ded "^räfe« ©üte tüurbe in biefen lagen toieberum 
bef})ro(f|en. @r l^atte im State ber SBitttje be« SBalfer ein 
Keinem dal^rgel^alt ern)ir!t, unb ed ^teg, ba^ er au^ Eigenem 
l^ingutue, bamit ba« SBeib feine ©orge leibe. 2lud| fa^ 
man bie 3wm örunnin tägtici^ bei ber SBatlerin au« unb 
ein gelten, unb e« toax tool^Ibefannt, ba% mo biefe SBadere 
eintrat, ftet« einem tttoa^ ©uted gefd^a^. !Die Don ätnber^ 
falben rül^mten um biefe ^dt augerort«: „333ir finb öer* 
forgt, tpir f)albener; toir l^aben einen ^räfe« unb einen 
^farr^errn, »ie talauf unb ab, üielteid^t in aüer SBett 
l^erum leine mel^r gu finben finb." 

2l(ö ba« 3a]^r fid^ toenbete, »äre i^nen ber eine ber 
beiben, auf bie fie fto(j toaren, beinal^e üertoren gegangen. 
Der ^farrl^err legte fid^ in. ben legten 2^agen be« alten 
3a]^re«. (&xnz^ aJiorgend l^brte ber ätbin, ber il^m bie 
aWagb erfeftte unb aöcjeit ber erfte unb tefete in ber $ütte 
»ar, ben ^farr^errn in feiner ©^taffammer rufen, unb 
bie ©timme erf^ien i^m fd^toa^ unb l^eifer. @r trat 



123 



jum Scttc be^fclbcn; ba« §crj ffopfte i^m babci in einer 
ängft, \ok fie in feinem ütbtn ni^t in il^m gemefen toar. 

3a« ift euil" ftotterte er. 

„®u bift ber 2öbin, Sub/' fagte ber iJfarr^err. 
Dann ftri^ er fid^, ate öertoirrten fi^ i^m bie ©ebanlen, 
mit ber §anb über bie ©tirn. @rft nad^ einer SBeile 
ful^r er fort: „9?nn toirft nu(3^ ener SBinter boti^ nieber, 
«üb," 

Slömä^tid^ tonrbe feine JRebe Karer. @r toie« ben 
Sübitt felbft an, i^m Slrjnei ju bereiten, unb fanbte il)n 
bann jum ^räfe« mit ; ber Sitte, baß biefer i^n befud^e. 
6« mnßte. iüol^l bringenb fein, benn al« ber ^räfeö !am 
unb aöein mit bem ^od^tt)ürbigen gefj)rod^en Ijatte, öer^ 
ließ er bic ©tube mit einem forgenöoUen Oefid^t. Salb 
na^l^er ging bie fiunbe im Dorfe um, ba^ ber ^farrl^err 
ju fterben fonime. 

Wx biefem STage nod^, faum baß ber ^nm Srunnen 
»eggegangen n)ar, fd^Iid^ ber 2llbin fic^ an ba« ^ztt bc« 
Traufen jurüdt, beugte fi^ nal^e über i^n unb bat mit 
jitternbem J^one: „S?affet mid^ nic^t öerjagen! Saffet mic^ 
^ier bleiben; id^ imtl für (Sud^ forgen unb @ud^ t^flegen 
toie leiner; aber (aßt mid) nid^t fort!" üDer ^farr^err 
(egte eine gtül^enbe ^anb auf bie beiben bed 3l(bin unb 
fagte: „©ei rul^ig, Sub! äBer foüte bi^ öerjagen! 33u 
foHft mid^ ppegen unb fein anberer." ©o trat ber Sltbin 
bie Pflege an; aber fie lourbe i^m nid^t leidjt. 

„1)er *?}farr]^err »itt fterben," fprad) e« fic^ in ben 
änber^albener ©äffen l^erum. ®n §aufe öon aJiännern 
unb SBeibern fanb fid[) jufammen; i^re ®efid^ter loaren 
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Don ©direden uub 99{it(etb lebenbig, ald ftänbe t^r befte« 
®ut in ©cfa^r. g« jog fie bic ^farrjaffc ^tnauf ; gififtcm 
nnb §tn^ nnb SBibcrrebcn toar in i^ren JWei^en; aber 
otö fic an bic ^farrl^üttc famen, ücrftununtcn fie unb 
fd|Iid|en fo leife, ate fc^tocre ©auernfd^n^e gu treten Der* 
mögen, über bie Zxtppt nnb in ben ^Jtur. glur unb 
Stube füüten fi^. Slfe fie in bie ©tube famen, ftonb 
ber 3ltbin auf ber ©ti^weüe jur 5Webenfammer, ftanb bort 
ntit finfterent ®efid^t, bie §önbe on beibe S^ürpfoften 
gelegt, ate looüte er il^nen ben Singang öerloel^ren. @r 
fagtc lein SBort; aber ein Sauer trat öor unb faßte nad^ 
i^m; er tooüte i^n nüt ©eloalt beifeitefd|ieben. 

„ffia« tt)ia ber ^ier?" tuf ekelten bie ffieiber. 

!Der Sdni, ate er fal^, bag er ber Äraft be« dauern 
nid^t ju »iberftel^en öermod^te, riß fic^ loö unb trat in 
bie S^ammer gurücf. 3^m nad^ trat ber ein, ber i^n ge- 
faßt ^tte. ÜDann famen bie ntitteibigen unb hilfsbereiten 
SBeiber. 

!Der ^farr^err l^atte im $albj(^(ummer gelegen, ©r 
erwad^te, aber er wußte nid^t, tt)o er loar. „Sllbin!" 
ftammelte er nur. 3)a fdioben fie ben ©üben, ber mit 
üerbiffenen 3ä^nen feitabgeftanbcn l^atte, ju il^m l^in. 
9BäI|renb bie gieber über baö Slntlife be« Äranlen flogen 
unb ber Sllbin baö Xnd) erneute, ba« er i^m nad| bem 
©el^eiß ber §anna 3^^ Srunnen um bie ©tirne ge* 
fd^lagen l^atte, berieten fie, loaS für ben Äranfen gu tun 
fei, unb tourben einig, baß bie SBeiber ber Steige nad^ 
bei i^m load^en fotlten. 3^re ©orge »ar loal^rl^aft; ber 
oor i^nen in ben Siffen lag, loar i^nen ein großer ^rcunb 
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ßctüorben. ©o meinten [ie e^ gnt, mie fie e« meinten, 
aber ber Sßbin l^aßte fie nm i^ver |)ilf«tmttifl!eit. 

ät« fte mit i^rer Seratung ju gnbe »oren, rebeten 
ein paor mit gebämjjfter ©timme anf ben ©üben ein: 
SBad er ba fud^e? (Sr nä^e bod^ nic^td. (Sr foQe gelten, 
bi« er gerufen tonxbt. 

®er 5ttbin ful^r auf. S)em, ber i^n l^impegjubringen 
üerfud^t ^ätte, toürbe er bie 3*^^^ i" ^^^ §ö^^ gefd^tagen 
^aben. „dv toiü micö, — leinen anbern!" entgegnete er 
mit f^aib erfticfter (Stimme unb n)ied auf bad ©ett. 

SJie ©eiber munten unter fid^ unb gegen i^n. ^^inau« 
mit bir! Die ba forgen fd^on!" jifd^te il^m ber Sauer 
ju. ©ie »ürben in i^rem gifer an il^n geraten fein, aber 
ber ^farr^err ftö^nte eben toieber unb nannte beö Suben 
5Wamen. ©o liegen fie il^n getoä^ren, »eil fie ben Äranfen 
}u erregen fürchteten. 

@d lamen fc^timme 2^age, an benen ber ^od^märbige 
nid|t }um Sett)u|tfein tarn, ©eine Kammer n^ar immer 
t)oü l^ilf^bereiter unb betenber SKenfdien. 3n einer @dfe 
aber ftanb ber älbin, frfiaute mit l^eigen, angftöoüen äugen 
auf baö ©ied^bett, unb mit jornfladtemben auf bie, bie 
i^m feine Pflege ft5rten. ÜDie ))on ^(nberl^alben taten, 
a(9 mSre er nid^t ba ; aber mnn er im SEßege tt)ar, ftießen 
fie i^n beifeite, fott)eit er fid^ ftogen lieg. 9^ur i^n meg^ 
}Utt)eifen loagten fie nic^t. 

SBann bad SBeib be^ ^räfed an be^ ^farr^erm Säger 
fam, xoa^ bed Sagd mel^rmatö gefc^a^, befam ber ä(bin 
freie $anb. ©ie, bie bie einjige mar, bie tt)irMid)en $Rat 
miber bie Äranf^eit »ugte, »anbte fid) mit allem an ben 
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Suben ai^ feinen beften ^ütcr. S)ie §anna 3uin ©rnnnen 
war t)or aUen anbem ein reditUc^e^ nnb geved^te^ SBeib. 

SZeun Xa^t lag her ^farr^err beiuugtlodi 9m jel^nten 
ema(i^te er; aber fein Seib toar t)om lieber Derje^rt nnb 
feine Äraft ft^ien erfd|öpft. 2ß« er feine Sammer öoü 
gente fal^, in beren 3Wienen bie ängft ftanb, leuc^teteti feine 
ftiUen 9lugen anf. 9(ber bann machte er eine Sen^egung 
mit ber $anb, bie fo jn^ingenb nnb beutlic^ mar, ba^ i^n 
feiner migderfte^en fonnte; fie mied alte l^inaud; nur ben 
©üben, ber p(^ an fein SSttt gefto^Ien l^atte/^ieft er feft. 
@ein IBHcf mar aber fo boQ üDantbarfeit, bag aud^ bie, 
bie er megmied, i^m nid^t ju jümen bermod^en unb 
f^meigenb gel^orc^fen. 

SSon ba an begann für ben ättbin bie frieblid^e ^dt 
üRit einemmal mar er aöein in ber Sammer 9Keifter. 
„gr miü ed fo, ber ^farr^err," fagten bie Slnberl^atbener 
unb fd^üttetten ben Sopf. 9(u(^ fagten fie no(^: „@r 
mirb iiid^t lange mel^r leben." 

fjreilid^ mar ber Sranfe fel^r mübe gemorben. @r 
(ag regtod unb ol^ne Sraft in ben Siffen unb fd|(ief t)ie(. 
SBann er rebete, mar ed ein §(üftetn. W>tx ber 9((bin 
moüte nid|t glauben, bag i^m ^ ber SCob nal^ fei. Slur 
in ber IDämmerung fagten i^n manchmal S^^^^^h ^<tnn 
bie <SäQe }u grog mürbe, bad 2:aged(id^t ertofd^ unb 
feiner me^r fam, narfi bem ^farrl^erm ju feigen. Um 
biefe ©tunbe übermättigte bie ©d^Iäfrigfeit ben Sranfen 
am fd^merften; bie Siber fielen gleid^ bleiernen !Z)e(Ie(n 
über bie äugen, bie JJarbe feinet Slnttt^ed mürbe fa^ter, 
imb ber ätem ging fo leife, baß fetbft bed ©üben fc^arfed 
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D^r i^n nid)t mc^v ücrnal)m. S)ann fu^r bicfcr., oft üoni 
gafler emppr mit öcbaütcn gäuftcn, ate müßte er ben 
|)od|tt)ürbi9en mit feiner arme Äraft gegen einen nnfi(^t* 
baren ^Jeinb bef d^üßen. ®a^ $er j Ho^)fte i^m, baß i^m 
ber 9(tem fnrj lonrbe. @d iDurbe i^m. l^eiß, bie 9(ngft 
^adte il^n. Wi^^, n)ad hinter i^m (ag, ÜSater, SO'^utter nnb 
©efd^tpifter, aUe^ toat t)ergeffen; er l^ing fo an bem frieb^ 
Hd^en SJÄann, beffen ^äfte flc^ t)er jel^rten, baß i^m f d^ien, 
a(9 fei in feinem Seben nid^td gen^efen ald biefer eine. 

3(ber and^ ba^ ging borüber. fflaif btn 2^agen ^Uf «^ 
(ofer @(^tpSd^e lamen für ben ©ied^en fold^e, an benen 
feine (Stimme (eifen 9Bol^tf(ang }urüd(gett)ann/ an benen 
feine ^tidEe fid| belebten unb fein Seib toit Don neuen 
unb gefunben @äften burd^efett tt)urbe. £)er $räfed unb 
fein 2Beib, bte i^n fa^en, fc^üttelten ben Soj)f. ,M ift 
bad leßte äluffladterur'' meinte bie l^eitfunbige ^rau. ^^m 
W)m aber gefeQte fid(| bie |)einrife. ÜDie faß Don ba an 
bie langen äbenbe mit il^m am ©ette; benn ber ^farr^ 
l^err ipar bei ®en)ußtfein unb ^oQte bad JHnb um fid) 
^aben. 3ln einer ©d^ßnge, bie öon ber S)edJe auf fein 
Sett l^erabl^ing, l^ob er fid^ empor; ber ^(bin fd^id|tete 
i^m bie Riffen in ben ^Mm, unb fo aufredet ^ fißenb 
rebete er )u t^nen, rebete fd^öne, frieblic^e unb jufriebene 
Sorte, bie für bie Saufc^enben loie bad ^(ingen eine^ 
faöften, fernen Sauten« toaren. 

„(Sagen fie noc^ immer, baß td^ fterben toerbe?" 
fragte er einmal mit leifem 8äd|eln; fein t)oh fiebern 
Denpirrter ©inn mod^te }un)ei(en ba^ bennod^ erfaßt ^aben, 
mo« in feinen ©tuben befprod^en toorben nmr. 
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^3a, $crr," gab bcr SUbin Sefc^cib. 

„Unb jinb gar traurig?" fagte bcr ^farr^err l^alb 
für pc^. 

„aber 3^r »erbet ntd^t ftcrben!'' üerfefete bcr Sßbin 
rafd) unb erregt. 

ÜDer ^farr^crr fa^ in« J^ecrc. gr l^atte ba« jiunge 
aspll öcrgcffen, ba« neben feinem Sager fag. Seife, laum 
fic^tbar ttaüte ba« ©tut unter bcr $aut feine« blei(i^en 
®efid|te«. „Sterben! Sterben!" pfterte er, unb fein 
®ß(f getoann ein innerlid^e«, fettfame« iJeuer. „@ie fagen, 
bag e« fo fd^toer fei. Unb e« n)äre fo (eic^t, oergäjsen 
fie nid^t, baß fie nur ®äfte auf ©rben finb, ®äfte, bie 
mit iungen Soden einjie^en unb im t^rü^gotb be« S^age« 
unb mit meinen paaren ben SSßeg burd^ ben bunleln 
äbenb finben muffen. Die SBelt ift laut, aber ber SäSeg 
in htn emigen ^benb ift ftiü. 9Ba« fann bir Seffere« 
»erben, meine ©eele, benn ©tiöe!" 

@r fal^ au«, al« moQte er fid| Don feinem 3ette lieben 
unb bem ©liefe feiner äugen folgen, ber ben S3Beg in ben 
Slbenb fa^. 

5Der SHbin unb ^einrife, ba« Sinb, fagen öerl^altenen 
Sttem«. ©ie l^ielten fid| bei ben §änben unb lougten 
nic^t, »ie i^nen »ar. ©ie färditeten fic^ nid^t; ber teib^« 
Saftige fjriebe fd^ien über i^nen gu ftel^en, unb nur eine 
©c^eu »ie t)or et»a« ^eiligem, ©el^eimni^DoUem, ^ie(t 
i^re ©timmen im ©ann. 

„$ab' id^ eud| erfdjredtt?" fragte ber "^arrl^err 
<jtöfe(id| mit einer anberen ©timme; er l^ielt fid) mit ber 
Sinfcn in feiner ©d)(inge, mit ber 9ted|tcn ftrid) er fid^ 



129 



über bic ©tim, afö fd^cud^tc er einen testen ©ebanlen 
^inn)eg. @r täd^ette fie an unb begann (auter unb (eb^^ 
^after mit i^nen in reben a(d feit tangem. 3^^^^^^ 
fam ein ©d^erj über feine ^ptn, 9(td fie an biefem 
Slbenb gingen, ftredte er ber ^einrife bie §anb ^in unb 
fagte: „@age ba^eint, id^ meine, ic^ loerbe boc^ nod^ 
gefunb!" 

@r l^atte to)a^r gefprod^en! Sangfam unb in SBod^en 
genad er. Unb n^äl^renb er erftarfte, fd|ien er aOmäl^Iidi 
erft }U erfennen, toa^ ber ^Ibin für il^n getan l^atte. 

,,®em ^errgott mögt 3^r fc^on banfen," fagte bie 
§anna S^m ©runnen ju il^m ; aber ber ©üb — mag er 
nod^ fo verrufen fein — an @ud^ ^at er reblid^ getan, 
waö ein SJÄenfc^ öermag." 

Sr nidte: „Sagt ba« gurem SWanne, grau! 66 ift 
feiner au6 fo fd^led^tem ®runb, bag er nid^t bod^ gebei^en 
fann! Unb fagt ed aßen ju Slnber^albenl" 

!X)em 9(lbin fagte er einmal, nad^bem er il^n lange 
angefe^en l^atte: „ÜDu bift b(eid^, Sßub; bu mugt bid^ 
iefet h)ieber in beine Kammer legen.'' !Der 5öbin l^atte 
ftd^ fein Sager aQe bie Sod^en ^er gu ^^ü^en bed ©etted 
gerid^tet. (Sr fd^üttelte ben ftoj)f: „3d^ fd^Iafe, toenn 3^r 
ipieber gefunb feib.'' Unb er blieb, too er toar. 

„@r tut nic^tö l^alb," fann ber ^farrl^err in fid^ 
l^inein unb freute fid^ feiner über aüe ÜWagen. 

!X)ie ))on ^(nberl^atben aber Uegen bem 9l(bin fein 
SSerbienft gelten. „(56 »irb fd^on fommen," jif dielten fie; 
„e6 wirb f^on fommen. SBa« i^m im ©tut liegt, ift nid^t« 
®ute6." Snkiit ging ber ©ebanle an ben Onberganb* 

3aH VCbin ^nberganb. 9 
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SSvtbtn in bem dubelfturm unter, ber bad S)orf burd^^ 
fnl^r, af« ber ^farrl^err junt erftenmat toieber auf ber 
^anjel ftanb. @r n^ar nod^ bleid^; fein ®eftd|t Ieud|tete 
faft aud bem !&untet feinet ®ett>anbed, unb bie l^arten 
©triebe bed Seibend, bie t)on feinem Sßunbe fld^ abn)Srtö 
sogen, toaxtn tiefer gefurd^t. Slber n^ä^renb er ju i^nen 
rebete, röteten ftd^ i^m bie Sangen, nnb fein SSM t>txiox 
bie Syjäbigleit. Seine 9itbt bebte t)on iton X)anf barfeiten. 
üDie eine galt bem ^errgott, ber i^n gerettet, bie anbere 
bem SSoße, ba« i^n lieb l^atte. SJon feinen ^uffixtm ju 
i^ fpann ftd^ ein unfic^tbareö ®anb. d^re 9(ugen l^ingen 
an feinen Sxpptn, unb fie füllten, afö ftel^e er mitten 
unter i^nen unb l^iefte elne^ jeben $anb in ber feinigen. 
9(fö er bann aud ber ^rdie trat, umringten fie i^n, unb 
ieber l^atte i^m ein guted SBort gu fagen, unb in eined ieben 
^uge Dermoc^te er bie f^reube glängen }u fe^en barttber, 
ba^ er lieber unter i^nen tt)ar. ^(an} gute^t, atö fid^ bie 
SRenge Derlaufen l^atte, trat bie Slgatl^a an i^n l^eran unb 
ftredte il^m bie §anb l^in. 3^re Haren Singen loaren öon 
einem (eifen 2:ränenfd^immer trüb. „3d^ bin frol^,'' fagte 
fie, „(Sud^ tt)ieber }u feigen. (Sd ift mic^ ^art angefommen, 
nid^ bei 6ud^ fein ju bürfen." 

©er ^farrl^err läd^elte: „SBa« bu für mid^ getan 
l^ätteft, toti^ iii fo todffi, a(d to&xt ed getan.'' !Z)ann 
fragte er nad^ ber ffiafferin. 

„@ie ift nid^t beffer unb nid^t fd^ßmmer," berichtete 
bie Slgat^a. „^er bad ^eine! äSieUeid^t n)irb e« bad 
ßrfte, bem Sf^x bie @rbe fegnet." 

!Z)arauf gingen fie au^einonber. 
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Slügcmad^ tocnbetc fid^ in ber ^farrl^ütte aüc« gum 
oltcn. 5Der ^farrl^crr crftarftc, unb ber Sßbin tcbte il^m 
gu ücb. @r gebiel^ unter be^ ^od^toürbtflen $anb. 3Äit 
ber f)emrife, be« ^räfeö Sinb, »ar er gut freunb jie^t; 
fie lebten nne ©ruber unb ©c^toefter. 

3)ann gefci^a^, load bte %at^a gefagt l^atte: ÜDod 
erfte ®rab, ba« ber ^farrl^err nac^ feinem ©ied^tunt 
fegnete, toar ba«, in ba« fie ber SSJal&rin Äleinfte« gefegt 
l^atten. @ö »ar geftorben burd^ bie Siebe ber SWutter. 



(t^lftfs ^ajiiteU 



©« ift gut, jtt)ifc^en üier fidleren SBänben gu fifeen, toenn 
bie 3Bettergen)a(ten i^re ©d^Iad^ten fd^Iagen. ^ie gu ^nber^ 
l^alben fallen an i^ren ©ergtoSnben em^jor unb atmeten tief 
unb fro^. SDa« njaren fiebere SBäöe, unb bie ©türme, bie 
über »eite Sanbe gingen, erreid^ten ba« Sergtal nid^t. 3^ 
granlreid^ tobte bie SReöoIution ; ber $räfed, ber ben SSM 
nid^t im @ngen l^ielt, iDu^te gu ergäl^fen, n?ie fie n^ud^ö 
unb tt)Ud^d gfeic^ einem Siiefenbranbe unb toie i^re Junten 
über t^anfreid^« ©rengen ftoben. 3n ber ©aabt fd^einen 
fie günben gu tooüen; fagte er; benn Sem regte fid^ in 
©orge um fein Untertanenlanb unb derbanb fid^ mit grei* 
bürg unb ©olotl^um. Unfere $erren gu ältborf foüten ein 
äuge auf il^r giüinen l^aben, meinte ber njeitfid^tige 3Jiann. 

3« Slnfang be« Oal^reö 1790, njenige SBod^en na(^=« 
bem ber ^farrl^err gefunbet fic^ öon feinem Sager erl^oben 
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^attc, »or ein Icbcnbijer ^tn^t bcr ©rcuci, bie in bcm 
^aä)bant\ä)t gefd^e^en, nac^ älnberl^alben gefommen. &n 
^rlcftcr, bcr öor bcn ^äfc^cm unb bcm gaübcil geflogen 
mar, l^attc fid^ ntd^t 9{u]^c gegönnt, M« er in ber ^üttc 
bc« ^farrl^crrn gn Slnbcrl^albcn ein Unterfommen gefnnben. 
3)a lebte er nnb tebte fiif ein, nnb xotH er ein terträglid^er 
mtb Dieltpiffenber 9Rann n)ar, baöftt nlemanb baran, i^m 
bad SBeitergel^en na^egulegen. 

3ti biefen S^agen tooöte Uri feine ©tärle fennen, ift 
ed bod^ aQejeit nnb in nnfid^eren Ziagen bo))pett gnt }u 
»iffen, tt)ie njeit fid^ einer auf feine eigene Äraft üerlaffcn 
barf. !Dad SSoIf iüurbe gegSl^ft unb mit Urferen unb 
Siöinen »urben 23,000 ©eelen gefnnben. 3n änberl^alben 
gäl^Ite ber ^räfe«. 5Diefe«, toie aüe«, tat er allein, benn 
in adem t)ertraute er nur fid^ felber, unb bie Don 9(nber^ 
l^alben toaren ed geiDo^nt, bag ber ©emeinbe SBol^I unb 
SBel^e in feinem Sojjfe gef^)onnen, ber ©emeinbe arbeit 
t)on feinen ^änben getan tDurbe. 

SDWt bem •pfarr^erm unb bem franjöfif(^en ^riefter 
fag ber $räfed faft aQabenblid^ gufammen, um mit i^nen 
bie Sreignif[e ju bef^^red^en, bie fid^ außer ben ©renjen 
l^äuften. J)er älbin, ber ju biefer ^dt toie ein iunger 
«aum in bie ©äfte fc^oß unb beffen Orift für aüe« 
S38iffen«tt)erte lebenbig toar, pflegte oft mit be« ^farrl^errn 
SBiffen in beffen bunfter Sammer ju fifeen unb burc^ bie 
nur l^alb gefd^Ioffene Xnx bem Sieben ber ^&mzx gu 
laufd^en. ©r erful^r, toie bie ©d^ioeij in fidft jerriffen toar 
unb tt)ie i^rer oiele jumal in granfrcid^ lebten, benen baran 
lag, fte nod^ mel^r gu gerfplittern. !Die SOtänner fallen 
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nid^t, njtc im ÜDunfdn bc« S3ubcn tJäuftc \xi) bauten unb 
bem, ber nur ein Sauer toax, ba« $erg im ©rimme 
fd^iooQ, bag lein @tar!er bem !ßanbe erftanb, ber e^ einigte, 
unb tone er, ber kleine, UnDermögenbe, ftd^ to)ie an einer 
Sette bäumte unb mit ber ©elbftfiberl^ebung eined nod^ 
ungebänbigten SSSiUend unb im 3en)U^tfein überPffiger 
firaft meinte, felber ber {Retter tojerben ju muffen. 

3u Snbe 1790 ging ber grangofe tojieber gu Sial; 
er burfte bie ®aftfreunbfd^aft be« Sergpfarrer« nid|t länger 
in Slnfpru(i^ nel^men. ©er Pfarrer unb ber $räfe« aber 
fuhren fort, in abenblid^ bSmmeriger @tube i^re ^nfi(i^ten 
unb Sefttr^tungen audjutaufd^en. Die greunbfd^aft beiber 
für einanber tojurbe enger babei, unb ba« Dorf gebiel^ 
unter il^rer Seitung toof)l 

Die 2:age reiften fid^ unb tt)urben gu SJÄonaten unb 
dal^ren. iCie ©türme, bie S33etten erfd^ütterten, famen 
nid|t gur SRul^e; aber in Slnber^alben tt)ar e« ftiü. SWur 
gutt)ei(en, mnn eine ^nbe ^ereinbrang, bie bie ©emüter 
erfd^ütterte, ful^ren bie SJbrfter au« il^rer ©elaffenl^eit auf. 
©0 toax e« im ©ommer 1792, at« bie Sotft^aft bi« in 
ba^ ©ergborf brang, baß gu ?ari« bie ©d[|tt)eiger, bie 
ben ^önigd:|)a(aft geltet Ratten, im Saxtip\ mit ben 
em))5rten SoR^maffen gefaQen feien. S)ie Sauern baQten 
grimmig bie f^äufte. dene Farben toaxtn mä) ©c^to^eiger^ 
art untergegangen; aber baß fie befiegt to)aren, bad fraß 
an ben §ergen ber Umer Säuern mel^r afö il^r Xob. 
ÜDem SKbin, ber bie Äunbe bem ^farr^erm in bie ©tube 
trug, fd^offen bie Reißen S^ränen in bie 9(ugen, to)fi^renb 
er ergftl^Ite. „5)a6 ba« l^at gefd^e^en fbnnen, ba§ xoix 
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^Icr jufcl^cn!" \d)m er auf. S)er ^farr^crr fal^ i^n an 
unb erlannte, lote e6 il^n quälte, bag er nid^t inmitten 
be^ @etriebed ftanb, bad auger^alb feiner SergftiQe toar. 

9Son ba an blieb biefe ©tiQe nic^t nte^r ganj ungeftört. 
!Die Slnberl^albener fd^Iugen fic^ mit ben Sanbe^genoffen 
in 9{ebe unb 9{at auf be^ franjöfifc^en ^5nigd @eite, an 
beffen Stl^ron bie ©äulen manften. !Z)ie Sanb^gemeinbe 
tagte unb l^ieg bie ®efanbtf(i^aft, bie an bie au^erorbentlic^e 
S^agung nad^ älarau ging, bafelbft ben SBitten t)on 9}at 
unb »oH funbtun, tätig für 8ubtt)ifl XVI. einjufte^en. 
!Die Unter fanben gu 9(arau nur bie Don 3em gleid^er 
äKeinung. @o mugte bie ßrregung verebben, bie in i^ren 
^ergen gemefen toax. W>tt ftiQe tpurbe e^ im Sanbe nic^t ; 
ber 8ärm toar ju nal^e gelommen. !I)er ©raub, ber tJranf* 
reid^ Der^el^rte, (oberte p^er empor, unb bie t^unfen ftoben 
toeiter in bad ©renjianb l^erfiber. 3n ®enf, in S^^^f 
in ben Säubern bed frommen ©t. ®aüer ?lbt« unb in 
©ünben gönbeten fie. Slut flog an biefen Drten, bie 
9}eDoIution begann fid^ au^jubreiten. 

„& ift Oetoitterjeit," fd^rieb ber ^farrl^err gu änber* 
l^alben nieber. „3Weine ©auem fud^en auf i^ren Dielen 
unb in langen unbetretenen ßammern; fie Iramen in Äaften 
unb 2irul^en. @ie fuc^en nad^ SBaffen. SBenn einer gel^t 
feine SWatte befteüen, fielet er fein (Seioel^r an unb gbgett. 
Sin bie arbeit gel^t er oerbroffen, benn er a^nt, baß er 
gur ^txt, ba er bie ©enfe ergreifen foüte, fein ©eioel^r 
toirb galten muffen, ffiarum nic^t! (5« ift ©etoittergeit. 
8lu(^ ber $räfe« ift unfid^erer benn fonft. gr ge^t oiel 
unter ben Seuten l^erum unb ma^nt fie, ben ^ixptt gu 
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[tagten. @r f^at ba^ ©d^ü^enipefen in bie $anb genommen. 
3n bie äRattentaIf(^tu(i^t brb^nen aCfonntSglic^ bie @^üffe. 
iBom jkDötfiä^rigen ®nben }nm alten %anfo))f [teilen fie 
im @tanb, unb ber $räfe^ ift immer unter il^nen unb 
gibt gu üerftel^en, ed möditen bie ®ett)e]^re einmal auf 
onbere ^ktt htaBen muffen. !J)ic §anna, fein SSBeib, 
Ragt, bag er ba^eim nic^t mel^r ber atte fei; ed fei bie 
gute 9}u]^e t)on i^m gen)icl^en, feine Saune fei f))rung^aft; 
bei feinen ®ef(i^äften fei er reigbar, unb für 3Beib unb 
Äinb ^abe er »enig ^txt me^r übrig. Slrmeö 8Beib, ba« 
ift ba6 t$ieber, bad ttrie eine ©eud^e burc^ bie SBelt ge^t! 

^SWit meinem älbin ift e« nic^t anber«. (gr ift ber 
alte nic^t me^r. 3)ad f^eber ift in bem ®nben, mie e^ 
im $räfe^ ift. 9tur fann er ed nad^ äugen nid^t }eigen; 
barum üerjel^rt ed i^n im 3nnem. Seit er \idf ben 
3ti)aniigern nähert, l^at er ein anbered SBefen an fid^. (Sr 
Derbirgt etn^ad Dor mir. Slber id^ burd^fd^aue i^n bod^. 
SD>teine ^üttt ift i^m gu eng, unb nidfjt nur fie — ba^ ©orf . 
SBenn er üon ben $änbe(n l^brt, bie überall finb, t)on ben 
Säten, bie gefc^el^en, bann funleln feine Singen. 6lne^ 
S^aged n)irb er mir entlaufen, menn id^ i^m nid^t Arbeit 
unb ^flic^t finbe, bie fo fd^mer finb, baß fie il^m So))f unb 
9(rme tägHc^ mübe mad^en. 3^ tt)iU fte i^m fud^en. 

„3u ben ©d^ü^en l^at er moKen. $Hd bie erften 
^ge(n in bie äßattenfc^Iud^t gefal^ren finb, ift i^m ba^ 
SSlnt in bie ©tirne geftiegen, ha^ fro^e ©tut. Cr ift 
nac^ bem @tanb l^innntergelauf en ; aber fie l^ben i^n 
ni(^t gebulbet. „!Du l^aft l^ier nid^t^ }U fud^en, bu!'' 
Domit ^aben fie i^n fortge»iefen. (gr t)at e^ mir mit 
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jucfenben Sippen unb b(eid| geftanben, ba idf i^n fragte. 
3a, x6) öermaj fie nic^t gu beffetn, meine Sauem l^inter 
ber @(i^ranle, tt)o fie ba^ ®ute }u l^äten gepad^tet ^aben 
unb ba^ Söfe nid^t 9{aum ^at, loie fie fagen. äßeine 
„guten" ©auem! ©ie finb toie aUt, bie auf il^re ©ut^» 
^eit pochen." 

©er •pfarrl^err üeß in biefem Oa^re, beut britten 
feinet 9(mtend gu Slnberl^atben, feine ®ä)xx\t antoac^fen. 
g« toar i^m, aW lennte er feine SWenfc^en beffer, toenn 
er Don il^nen fic^ au^gefci^rieben ^atte. Sn biefem 3al^re 
ftanb aud^ üon ber Sßaßerin gu (efen unb ba^ fie frjtnler 
gett)orben, unb bon ber 9lgat^a, bie i^re eingige @tü|je 
toaVf aber eine Übermagen getreue. 3" ^W^ SBafterin 
ging ber ^farrl^err lefetlic^ oft, enblid^ S:ag für 2^ag; 
benn fie beburfte feiner. 3l^re 2^age neigten fii^ bem Snbe 
gu. aber fo fd^neü i^re ^At gu Slbenb ging, il^r eingige« 
unb le^te«, ber ©üb, ber feine« SBater« Siamen trug, 
foQte i^r t)orangel^en. 9(u(^ biefe« ^nb franite unb an 
bemfelben Übel, an htm bie aJiutter l^infied^te. ©eit 
Sßod^en fc^on l^uftete ber braunlodßge ©üb. 9ltd bie 
äBaKerin gum erftenmat bie Slngeid^en erfannte, bie fie 
an il^rem 3üngften l^atte lernen liJnnen, ful^r fie gufammen 
toxt ein Dieb, ber fid| entbedft toeig. ©ie fd^Iug bie §änbe 
oor bie ©ruft unb (aufd^te nad^ bem ^nbe l^inüber, ba^ 
in ber 9tebenftube fic^ t^ergnügte. O^re 9(ugen n^urben 
ftarr unb i^rer ©ruft entful^r ein Sildigen. Unb an bem* 
fetben SCbenb, aW ber ^farrl^err fam — ber ©üb lag 
fd^on in feinem ©ett, unb bie Slgat^a ^atte einen ®ang 
gu tun — an bemfelben 9lbenb njarf fie fi(^ bem ^farr* 
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fftxxn jtt gügcn mit bcn ©orten: „35cr S3ub ftirbt! Sä) 
l^abe i^n getötet tote ben anbern!" 

SDer ^farrl^err bitdte auf baö üerjipeifeinbe ÄBetb, 
beffen ^&nbz t)erlram:|)ft tooren unb beffen fc^mäd^tige 
©eftatt in Quot erjitterte. „Sf^x l^abt feine 8ipj)en mit ben 
(Sntvn berührt?" fragte er; fein 2:abel Äang in feiner 
©timme, nur eine unenbtici^e Sarm^erjigleit. 

ÜDie Gafferin xxä)tttt fic^ ju il^m em))or, aU fud^te 
fie bei i^m ®d^u^. „SBoQt 3^r midi t)erbammen? @r 
ift ba« Äinb, ic^ bin bie ÜÄutter! fflSenn ber »üb ge^ 
fommen ift, mein armer Sub, ber feinen SSater me^r 
^at unb feinen ©pielgefäl^rten, unb bie 9lrme erl^oben 
l^at, $err, unb geffagt: ,SJÄutter, 3^r feib fo bö« mit 
mir! ÜÄutter, Sl^r möget mid^ nid^t mel^r!' Unb toenn 
i^m ber junger aud ben Sfugen geteud^tet l^at, ber junger 
nac^ meiner Siebe! $abe id^ anber« fönnen? ^&itt iä) 
i^n }uräd(ftogen foQen? Sä) ^abe i^n ^alt an mid^ ge^ 
nommen. Unb bann ein=: — jtoeimat l^ot mir baö Sinb 
ben Su§ Don ben 8i^)j)en geftol^len, ben Su% an bem er 
fterben mug — ^errgott, ate eö gefdie^en getoefen, ift eö 
l^eiß in mir aufgeftiegen, eine toa^nfinnige ängft ift mic^ 
überfommen! — aber, ^abe id^ anberd fönnen? ^od) 
fetig bin id^ indge^eim getoefen, tagelang, ba^ er mic^ 
fo lieb ^at!« 

9^ad^ biefer »eid^te bad rechte S93ort gu finben, n^ar 
fc^toer. 3)er ^farrl^err fd^aute ba« Äinb an: biefetben 
©lütenfarben im ©efid^t neben bem Zottntx>tx% berfetbe 
fliegenbe 9(tem, ben bie SRutter ^atte! @r fal^, ba^ feine 
^Öffnung »ar. 3)a fam e^ über i^n tt)ie eine Srteud^tung ; 
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er nal^m bed fc^ioerfranlen Sßeibed $änbe unb fagte: 
„SBiffct 3^r, ob c« nid^t beffcr ift? »atcr, SIRutter unb 
ftlnber »iü er erlöfen, ber $err, baß leine« barbenb 
gurüdMeibe." 

S)a« berul^igte bie SBalferin feltfom. „Sffx meint, baß 
»ir vlM — irgenbmo — an einem anbem Ort toieber 
jufommenfänben?" fragte fte. „S^offet unb betet!" ber 
^farrl^err bagegen. 

@eitbem ^ing bie SSaßerin biefem Sraum unb 
S^rofte nad^. 

dnbeffen ))f[og bie 9(gat^ i^re« '^flegeamted. %i9 
bie Siage l^erbftßc^ n)urben unb bann unnterraul^, tDurbe 
i^r 9(mt \ä)totx, benn ber ©ebeon, ber @ub, legte fid^ unb 
feine SIKutter f(^(e))))te fi^ nur noc^ mfl^fam Don @tube 
}u @tube. !Z)a tonxht bie 9(gat]^a ganj groß unb treu 
unb ftarl. @ie fragte nid^t nac^ 2:ag unb Stad^t, unb nad) 
Wifft unb (Sntbel^rung nid^t. @ie (ebte unb machte unb 
tt)erfte, unb bie @d^n)efter unb ba^ ^nb tt)aren geborgen, 
a{6 forgten ge^n ^änbe fär fie ftatt ber beiben, unb al« 
tt)äre eine ©i^ar l^ilfdtoiBiger SRenfd^en um fie, bie fid^ 
in bie "ißflege teilten, ftatt ber einen, bie nie ermübete. 

(Sinen fd^tt)eren Xa^ l^atte bie ^gatl^a um biefe 3^^* 
!Ca« toar ber, an beffen Slbenb ber 2:]^aImann«'SSeri, bed 
^räfed ä^orfnec^t unb i^r ®ef))ie(e au« ^nbertagen, fie 
befud^en fam. !Der SOtonb ftanb fiber ben @))i$(ibergen. 
ÜDa« 2:al tt)ar l^eQ tt)ie am 2^age Don feinem @d^ein. 
!iDie älgatl^a ^atte ba« eine ^fittenfenfter aufgetan, um 
ben $o(}(aben aufgujiel^en, benn ba« 9D{onb(id^t tat bem 
$uben tt)e^, ber in unml|igem @d^(ummer (ag. !X)a 
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ftanb bcr SSeri unten öor ber §üttc unb l^icg fie l^crab* 
fommcn. 

^reinlomnten fode er, n)enn er etoad n)oQe, gab fie 
gurfidt. aber er er»iberte, toa« er ju fagcn l^abe, fönne 
er brinnen ntd^t fagen. 

©0 trat fie nac^ einer SBeite gu i^m unter bie ^ntUU'^ 
türe, 9ln ben beiben ^foften feinten fie einanber gegen* 
über. Sr toar ein ftarfer SDiann, feft, gerabe, öon breitem 
aSud^d. ©ein ©efid^t toax rot unb toeig n)ie ba^ liebe 
fröl^ttd^e geben unb feine blauen Stugen trugen einen Der* 
ftänbigen unb el^rlic^en ©c^ein, ber beut frb^ßc^en @efic^t 
einen männlid^en äudbrud gab. ©eine ©tim »ar breit unb 
ftarf ; über il^r ftanb. ba^ biegte, meöige $aar. ®n bfonber 
©(^nurrbart bebeifte i^nt bie Dberli^jpe; »enn er fprat^, 
fd^immerten unter biefer bie breiten gefunben 3ä^ne. ÜJHt 
einem furgen ,,2^09'' xtxdftt er bzm SKäbt^en bie $anb. Die 
beiben $ftnbe l^atten einen feften ÜDrud; in i^rem ®rug 
aöein f^on tag eine große Dffenl^eit unb fjreunbfc^aft. 

,r333ir fe^en einanber toenig mel^r," begann ber SSeri. 

a)ie ägatl^a bagegen: „©ir too^nen auä) nic^t me^r 
fo na^e beifammen, le^tlic^.'' 

„Dafür bin i(^ Je^t eben ba," fagte ber fitiet^t gerabe 
^erau«, „bag »ir lieber näl^er gufammenfommen.'' 

Die 3(gat^a n)urbe rot; fie gog bie ^&nbt l^erüor, 
bie fie am Sauden oerfd^tungen gehalten ^atte; bie Sde^ 
megung mar ungetooUt unb unfid^er. 9(ber aü ber ^urfd^e 
lieber fprad^, faßte fie fid^. 

Der SJeri l^atte feine langen SSJorte: ©eerbt l^abe er, 
ba^ §eimtt)efen in Urferen öon feine« SJater« örubcr! 
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Seim $räfed fei er au^gelol^nt, unb am 9)torgen tt)oQe 
er in« Dberlanb, ben neuen ©epfe antreten. 

„Sii tt)unf(^e bir ®iM,** fiel i^m ble «gat^a tn bie 
Äebe. 3^ anberer 3^ P^e fie e« nid^t o^ne ^änbe^« 
brud ittan. aber ie^t — fie griff mit ber Wetzten feft 
in bie Siöde, ba^ fie fid^ nic^t derirre. 

©er 33eri ful^r fld^ einmal über« §aar; bann ftieg 
er bon bem Stritt unter bem i^ren, auf ben er getreten 
tt)ar, n)ieber }u il^rer ^ö^e, fal^ fie gerabe an unb fagte: 
ffUnb ie^t — ium 8anb unb jum ^u« brauche id^ eine 
grau; l^offentticl^ fagft bu mir nid^t ,neinS Ägatl^a!" 

©ie ji'gerte feinen 9(ugenbticf, l^ie(t auc^ mit bem 
eigenen l^eQen SSM ben feinigen aud. 

„3d^ fann bir ni(^t ,\a' fagen," fagte fie ein toenig teife. 

„ffiarum?" 

„"j^VL tod^t boc^, tt)ie ed ba innen au«fiel}t.'' ®ie 
mad^te eine bejei^nenbe Sen)egung nac^ bem dnnern ber 
^ütte. 

„aber", entgegnete er, „t^ nnrb bod^ eine gu finben 
fein, bie für bi(^ ber ©d^toefter ^ilft.'' 

„©ne iJrembe? !Co« lann ia nid^t gelten!" 

®ne leife Ungebulb f(^ien i^n gu erfaffen. 3n feiner 
©timme Kang ein »eic^er 2^on. „SSon Äinbe«beinen auf 
^abe i^'« im So^jf gelobt: Die Slgat^a, bie toirb ein^^ 
mal beine iJrau! !Ba« ift immer fd^on fo in mir au«^ 
gemacht gen)efen, atd ob un« ber ^errgott gufammen^ 
gegeben l^ätte." 

„ÜRir ift e« ni(^t anber« getoefen," fagte ba« 2Wäb^ 
d|en ftid. 
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Unb bcr S3cri: „SWun aljo! 3)a« tocißt bu bo(^, bag 
ic^ ba o6en nic^t adein iDirtfd^aften fann. @in Sebiger, 
bcr ein ganjc« §cimtt)cfcn übernimmt, am Snbe me^r 
SOtägbe unb ^e^te aU Aül^e im @taQ, ba fönnte einer 
weit fommen." 

„Sa,** ertoiberte bie Slgat^a unb blidte jum erften«» 
mal gu ©oben. „35arum eben, e^ finb ja — no(^ öiel 
Siechte im 8onb.'' 

aSem SSeri rötete [xä) bie ©ttrn. „m\o bie ©c^toefter 
ift bir bod^ lieber atö xif,** fagte er ^aftig unb gereift. 

!X>a rid^tete fic^ bie 9[gat^a auf. „3^ and ®IM 
beulen unb and Sol^Keben unb bie ba brinnen im Un^ 
g(ä(I unb aQein fterben (äffen! !Du, dor fo einer mürbe 
bir ^offentli^ ber SJefpeft öergel^en." 

3e^t ging bem 93eri bie ©prac^e aud. @d mürbe gau} 
ftid. @ie ftanben nur unb fc^auten auf i^re ©d^ul^e. Über 
i^nen ber Kare ^onb marf feinen meinen (Schein auf 
i^re ftarfen jungen ©eftalten. 

„@o mug ic^ l)a(t gelten," fagte enblic^ ber ^nec^t. 
SDann begegneten il^re ©ttde einanber. 

„Sepf ©Ott!" 

„S)ii aud^!" 

@ie fc^tugen bie ^änbe ineinanber mie beim erften 
©rüg unb gingen ol^ne ©roQ audeinanber. 9^r i^re ©e? 
fic^ter maren ernft, unb um il^re Sippen judte ed für; tt)ie 
Don einem rafc^ niebergeftrittencn Summer. 

^aä) biefem Sage tat bie Slgat^a i^r Siebedmert 
an. ber ©d^mefter weiter, unb ed mar aud^ nid^t bie teifefte 
Ungebulb in i^r barum, ba^ in i^rem geben etmaö in bie 
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örüc^e Begangen, tt)ät)renb fie für anbete forgte. Slber ber 
Ü3eri, ber ^ne^t, nal^m ntc^t, mie er ^ätte foUen, auf 
fein neue^ ®ut ein anbetet SBeib. 

©ad neue Sa^x begann mit ©türmen imb SSBinter^ 
fd^auern. 3^^^ 2Boc^en lang ftritten ber SWorb^inb unb 
ber gö^n luiber einanber einen grimmen ©treit. fflalb 
»arfen fie fid^ »ie mächtige 9tinger an bie (grbe; bann 
Inarrten unb 'diatm gu Slnberl^albcn bie §üttentt)änbe, 
gierten bie Saßen unb ttop^jerten bie ©(^inbeln; balb 
ful^ren fie fjoä) über ©d^neefuppen unb JJelfenjinnen unb 
trieben mit »eigen unb bunleln SBoIfen ein »übe« ©^jiel, 
fie baQenb unb gerfe^enb, unb ber ^^ö^n, ber ber unge^ 
ftümere Sämpt war, riß öon bcn Scrglämmen ben ©(^nee== 
ftaub auf unb wirbelte i^n »iber ben ®egner. W)tx in 
ber britten SSJoc^e warb ber jä^e SWorbwinb ©ieger. 3e 
mel^r er ed würbe, befto mächtiger wuc^d fein 3(tem. Unter 
biefem altem er(ofd| bed ^immetd t^arbe unb würbe fal^t. 
ÜDarnac^ fam ein ftitter, grauer 2^ag, an bem ©tunbe für 
©tunbe unb unablSffig bie 9^ebel aud bem Xait berg^ 
wärt« quoüen. 5lfe bad S:al öon i^nen crfüßt war, 
taten fie flc^ in öiel taufenb SRiffen auf unb liegen weige, 
ft^were tJIoden au« i^ren fjalten faüen. ÜDa« war ein 
totenftitte«, ftete« SRiefeln. ß« währte fieben 2:age unb 
war am fiebenten Sage fo bid^t unb gleid^mägig unb ftiU 
wie am erften. Slm fiebenten 2^age war änber^atben faft 
begraben in ©d^nee. Unb am fiebenten 2^age lam bie Slgatl^a 
gu bem ^farrl^errn geeilt, burc^ unwegfame ©äffe: „$)err, 
fommt fd^nelt! üDer ®ebeon, ber öub, wiü un« nic^t 
gefaüen." 
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SBä^rcttb bcffcn fa§ in i^rcr $üttc bic aBallcrln am 
Sette bed tranlen ftinbed unb toac^te unb jä^Ite feine 
ätemgüge. ©ie l^atte feit ©tunben fo gefeffen. Seit 
S^agen f^on mar ber ^ub nid^t mel^r bon feinem Sette 
aufgeftanben. 9(n biefem SEage aber toar er feit bem 
frühen Wlox%m ruI|(od, unb in feinem äBefen n)ar ein 
eigentUmtt(i(|er Se^fel bon ©ereijtl^eit unb Kuger, liebe« 
t)oIIer ^(auberl^aftigfeit. @oeben mar bie ägatl^a l^inlpeg« 
gegangen. SBenn bie Sßeiber rat(od n)aren, tt)ugten fie, 
kool^in fie ju ge^en Ratten. 9(tö fie au9 ber 2:fire ging, 
folgten i^r bie Slugen bed 3uben. ÜDie 2:äre l^atte fic^ 
gefd^Ioffen, unb bed ßinbed Siber fielen ju toit bor @(^(af . 

„®egrü§t feift bu, SDiaria, gebenebeit unter ben 
SBeibern!" ftamme(te bie SBatferin am Sette t)or fic^ 
l^in, ftammelte ed }um imanjigftenmate. üDie 8ip))en n)aren 
i^r miibe; ade ^raft unb aUer SSSiUe unb aQer ®(aube 
maren t)on i^r genommen. !X)ie @tube n)ar nid^t l^eU 
tt)ie f onft ; ber ©ci^nee f c^ioirrte gu bi(^t bor ben JJenftem. 
Unb eine lautlofe ©titte füüte fie. ÜDraugen »oben bie 
(Jtoden an einer fd^toeren !Cede; fie ftoben fo bi(^t ^er* 
nieber, bag einmal, atd bie SBallerin auffal^, fie ein 
9taufd^en }u l^bren bermeinte toit bon btn äBeUen ber 
Sergbäc^e, unb bie t^Ioden fielen bod^ ol^ne Saut, ©ie 
Ratten fic^ auf ben fc^maten ^olggeftmfen angeniftet, bie 
äugen an ben ^^enftem maren; nod| immer bettete fid^ 
($(ode nm f^IodCe l^in}U, unb n^eige ^erglein touc^fen Aber 
bie ©(Reiben tmpox. 9(nbere l^atten fic^ an bie ftreuj« 
l^ötjer ber ©(Reiben gelegt, feft an ba^ breite fenfrec^te 
$ot} unb fc^mer auf bad Ouerj^olg. Slfö bie Malierin 
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nun fic^ umfal^, \a\) fie, toa^ fte aQe bie £age ni(i(|t ge^ 
feigen, lauter toeige jtreu}e in Me @tube l^ereinleud|ten, 
$reu)e auf Keinen ^ilgebt, toie bie ^euje auf ©olgat^a. 
S)a ^el il^r ein, toa^ fie gebetet ^atte: SRaria mit beut 
®ri(|tt)ert im $)erjen, Sülaria, bu f(^merjen^rei(^e ! — SSJar 
fie nid^t elenb toie iene? Unb abermate ^ob fie an, bk^^ 
mal inbrünftig, mit überqueHenbcn Qxpptn: „®tixn^t feift 
bu, aWaria! SWutter ®otte«!'' 

S)a fal^ fie auf einmat bed $uben l^eQe 9lugen auf 
fid^ gerid[|tet, öööig f(ar. 

„äßutterl" Unb ba ^ob er fic^ f(i(|on aud bem ^ffen 
unb lehnte ju i^r I|inüber. ©eine Strmc^en neftetten um 
i^ren $ate. 

„SWutter, i(^ l^abe bi(^ l^alt fo gern!" 

3)ad fd^male @(efi(l^t(ein toar bem i^ren ganj nal^e. 
3n ben älugen leuchtete ein l^eQed Sid^t, l^alb ©d^atf, 
^alb ernft. 

S)ie SBallerin (äd^elte. !£)ie 9}ebe toar feltfam, benn 
bie art ber Sauern lennt leine ^ärt^^c^^it. ®o »ar 
ettoad mie Unglaube in bem Säd^eln ber Sßutter. 

„Slber fidler,'' fagte berSub, unb: „®Iaub mir bod^!'' 

!X)a neigten fid^ il^re ^Supter no^ nä^er }ufammen, 
bid Sauge an 3ßange (ag, unb bann mußten fie beibe 
lad^en, bad ^nb ob ber Butter Wct, mit ber fie nid^t 
l^atte glauben tooQen, bad liffieib, meil in bed ^nbee Sßefen 
feit langem lieber eine {inblic^e ^^rb^ßc^Ieit toar. Unb 
mitten im Sad^en juctte ber Sub, unb mitten im Sachen 
fani il^m ber brauntodftge Äo^jf auf bie ©(^ufter ber 
SOtutter. Sin leifer Saut loie eine9 SBogeld Sagenbed 
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3trpen! IDann bic 3Ba(fcrin toax jurüdgcfal^rcn, 

i^re 9(usen tparen i)on mUbem ®(S)xtäm grog; fie lieg 
ben ©üben in bie fiiffcn [xvim, betaftete ba^ iUid) gc^ 
koorbene 9(ntU^, \\xii)tt ben C)erifci^Iag, unb tDäl^renb t^r 
eigener fo ftümtifd^ ging, bag fie }u erftiden meinte, unb 
fie fiber bad ®ett gebeugt n)ar unb tangfam begriff, bag 
bad ^nb geftorben, fani fie felber ntä^Iidd dornüber, nne 
ber SBii^fel eine^ überlafteten Sauntet, fiel i^r ba^ eigene 
^aupt, bid ed koieber an bad bed ^nbed }U Uegen fant, 
unb ftodte iä^ ba9 l^ämmernbe ^oc^en, bad i^r t)or ben 
S(tem gefontmen to)ar. Unb ba toaren bie äßaderin unb 
i^r SSni gu ein unb berfelben ©tunbe geftorben. 

!X)raugen fieten bie frieden auf^ ©efimd unb an bie 
toti^tn ^euje* !X)ie ftanben unb teud^teten in bie toten« 
ftiöe @tube, aüe bie Äreujtein auf i^ren $ügetn, bie 
toann, toxt bie aitf ®o(gat^al 



!Der ^farr^err unb bie 9(gat^a lamen }u fpät. @ie 
fanben ein iDunberfame^ ©i(b. 9(tö ber erfte ©einreden 
t)on il^nen genrid^en toar, ftanb ber ^farrl^err am ©ette 
auf, fal^ bie 9(gat^a an, bereu ©efid^t in Seib unb SBeinen 
judte, unb fagte: „®rog unb m&^tig ift ber 2:ob; nur 
bie Siebe ift größer! @ie l^at biefen jtoeien bie ©d^merjen 
be« Sterben« genommen." 5Denn e« fprac^ au« ber 9lrt, 
toie bie SBatferin über i^rem Älnbe ru^te, eine große Siebe. 

Stt^ti* tUiin ^nbcrgonb. 10 
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(S^ tDar beim S)ämment be^ Za^t^, ate ber ^farrl^rr 
atöbann bie ^atferl^ütte t)erlie^, loo bie Serjen über gioet 
2:oten bramtten. 9(tö er burc^ ben tiefen ©c^nee fid^ Md an 
bie ^farrgaffe iurüd0efäm))ft l^e, prte er pHijüif be^ 
"^äfed ftarle (Stimme, bie Don ber @eite na^ i^m rief. 

„@eib 3l^r jurüd tro^ aHem Unwetter ?'' fragte ber 
^farrl^err. 'Der ^räfe« iwar in SUtborf getoefen, »o^in 
er t)or 2:agen gegangen loar. 

ÜDer mächtige Wlmn trat and feiner |)andtüte, er« 
regt nnb bteid^. „®a§ iäf e« (gud^ fage, ^forrl^err! 3)er 
franjbfifc^e ^bnig ^at feinen ^opf ^ergeben muffen, dc^ 
^abe ed gu SHtborf ffir fieser ge^rtl 3)ie ^rangofen finb 
aWörber gettjorben.'' 

3)em ^farr^errn ful^ ber ©ebanfe bnrc^ ben Sopf: 
SBetd^ nnglekl^er S^ob : ber ijriebe in ber $ütte ber SBatf erin, 
ber ©c^reden über htm ©d^affot, tDo ein Sbnig ftarb! 

9((d ber ^od^mürbige feine $ütte betrat, fam ber 
$l(bin an9 ber ^d^e, n)o er ^olg gefc^Iagen ^atte. @r 
l^atte fic^ gnm äßanne audgen)a(i^fen. ^er bnnfle ftopf 
fa^ i^m fü^n anf ben breiten ©(futtern ; unter ber »eigen 
@tirne, bie t)on ber 9Betterfarbe bed übrigen ©efid^ted 
fonberbar abftad^, lend^eten bie grauf(i^n)ar2en ^ugen, in 
benen fd^toer gu lefen toax. „3^r feib e«?'' fagte ber 
^ub nnb tooUtz gurüdttreten. !£)a l^ieU i^n ein Hndbrudt 
in bed ^farrl^erm ®efid^t feft. (Sr lad i^m bie (Srmübung 

aud ben 3^0^^* n^^ ^^^^ ^^^^ ^^^^ ^^9 gehabt,'' 
fügte er ^ingu. 

S)er ^farrl^err nidfte, unb bann, el^e er fic^ ber ©tube 
gun)enbete, brel^te er fid^ um, atd tomme i^m ein ©ebanfe. 
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@r fa^ ben ältbin mit einem ernften Süd e an unb f ajte : 
„3e|t tft bie äBatterptte teer.'' 

üDer $((bin fa^ t^n an. @rft aQmäl^Iic^ üerftanb er, 
toa^ er meinte, ^a^ S(ut f^o^ i^m urpli^^lic^ in ^eUtn 
ju ^u))ten. „Unb aKe ^at ber ^ter auf bem @en)iffen, 
»oHet 3^r fagen.'' 

!J)er SSIid be« ^farr^errn loor ftreng getoorben. „@o 
roQt ber SRenfd^ einen ©tein, unb tt)o er }u liegen fommt, 
^at ber ^errgott eine Samine batan^ gemad^t!'' 

a5er SHbin prte faum auf bie äBorte. Mt Ungetoitter 
be^ ^oxn^ n)etterleu(^teten in feinen 9(ugen. „@eib Sf)X 
nun au^ tote bie anbem? 9Bei( ber Spater gefünbigt l^at, 
fott i^ bie ©c^ulb erben!" 

„SBer rebet bauon?'' 

!Der Wim trat einen @(^rttt dor; er fc^ien aufer fic^. 
@r l^ob beibe t^äufte, atö tooUtt er fie in bie Slugenl^B^ten 
|)reffen. „3a, U)eift mir bod) ben äBeg, tt^ie id^ gut mac^n 
foQl ®ebt mir ju tun! ^errgott, arbeiten toiH ic^, tt>ie 
fein Sned^t jie gearbeitet l^at! 9){artem mitt x(Sf tragen, 
menn 3^r toottt! S&arum nid^t? 9(ber lagt mic^ nici^t 
t)erfauten im Sßol^deben unb en)ig (Spießruten (aufen 
giDif^en aßen benen, bie auf mi^ beuten: „üDer ba, fe^t 
il^r, ber ba ift e^, bem ©ünber feiner, ber ©ünbenbub!" 

„Sßbin!" mahnte ber ^farr^err. 

$(6^(id^^ mie er gelommen loar, ging ber @turm 
vorüber; ba^ Sblnt flog }urikf, bi^ ber Surfc^e b(eiä| 
UKir, faft fal^t. 

„S)ad ift bein grnft nid^t getoefen, ©üb," fagte ber 
^farr^r. 
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.Der 3ttbtn lieg bic Slrnic fc^tajf an blc ©eltcn faücn. 
@r rebete niift, preßte nur bie 2\ppm itox\ä)m bie 3S^ne. 
!Der ^oc^toürbige tt)enbete fid^ toxt }ürnenb don i^m ab 
unb trat in bie @tu6e. t(ber ate er fid^ bort am Xx\ii 
niebergelaffen ^atte, fann er ber S(rt bed ^uben md) unb 
jagte e^ jt(^ abemiate öor: !I)er Siaunt, in bem er lebt, 
ift gu enge für i^nl 

3Son biefem SCage an forgte fi(^ ber ^farr^err um 
feinen ©d^ä^Hng. @r machte fc^&rfer über il^m, unb n)e{( 
er in bem SReifenben SRegungen al^nte, bie t>ox i^m ^eim- 
(id^ tt)aren, n)agte er nic^t, i^n and ben Singen gu laffen. 
aber gerabe unter feinen Slugen gefd^al^, tt)a« er gu Der« 
^üten gehofft l^atte. 

3)a^ dal^r n^ar alt geworben im SBed^fel ber S^age, 
unb aW einem frül^ alten 3a^re fiel i^m frül^e ba« SBeiß 
be« SBinter« auf« ^avipt 3u SKartini lagen bie SBege 
fd^on bid^t Derfd^neit (Sined Slaged gog eine Heine @d^ar 
fonberbarer äBefen bie ©trage üon Slnber^alben l^erauf: 
ßin aJiann, gtoei Seiber, ein iunger Surf(^e, ein SS&t, ein 
f>unb unb eine magere 3iege. Über i^nen gogen bie Srtebel. 
S)er SDiann toar ^ager unb lang, ftantpfte meitbeinig unb 
mit fd^lottemben ©liebmagen ben ©d^nee unb gog am 
©tridf bie ^xtQz mä), bereu lange, gottige fjell^aare bie 
weite ©trage fegten, ©er SKann ^atte ein ro^e«, rote« 
©efic^t, Singen mit Iranfroten {Räubern, wie fie bie 2:rinfer 
l^aben, unb au« ben Strmeln be« abgetragenen ©ewanbe« 
fd^auten il)m bürre Slrme unb fnör^jelentfteüte ^änbe. 
Sluf braunem, raufiem §aare fag derfd^oben ein fd^lec^ter 
gitj. Sluf bem Äopfe ber S^t^t ftanben gwei $)örner. 



149 



grog tDte ©teinbodjaden* !Ded aßanned t^üge unb $etne 
iDaren mit Sappen umtounben, f(i|^<^t}, toeig, bunt, tote e^^ 
gerabe fam. Um bie Ruften ^atte er einen langem Sappen 
gleidi einer @^ärpe gefd^Iungen^ bie i^m bie enge $ofe 
l^ielt. ©einer 3i^0^ ®en)anb toar ein meig unb fc^marge^ 
fc^öne« ijett, fo bag bie ^xt^^ faft füme^mer anjufel^en 
toar ate ber SD'^enf^. 

!Dad eine SBeib {(^ritt bid^t l^nter bem ^Jiann unb ber 
®ei§, bie ©pur nu^enb, bie Hefe in ben ©d^nee traten. 
9lu(^ fie ging in abgetragenem, fHdigem SRod, beffen fje^en 
auf ber ©trage fd^Ieiften. Um btn Äopf unb ben Dber^* 
(eib l^atte fie ein f(^n)ar}ed Sud^ gefd^Iungen; bad l^ielt 
fie unter htm Äinn mit einer bürren, unfaubem $anb gu* 
fammen, unb aud i^m fc^aute ein gelbem, t>txkiM ©efid^t. 
©eine 3^0^ ^^^^^ ebenmäßig, boif don ienen ©türmen 
be9 Sebend üern)ittert, bie in SRenfc^engefid^tern l^aufen 
n)ie äßetter im Sßeic^l^ol} ber $üttentt)änbe. ©roge bunfle 
^ugen ftanben barin, aud tiefen ^bl^Ien {euc^tenb, unb 
\(i)toaxit brauen übern)5Ibten fie. Sirred fc^toarged $aar 
ftal^t fid^ unorbentlid^ 2n)if(^en %nd) unb ®efid)t l^erüor 
unb mar bem Suftgug gum ©piel, ber aud ^ber^alben 
bal^erftrid^. 

^inter bem äßeibe gottelte ber $unb, ein groged, 
langhaarige^, unfc^öned S^ier, bad in miggeftaltetem ^opfe 
itt)ei ftuge braune 9(ugen fte^en ^atte. @ine fd^male 
^nber^anb mar in fein raul^ed dlMmfjaax eingefraOt, fo 
bag er gteic^ einem treuen 3wgtiere bie ßignerin berfelben 
bergangog. ÜDad SD^äbd^en, ba9 fid^ fo ben äßeg leidet 
machte, mar nod^ ein ^atbed ^inb, ober ftanb bod^ erft 
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auf iener ©renje, ba bie Iinfi{cl^ l^ageren @(ieber \x(Sf 
runben unb bed Selbem formen nod^ im ftnoft)en finb. 
®Uid) ber Xlten trug ed ben Oberleib ganj t)ott einem 
toärmenben Stu(| t^er^dt; ber 9}o(f, ber unter bemfetben 
l^erdorfd^aute, n>ar n)enig beffer afö ber be^ Doranta))))enben 
SBeibed; er reifte bid ju ben Snidftin ber in f^iperem 
@d|u^n)erl ftedenben ^^e. S)a9 ©eftd^t, ba^ \>om Xvtäft 
befci^attet hKir, »ar fc^mat unb ol^ne ^^arbe; feine ^aut 
toax gart, faft burci^fid^tig; ©ommerfproffen tiefen über bie 
fein geformte SRaf e ; btaue ®(S)attm toaxm unter ben älugen 
unb an ben ©d^Iäfen, unb an ber @tim traten fteine blaue 
^bern ^ert)or. !Die 9(ugen toaren l^eQbfau unb ftanben 
toeit offen; fie blidten t)erftaunt n)ie bie liebe Unfc^ulb* 
aber \otnn fid^ ber rote, trolle SRunb ju einem fonberbaren 
SSc^e(n bergog, ftrafte er bie unfd^ulbigen 9(ugen Sügen- 

„Znäf ab, fo feigen fie bid^ !" ladete ber ®urfd^e, ber 
im 3uge jul^interft ging. !X>amit rig er bem iWSbd^en 
bad 2:ud^ l^intenüber. !Da^ mrf bie fc^maten ©d^ultem 
l^od^ unb ben Äopf in bm SRadten. „8ag mic^, Sfet!'' 
9lber bad Znäf htffxtlt fie unten unb lieg bie raul^e 8uft 
über i^ren gotbbfonben ©c^eitel fahren. 

@ie famen bem !J)orfe na^e. !J)er Surfd^e, ber an * 
eiferner ftette ben müben, braunpeljigen ©8ren fül^rte, 
fd^ien bei guter Saune }u fein. „Sonnet 3l^r nic^t btafen, 
93ater, menn mir eingießen, bag man toei^, roxt l^ol^e 
Haftung fommt?^ (Sr (ad^te mit rauhem Xone, aU er 
Med bem 8((ten l^intennad^ gefc^rieen l^atte. dener grungte 
nur unb gab feinen ^efc^eib. Slber ber ^urfc^e ful^r fort, 
feine @))äffe gu mad^en. <Sr mod^te feine gtt)angig da^re 
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imita, trug ba^ Settelgetoanb ber anbern unb übet ber 
@^utter ein groged ^önbeC t^Utx ^abfetigteiten. @r l^atte 
ein ©eftd^t, bad nod^ ju einem Steile bem ber ®(l^tt)efter 
güd^, aber bem ^nnftwert ju k^ergteid^en mar, ba^ ein 
^mmer mi^ftattet l^at. ÜDad Seben mod^te barin gel^ämmert 
l^aben, ^atte bie S^9^ abgeftum))ft unb i^nen ein rol^ed 
®et)räge gegeben, ©eine Sugen blicften fred^ ; ber SVhtnb 
l^atte gefprungene, aufgekoorfene Sippen, ^er Seib aber 
jdfien fe^nig unb doQer ^raft. 

3((d ber f^l^rer be^ S^i^ ^^^^^ ^^^ ^^^ ^^^r ^^^ 
bie ^räfe^^^ütte für 9lnber^alben bilbete, ^ob er tt)ie 
»ittemb ba^ ®efid^t. !Den ©d^nee, ber tt)ie aJiauern ju 
beiben ©eiten be^ 2ßeged getürmt mar, fal^ er ftu^ig an. 
!£)a fc^rie i^m ber Sßnb bon leinten ju: „Sa, gaff nur, 
älter! 2Beiter oben toirb'^ nid^t beffer, unb bei bem ©djnee 
fommft nid^t über ben @erg. S)en{ baran, id^ l^abe ed gefagt!'^ 

„3)ad äRauI ^attl'' brummte ber 9((te jurüd unb trat 
unter bem S^ore l^inburd|. 

3n ber S:üre einer ber näd^ften $ütten ftanb ein 
Sßeib, bad gaffte bie 9(nfömm(inge an unb rief ettoad über 
bie @affe, ate fie fie gemuftert ^atte. Sine 9ta(^barin, bie 
im t^enfter lag, ftred(te ben ^opf ^eraud. „^omSbianteu:» 
t)o\tl" fc^rie fie ju bem erften SBeibe hinüber. !Da mürbe 
ed aud^ auf bem $Ia^e (ebenbig. ^nber fuhren aM ben 
Spüren; bie t^enfter taten fid^ auf. Unter ben neugierigen 
SdMm bed l^atben !£)orfe^ }ogen bie mit bem $unb, bem 
Sären unb ber 3iege nad^ ber i^itte bed $(a^ed. äOtit 
^a(b auf ein Dfft heruntergezogenem f^Uj menbete fi(^ ber 
gange an einen dauern: SBo ^ier ber ^räfed mo^ne? 
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©iefcr fam iuft au« feinet Xnx fleft^ritten. äl« er 
btn ^ol^en ^auent fal^, bequemte fid^ ber Sauge, ben f^I} 
DöQig dorn ^opfe gu nehmen, ©eine ©eftaU beugte ftc^ 
vornüber, unb ben ^ut in ben ^änben bre^enb, eine 
tt)iberli(^e greunbüd^feit im ®t[vä)t, trat er auf ben ^räfe« 
gu, ©ie Ratten ein ©efpräc^ miteinanber, don bem bie 
übrigen, bie ^erumftanben, nid^t« prten; aber einmal 
jkpä^renb be^felben lachte ber $röfe« (aut auf unb fragte 
mit feiner gangen ©timme: „%ßo fommt Sfft benn l^er, 
ba^ O^r ba9 ntd^t n)i^t?'' !X)a trug e« auc^ fd^on ein 
IBub in bie äßenge, ber fic^ na^e an bie miteinanber 
9}ebenben gefto^(en l^atte, ber ^omöbiant ^abe gefragt, 
ob ber SBeg pi^er in bie ^erge unb nad^ Sioinen hinunter 
offen fei; ber »otte über ben $aß ftetgen! 

„Über ben ^a^l" ÜDie äntoefenben ladeten, ba§ e« 
mie mit ^ammerfc^Iag t)on einem jum anbem fc^oQ. ÜDa« 
SOtäbd^en fal^ mit großen 9(ugen l^alb gümenb nm fic^. 
35er Surfd[|e »ie« bie 3^"8^ fö touge fie »ar, unb ftieß 
ein ))aar i^Iüd^e l^erdor. ÜDa« SBeib l^atte fid^ erfd^ö|)ft 
auf eine« ber Sünbet in ben ©d^nee niebergelaffen. 

3nbeffen nal^m ba« ©efpräd^ 2n)ifd^en btm ^räfe« 
unb bem t^remben feinen t^ortgang unb enbete bamit, bag 
jener einen dauern, ben er in ber SWä^e fte^en fa^, gu 
fid^ rief unb mit il^m gu unterl^anbeln begann. Stac^ 
einer Seite fd^ritt ber lefetere mit bem fjremben gu einer 
baufättigen ^ütte, bereu genfter unb S:üren na(^ bem 
?ßla^e. gingen, (gr öffnete eine S^üre, burd) bie man in 
einen ftaBartigen, einfenfterigen 9?aum gelangte, unb 
entfernte btn fd^ioeren gaben, ber fein eingige« genfter 
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fd|Ioß. 35er gange toinfte. ÜDarauf l^ieften SKann, SBeib, 
^nber unb ©etier Singug in bem Unterf^(u))f. 

On bie ®affer tarn Seben. SBentge öertiefett fid^; 
bte anbem ftanbert in ®xvipptn belfammen unb öer^anbelten 
über bie Äomöbianten, ba^ ©er unb ba« SBie, ba^ SBo^ 
l^er unb bad SBol^in. S93ad noc^ Ünbifd^ frecid tt)ar, machte 
[id^ an ba« ftaubblinbe ijenfter unb forfd^te, »a« im 
3nnem ber tJrembenl^erberge gefd^a^. Unter ben JRebfefigen 
ging aW SBa^rl^eit unt, ba^ bie „®pxtkx" au« SDeutfd^^ 
lanb länten, bag fie fic^'« in ben So^jf gefefet ptten, über 
ben (Sottl^arb ju jiel^en, tool^in »üßten fie fetber nid^t, 
unb ba§ fie morgen in ber ©emeinbe fpieten toürben. 

35er ^räfe« »ar längft tt)eggegangen ; aber bi« bie 
SWeugierigen fid^ »erliefen, »erging ber 2^ag. 

Slm anbem ÜRorgen fingen bie SIid£e an ber ©tatl^ 
türe, l^tnter ber bie fiomöbianten »ol^nten, ate öerft^Ueße 
fie ©d^äfee. @eit SDienfd^engebenfen l^atten fie ju Slnber^ 
l^atben nid^t fotd^en ©efut^ gel^abt. ®egen äJKttag trat 
bzt Sauge au« feiner Se^ufung, gähnte, ba§ e« über 
ben ganjen ^lafe ju l^Bren »ar, unb redtte bie ©Heber. 
!J)a lam Seben in bie Dorfiugenb. Ob e« losginge? Slber 
ber Äomöbiant fd^ritt nur na^ ber ©d^enfftube be« &urger== 
geßjr l^inüber, bie feinem Unterfd^Iupfe gegenüber lag. 
IDafür tourbe gleid^ nad^l^er fein Seib fid^tbar, bad einen 
Seffel trug unb na(^ bem Brunnen frfiritt, ber inmitten 
be« $(a^e« ftanb. $(n bie mad^te fic^ ein 3auer l^eran, 
^alb Don ben Sinbern aufgetoiefen, ^alb üon eigener 
SWeugier gebrängt: „Unb? Ob nit^t gefpielt »erbe?'' 35a« 
993eib fal^ il^n an; fie fd^ien nid^t ju »erftel^en. W)tx 
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aU et bte f^tage toteberl^otte, begriff fle i^n unb gab i^m 
in frembem 3)eutfd^ ^efd^tb: @id jur Slad^t foQe er 
^ebulb l^en; bei fflaäft matSft fid^'d fd^öner. ÜDamt fal^ 
fie nac^ bem ^immeC, bet l^eQ geioorben xx>ax, unb meinte, 
bad SBetter toütbt tDo\)i nid^td baioiber ^aben. 

& ifattt avLä) nid^tö batoiber. !Det $tmme( mar 
doQer <Stttm. 3)er SI'lorbiDinb toar in bie $ö^e gegangen; 
in ben ®affen fummte ber f^ö^n* 3^ifd^en ben bunfetn 
ptten fta^( fic^ aama^Iid^ bo« aßonbtid^t burc^; Dor ber 
93o^nftatt bed fa^renben SJoffed loar eine 9(rt 2:e))))ic^ 
aud @Men aber ben @(^nee gebreitet. !Der ^nrfd^e tmg 
gmei ©tänber l^erand, fteltte fie gn jn^ei ©eiten be^ Xtppi^^ 
anf unb ftedbe }ioei ^enfadCeln in baran angebrachte eifeme 
3?inge. SBä^renb beffen trat ber SJiann auf bie 2:ilr^ 
fc^koede unb btied in ein ^om. & Hang tt)ie bad f^öl^n^ 
l^orn. 9((d er merfte, bag bie Seute aud ben ^ütten 
geftoben lamen, fe^te er ba^ dnftrument jum anbemmat 
an unb bßed and üoKen Sungen; ba loar ed faft, loie 
tüenn ber Uriftier gum Sampfe bliefe. S)ie änberl^albener 
Ratten e^ mit bem 9iSl^erIommen nid^t et(ig. 9((d fie 
einmal lougten, mer geblafen l^atte, fto))ften bie 3KSnner 
bie Ränfte in bie S^afd^en, bie SBeiber ftanben t)or i^ren 
§ütten in ®ru}j^)en beifammen, öieCe traten in i^re Se* 
Häufungen gurüdC. 92ur bie ^nber bilbeten einen 9iing 
um ben 3^tppi6), liefen aber eine @affe gegen bie 
ftomöbianteniDol^nftatt l^in offen. 9{ud biefer ful^r pViiiüäf 
unb mit einem geQen @(^rei, ber aud^ bie femer fte^enben 
©roßen aufmerffam mad^te, ber ^omöbiantenbub, ft^tug 
ein ))aar ^urjetbäume, bid er auf ber Ztppxä)m\üt auf« 
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fprang unb bet SRertse einen brottigen ^üdling mad^te. 
^inter tl^m l^r, fic^ ebenfaUd äberfd^Iagenb, tarn ber 
|)unb getroQt; ber fe^te mit einem @))mnge auf bie 
©d^uQem be^ Surfc^en unb ftanb bort fo fieser loie auf 
bem @rbboben. IDa^ loirlte. ÜDie dauern unb i^re {Beiber 
liefen l^erju. !Der Sreid lourbe bid^ter a(d bei einer 
!Dorfgemeinbe. Unb al^ ^mh unb JBub il^re Mnfte be^ 
gannen, bie im übrigen nid^t^ anbered toaren a(d bie, 
bie überaQ im ebenen Sanb l^erum gum beften gegeben 
lourben, lam eine frö^ßd^e (Stimmung aber bad un^ 
benpö^nte Soff. 

3)ie SJorfteQung nal^m il^ren (Fortgang. 3)er Sauge 
trat auf unb geigte ft(!^ mit feinem 9uben, ber ein Der^ 
blid^ene^ Siarrengettxmb trug, in äSrobatentfinften. 9(ud^ 
bad bleid^e SBeib in üerfd^Iiffenen, flitterbebedCten f^ä^nd^en 
trat auf ben S^eppid^ unb l^ob an }U fingen, ein Sieb, t)on 
bem bie dauern lein SBort Derftanben, unb mit einer 
Stimme, »ie fie ber ©igrift fd^öner l^atte, ber bem $farr* 
l^errn bie Sitanei nad^fang. SSä^renb biefer Stummer 
brbdfetten ein paar 3ufd^<^uer l^inioeg, üieKeid^t aud^ mil 
ber Sub mit feinem ®pi|l^ut btn 3uf(^auertribut ein^ 
jutreiben begann. Unterbeffen famen über ben ^{aij ^er 
nod^ jioei iunge äßenfd^en gefd^ritten. 3)ie ^enfadCeln 
ttHiren gur $ä(fte l^eruntergebrannt ; fie (eud^teten am 
I^Qften, unb i^r blutroter @d^ein meifterte ben ftiOen 
SDtonbglau}. !X)er ^^lammenfc^ein gudite über bie ©efid^ter 
be^ %(bin unb ber f)einrife, bie t)on ber ^farrgaffe 
^ergefdfritten tamen. 3>a0 ftiUe @eft(^t be« Wl&b6)m^ 
xmx in einer frö^Hd^en 9ieugier lebenbtg ; bad bed 9Hbin, 
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tpte immer, n^enn er fid^ unter bie älnberl^albener mifd^te, 
trug einen Derbiffenen $(u^brud, unb bie bunSen brauen 
toaren l^art aneinanber gerüdt. @ie mad^ten fid^ an 
ben Stxtx^ l^eran, tpo biefer gelid^tet toat unb über ein 
paar Sinbtx l^inmeg il^nen ^dfid^t auf ba^ ©d^aufptet 
blieb. S>er Sß&v unb bie ^it%t ftanben auf bem 2^e^)^)id|. 
!lDie te^tere l^atte j[uft il^re Sänfte ju geigen, ate fie 
l^erantraten. !iDer atte Somöbiant l^atte einen S^ifd^ unb 
eine ©tabette au« ber ^auernptte ge^ott unb ließ feine 
@ei§ barauf l^erumfteigen. Die fd^ien aber ba^ ©auern^ 
gerate nid^t getpöl^nt gu fein ; benn fie ftraud^elte unb 
fprang einmal über ha^ anbere auf ben @oben gurüd, 
iDä^renb fie l^Stte arbeiten foQen. 

„3)a fiel^ft,'' fagte ber 2öbin unb öergog ben l^erben 
SDiunb, „ba ptten »ir wegbleiben fönnen.'' 35ie §einrife 
legte befd^toid^tigenb bie ^anb in bie feine, atö bäte fie, 
baß er i^r juliebe bleibe. 35er tombbiant trieb eben bie 
beiben Spiere mit einem t?Iud^ unb einem gujstritt in ba« 
gemeinfd^aftlic^e ®elaß gurüd . ©ne Keine $aufe entftanb, 
mä^renb welcher aud^ ba^ SBeib in bem ^o^nraum Der^ 
fd^njanb unb nur ber ©urfdfe ben ©adftej)j3id^ forgtidf 
glättete, bie gadeln fefter ftedftc unb fid) gebarte, atö 
toerbe ie^t etwa« Slußerorbenttid^e« fommen. ÜDer äffbin 
l^atte bie $anb ber §einri!e falten laffen; ein ^jaar 
SWabeftel^enbe Ratten fid^ nad^ il^nen umgefel^en; er l^örte 
ein 3if(^eln: „ajaß ber ^räfe« ba« STOäb^en mit bem 
taufen lägt!" !©a war e« i^m, atö muffe er ba« Sinb üon 
fid^ fd^eiben, unb unwittfürtid^ trat er einen ©d^ritt jur 
©eite. ©ein ©efid^t öerbüfterte fid^ nod^ me^r. 
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3n biefem $(ugenb(i(fe tat bie Zixxt brüben fid^ 
U)ieber auf. ^a9 frembe ^äbd^en, bad [x6) bidl^er nid^t 
gejetgt l^atte, ftanb auf ber ©d^ioede. 6d trug ein tuqed 
rotfeibene^ 9?ö(Ke{n, bad im f^adelUd^te frifd^er erf(!^ien 
ate ber ^on ben anbern }ur @d^au getragene $u^. 9tote 
©trumpfe Heibeten bae fc^tanle $ein; bie Pge ftecften 
in, freiließ }erriffenen, (Seibenfd^ul^en. S)ad SDt&bc^en ftanb 
unb fal^ [xdf um; ber rote ^lammenfc^ein fiel t)oQ auf 
feine ©eftalt, beleuchtete bie nadten meinen 9lrme, ben 
\6ßntn fd^tanlen $ate unb ba^ ©efic^t, aud bem bie l^eKen 
9(ugen mit einem l^erau^forbernben Sichte fc^auten. @ine 
^etoegung ging burd^ bie äßenge. Unb no^ immer ftanb 
ba« a»Sb(^en unb fteUte ©efi^t unb Seib mit ffiöttifd^em 
2&ä)ün }ur @(^au. @nbH(^ trat e^ auf bie @äde unb 
begann einen (angfamen, toiegenben, frembartigen S^anj. 
ÜDie erften Beilegungen, bie ed machte, brad^ten ed 
bic^t an bie ©teUe, loo^ ber Wbxn ftanb. ®erabe t)or 
i^m btidte e9 auf. ÜDarauf beilegte e9 fid^ gteid^ tpieber 
l^inioeg; aber il^re SSMz loaren fid^ begegnet, unb fie 
maren erfd^roden Doreinanber tuie jtpei, bie nie ettoad Don 
\x6) geiougt l^aben unb pVi^üä) nal^e {ufammengeioorfen 
loerben. !Da0 @rf(^reden ipar fo offen unb m, ba^ eine^ 
am anbern e^ fal^, unb loar h)ie ein Branb bon einem 
jum anbern. 

35er S^anj »ä^rte eine S33eUe; bie Sauern f^jerrten 
9Rau( unb 9(ugen auf; il^re SBeiber }if gelten unb f(!^im))ften 
über ba9 üDing, bad l^atb uadEt fei. ÜDer Sltbin bertoanbte 
feinen SÖM t)on ber 2:Sn}erin. @etn ©efid^t loar toei^ 
getoorben. SBenn feine 3(ugen benen bed SOläbd^end immer 
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ttriebcr bejeflnctcn, f(i^auerte er gufammcn. Die ^inrife 
f^attt er Dergejfen, unb ald bad Wibiftn ftd^ nad^ il^m um^ 
fal§, t^ermod^te ed i^n nic^t mel^r }u finben. (Er koar in 
ben ©d^atten ber f)ätte getreten, in ber bie ftomöbtonten 
l^auften. )6on bort lauerte er nad) ber tanjenben Slonben, 
mit t)erf(i^rSnIten 9(rnten fd^einbar g(eid^gü(tig an ber 
SDtauer (el^nenb; aber in feinen 9(ugen loor ein fladtembe^ 
Sid^t. !Die ^einrile trat au^ bem 9}ing. ÜDad @(^au^ 
fpiet toav xf)X Derteibet, ate fie ben ©efäl^rten nid^t ntel^r 
neben fid^ fal^. @ie ging ein @tüd(d^en n>eit über ben 
$Ia^ gurüdC unb fd^aute fid^ abermatö f orfd^nb nad^ htm 
WiAn um; aber fie fanb i^n vk6)t !X)a trat ein 3^ 
(eifer j£rauer in il^r @efid^t; fie ging nad^ $Hiufe. 

dnbeffen beenbete bie tanjenbe IBIonbe i^re @d^au^ 
fteUung. 3^re ©d^ritte loaren n)Uber gen)orben; ber Särper 
loiegte unb n)enbete fid^ in bli^fc^neUen Seioegungen, nnb 
pViiiüd) ftanb fie ftill, ben to))f in ben Suaden genM)rfen, 
einen faft J^SI^nifd^en ©d^ein in ben Stugen. !Z)er fturmifc^ 
$ufen l^ob fid^ unter ber @eibe bed SRieber^. 

!Der 92arr fd^üttette bie 9JHin}en in feinem ^nt, bie 
er gu befferer Sodfung fe(bft ^ineingen)orfen l^atte, unb 
teid^te il^ bettelnb l^erum; aber er l^tte eine magere 
@rnte; bie dauern mad^ten fid^ fad^t ^inioeg. S)ie 2^af^e 
be« Somöbianten blieb leer; aber be« {Jurger^geCij ©d^ent 
ftube füUte fic^. 

!Dte 2:änjerin l^otte fid^ tangfam ber ^tttte jugeioenbet. 
ältö fie ben SIbin bort fte^en fa^, beffen »(idte fie »er^ 
fd)(angen, gmite ein 9M)tln um i^re &ppm. ^mlb mfibe, 
^a(b (äffig fd^Ienberte fie bid^t an il^n ^eran. 
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,,@uten W)tnb,** grämte fie unb fal^ i^n an. 

n'^^if** 9^6 bcr 3CIbin jurfid. 

^SSJcr Wp bu?"* fragte baö SRöb^en. 

@r nannte feinen 9iamen. !Dann fd^tng er toxt Don 
innerer ®mait gebrängt entgegen aQer bSuerifc^n @4en 
unb Sintifc^l^eit bie f^inger um i^ren nadten 9(rm unb gog 
fie an bie buntte (Sde. @ie tpel^rte fid^ nid^t. ©eine 
®en)a(ttätigteit bel^agte il^r. @ie tel^nte fi^ koiber i^n; er 
füllte i^r ^erj gegen bad feine fc^Iagen. üDa }og er feinen 
arm fefter jufammen. „ffiie l^eigeft bu?" fragte er; ber 
9(tem mangelte ii^m. 

„®ret/' Pfterte fie iurüd. 

„®ret!" f^rie juft ba« SBeib, i^re SIÄutter, öon ber 
%\lix\6)totüt aM in bie SAa^t. ÜDo« SRäb^en mad^te fi(^ 
(od. „3l(ff mu^ l^inein!'' raunte fie bem Wm luftig }u. 
„älber koarte l^ier. 36f giel^e mic^ um. S)ann tomme idf.** 

S)amit gntt fie ))on il^m l^intueg. @r aber ftanb unb 
^ie(t \i6f an ber äßauer. @d fd^toinbelte i^m. 6r legte 
bie ^anb an bie l^eige @tim unb loartete. 9(ber bie 
SRinuten fd^ienen fo (ang loie ©tunben, unb f{^on toodte 
er loeggel^en, ba ftanb fie ^»fö^ßd^ tt)ieber neben il^m, in 
btn Sumpen^ in bie fie bei il^rem (Sinjug geKeibet gen^efen 
koar. 9(ber er fal^ ed nid^t. (Sr fa^ nur i^r loeij^ed 
®efid^t unb il^re klugen, bie batb Ia(t, bolb mit gel^imer 
Sodtung in bie feinen flauten. 

S)er ^ia% toar iiöQig menfd^enleer gen)orben. 9htr 
aM ber ©d^enfe bed gurger^getif tönte ber 8ärm (auter 
®äfte. (gben fd^ritt ber SSater ber ®ret mit bem öurfd^en, 
il^rem ®ruber, l^inüber imb oerfd^ioanb in ber ©aftftube. 
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„(So, ba bin id^!'' jagte bie ®ret gu Stbtn tretenb. ^et 
jloang |ie mit bemfelben mitben ©riff nä^er ju ftdf» @r 
fal§ |i(^ um. Site er fa^, bag fte niemanb ft5rte, fpannte 
er bie Slrme um be^ WlUbäftn^ Seib. !Dad enttoanb fid^ 
t^m, aber nur fo, bag i^r ®ejt(!^t bem feinen üerlodenb 
nal^e loar. 

„SSSarum ^aft bu mid^ fo angefe^en, aQett)ei(, bu?'* 
pxt^tt ber SUbin l^eraud. 

„!Z)a9 lann id^ bid^ aud^ fragen," gab fie }urüdf. 
ÜDann (äd^elte fie, fd^miegte fü^ nS^er an i^n unb fagte: 
„^Uf loenn bu ba hinüber ge^ft unb l^olft mir gu trinten, 
fo -** 

Q^ (ag ein fc^tueigenbe^ ÜSerfpred^en in bem Sdlid, 
mit bem fte ba^ fagte. 3)em S(tbin loirbette ber Sop^. 
^ie XoQ^eit toar e^ an biefem $(benb Aber i^n gefommen, 
unb mit ber gangen ^raft, bie in i^m brac^ gefegen, 
tüarf er fid^ in biefe 2:ott^eit. D^ne ein SBort fd^ritt er 
nad^ ber ©d^enfe hinüber. 

ÜDie ©tube toar öoü, oom SRaud^ ber pfeifen bünftig. 
!I>er erfte ber dauern, ber il^n fal^, ftieg ben Sßad^bar an : 
„!Cem Pfarrer feiner!" 3)a ful^ren aße ©tidte nad^ i^m 
^erum. 9Ba$ ber ba tooUtt, ben nod^ leiner um biefe 
©tunbe im ÜDorf gefe^en l^atte? 5)er Sttbin aber fd^ritt 
mitten burd^ bad ©ebränge, lieg fid^ t)on bem Bürger 
einen ^i^nbed^er mit äßelfd^ioein fätten, jal^Ite unb ging. 
!Dabei toar ettta^ in feiner 2(rt, ba^ feinen ba^ SBort 
an i^n rid^ten lieg. 

Site er über ben ^laj} gurüdffd^ritt, fiet i^m ein: 
Senn bid^ bad SOtäbd^en }um 9?arren gehabt ptte? 9lber 
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fie ftanb nod^ bort. @ie na^m t^m ben ^ec^er aM ber 
|)Qub, nippte jiebodi nur unb gab il^n jurüd: „@o, jie^t 
tu mir Scfd^eib!" Sr faßte ben Sedier, legte bie Sippen 
bort an, mo [ie getrunfen l^atte, unb traut il^n auf einen 
3ug leer ; bann fallen fie einanber an, nal^e, näl^er. ^tbljlid^ 
»arf bie ®rct bie arme auf unb preßte bie Sippen auf 
bie feinen; bod^ 6et)or er fie ^afc^en tonnte, iDar fie i^m 
entglitten unb in ber glitte t)erf(!^iounben. 

@r ftanb toie t)or bie @tirn gefd^tagen. !Die ^aä)U 
tuft ftrid^ i^m über ben bloßen ßopf. 9?ad^ einer SBeite, 
a(9 er bie ^fi^Ie fül^tte, befann er fid^, trug ben ^ed^er 
nad^ ber JJurgerfdfente unb ftettte il^n außen auf bie genfter* 
baut. ÜDann fd^tid^ er fic^ ^att im Siraum bie ^farr- 
gaffe l^inauf. 



|lrei|e()ntes ^npiUL 

„^a^al^a, id^ l^abe ed @ud^ aUetoeil gefagt!'' (ad^te 
ber ^räfe«. gr ftanb öor bem ^farrl^erm, ben er auf:« 
gefud^t l^atte. 35er ^od^ttjürbige faß in feinem Seberftu^t; 
fein ®efid^t »ar betümmert. 3Bie er fo bafaß, in fid^ 
jufammengefunlen unb finnenb, fal^ er nod^ fd^möd^tiger 
unb fd^ioSd^er au9 a(^ fonft. ,,3d^ toül mit i^m reben, 
mit bem ©üben/' fagte er. 

„SKit l^m reben?" fu^r ber ^räfe« auf. „SSerfc^idten! 
ba^ ift ba^ einjige! §abt 3l^r loirtüc^ guer Sebtag ein* 
mal geglaubt, baß and bem 3uben tttoa^ toixb? ÜDer 
9(pfe( f&tlt nie tot\t t)om (Stamme ! iBeriagen, bad ift ba9 

3al^n, lUMn ^nberganb. 1 1 
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cinjigCr »a« fic^ für beu ou^aciüadjjcuen Pumpen gct)ört 
unb load er t>erbient!'' !X)er 3utn Brunnen rid^tete fid^ 
ftradd auf; fein ^efid^t rötete fid^, unb feine äugen gtomnten 
t)or (Sntrüftung. 

gangfam blidte ber ^farr^err auf unb fagte: ,,3^r 
l^abt i^n nie leiben mbgen, 3^r nic^t unb feiner im 
S)orf." 

„SIein; ba ^abt 3^r rec^t," gab ber anbere ju. 
„3mmer unb ^eute nod^ l^abe xif gefagt, bag id^ gerne 
reintid^e @ad^e l^abe. Unb ed ift eine ^reube, toie bad 
ganje !Dorf t)on 9(ufang an einen (Kraben j^ifd^en fid^ 
unb bem ^ubelbuben gebogen Ifat.'' 

„3^r fd^mäl^t nur mid^, ^räfe«," entgegnete ber^farr* 
l^err feltfam. 

ÜDer Sauer lenfte ein. „gud^ ! 2)aö ift mir nid^t ein^ 
gefaüen. 3^r feib einmal fo unöernünftig gut^ergig, bag 
3^r t)on anbern nid^t fd^Ied^t beulen fönnt, luenn fie Und) 
i^re ©c^Iec^tigfeit nod^ fo t)or bie 9(ugen I)ängen. 3e^t 
aber freilid^ — ba« fage id| ©uc^ gerabe l^erau« — jefet 
ift e« ^eit, bag 3^r btn ungeratenen ©üben f al^ren lagt ! 
^an möchte e« @ud^ fonft oerbenfen.'' 

„ÜDer tDäre ein fc^Ied^ter Pfarrer, ber auf bie 9)}enfd^en 
mel^r at« auf feinen ^rrgott I^Brte!" 

„9le^mt @ud^ in ad^t! 3m ÜDorf ertragen fie t)ie( an 
ßud^ ; aber an bem ^(\% ben ber 3nberganb^S3ub reid^tid^ 
Derbient ^at, lönnte am @nbe bie 9(n^ängtid^feit für (£ud^ 
aud^ nod^ ju ®runb ge^en." 

35ie Singen be« ^farr^erm leudjteten in einer ftitten 
^ol^eit. „3^r tt)oßt ein g^renmann fein, ^nm ©runnen?" 
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„S)ie @^re tuirb tniv feiner abfpreclien wolUn," er* 
tDiberte ber $räfe« unb ftanb toit eine ©äute. 

„!Da^ itid^t! Slber toaritm mad|t Sl)x Qua) fetber 
Hein? @e^t, ba feib 3^r nun einer, ber mel^r gtft ate 
aüe mitetnanber. S33a^ Ol^r tut, ift gu änberl^atben ®efe§. 
SStetleic^t »enn 3l^r öon bem öerftojgenen ©üben, bem 
3((btn, anber^ beuten ivürbet, backten aud^ bie anbern, 
bie l^inter ßuc^ [teilen, barml^erjiger. ©ue« mug td^ @ud) 
fagen, mögt 3l^x fein, lücr 3l^r lüoüt, ntöget 3^r SJer^^ 
bicnfte l^aben, fo Diel Sijx »oüt, eine^ müßt 3^r lernen 
unb ganj Stnberl^albcn mit guc^ : SSon anbern ba« ©effere, 
nid^t immer ba« ©d^Ied^tere benlen! ®eib 3^r benn fo 
ganj fidler, baß Sl\)x feft fte^t? Qfjx feib noc^ nt^t mit 
ßurem geben ju ßnbe! S!önnt 3^r fagen, ob Sffx nid^t 
aud^ einmal faüt?'' 

„3a, Pfarrer! !©a« fann id^ fagen!" gab ber 
^räfe« gurüdE; fein fefter 3Runb toar in leifem ©j)ott 
öerjogen. ®ann toed^felte ber Slu^brudt unb feine ^üge 
ttjurben ^art. „3efet ift aber genug gerebet! äRad^t, baß 
ber S3ub toeglommt! iS« foüte mir leib tun, »enn 
id^ mid^ einmifd^en unb il^n au« bem !Dorfe bringen 
müßte." 

!©a« toar beutlid^. ÜDer '^farrr)err fa^ jum erftenmal 
ben Äugen dauern fid^ jum SKeifter aud^ über i^n auf== 
merfen. Unb el^e er antworten fonnte, »anbte fidf jener 
unb fd^ritt ^inioeg, oI)ne ju grüßen, gr fal^ bie SEüre 
l^art in« ©d^toß faüen; er ^atte ben SSM noc^ auf i^r, 
at« ber anbere fdl^on burd^ bie §au«türe in« greie trat. 
„aJiann, aWann," murmelte er Dor fid^ l^in, laum l^örbar. 
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faum felbev c« wiffcnb, „üon beinern Silb fättt bcr 
®lani ^^' ^u ^ift ^W ^^^f füt ben iä) bid^ gel^alten 

Site er eine S93ei(e fo geftanben ^atte, begann er tangfam 
auf unb abjufc^reiten. @^ loar noä) frü^ am 2:ag. !Die 
©onne leuchtete loarm auf ben ©efiinfen ber fjenfter unb 
(öfte bie testen (Sidbänber. @9 taute. !Die $atte lag ftill; 
nur }un)ei(en Hang Dom obem Soben ^erab ber fd^mere 
©d^ritt ber Agatha, bie toieber bei bem ^farr^errn l^aufte, 
feit fie bie SBatferin unb if)ren ©üben nad^ bem ftirc^* 
^üget getragen l^atten. Unb bumpf brang unb fernher bad 
©rotten einer Saioine ober bad Sred^en bed Sßanbeife^ 
burd^ bie gefd^Ioffenen @d^eiben. !X)er ^farrl^err iiberfann 
nod^ einmal, toad jtoifc^en i^m unb bem *^räfed gef^irod^en 
tt)orben rx>ax. >Der $rSfe9 toax mit ber ^(age gefommen, 
ber Sllbin gebe bem ganjen !Dorfe ^rgemi^; er gel^e mit 
ber ^omöbiantenbirne um, bie mit i^rer ©ipfie feit jioei 
SBoc^en im ÜDorfe feft^odfte. On aße SWad^t bleibe er fort, 
ber Sub. @o tjatte ber ^rfife^ berichtet! Oefet, ba er 
e« ^atte erjagten l^ören, »ugte ber ^farr^err, bag er fidf 
in lefeter ^tit über mand^e« geiounbert l^atte, oor aüem 
über eine trofeige ©d^eu unb SJerfd^Ioffen^eit in be^ SKbin 
^ejen. @in, itt)eimal bed "übrnH ^atte er nad^ i^m ge^^ 
fragt unb t)on ber älgatl^a ben ^efd^eib erl^alten, bag er 
in« !Oorf gelaufen fei. 3efet erft fiel i^m ein, bag bie 
grage offen getoefen toäre, toa« er bort ju tun l^abe, 
ber Sub? Site er ftc^ aüe« vergegenwärtigte, »d« an 
biefem öeränbert »ar, blieb i^m fein 3^^if^fr ^^6 ^^^ 
$räfed Slage unb ber Seute ©erebe ®runb ^abe. !Z>a 
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woütc ®rott gegen ben Unbanf baren in i^m aufqneüen; 
aber bie Siebe ju t^nt regte fic^ unb tt)ar ftärfer; ber 
®rott ^ielt xl)x nid^t ftanb. Site er gef^moljen toar, 
glaubte ber ^farrl^err jjlöfeltc^ ben 2llbtn gu berftel^en: 
35em tDar jum erftenmal bie @eele Don einem ntad^t* 
ooüen ®efü^I, üon ber Siebe ju einem SOiäbd^en, erfüllt! 
SBad SBunber, baß biefer üWenfd^, beffen innere« gteid^^^ 
fam ooü lobemben, lebenbigen fjeuer^ toar, fid^ blinb=^ 
(ingd unb gau} bem ®efä^( l^ingab! 

©r lüar öon ©ebanfen übernommen mitten in feinem 
$in== unb äBibertoanbem ftel^en geblieben. 5Da trat bie 
ägatl^a in bie ©tube. @ie l^atte in ©efi^t unb SBefen 
bie aöegeit l^eitere traft nod^; nur bie 8ij)j)en »aren 
fefter gefd^Ioffen, ber SÄunb l^atte fung üeriounbene« 8eib 
um bie ©c^ttjefter unb eine anbere l^eimlid^ere S^rauer ju 
oerfd^toeigen. 

!Cer ^farr{)err blidte auf, ging gu feinem @tul)fe 
gurüd unb lieg fic^ nieber: „^Qatija," fagte er, toSl^renb 
fie über einem Sanbfc^ranf gefc^äftig toar. 

r,3a?" 

„3ft bir an bem ©üben in lefeter ^tit n\i)t mand^e« 
fremb erf^ienen?" 

©ie ^ob bm Haren Slidt. ÜDie SBangen färbten fid^ 
um einen teifen ©d)ein. „SBe^l^atb?" fragte fie. 

ÜDer *^farr]^err fc^aute fie feft an. „§aft bu nirf|t 
gehört, tpa6 fie im Dorf Don i^m reben?" fragte er. 

„©elüig I)abe id^'e« gel^Brt." 

„Unb glaubft e6?" 

,,9lud^ ba«!" fagte fie ^art. 
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„ffiarum ^aft bu mir nid^t^ babon gefaßt?'' 

„(gudf, $err?" ©ic ägat^a vi^tcte fid^ auf. „3^r 
tüigt, bag id^ ben ^ubett nid^t mag; pttet d^r ntd^t 
benfen muffen, bag ed au^ ^ag gefd^e^e, loenn td^ i^n 
dcrftagt I)ättc? @o bin td^ nid^t, ba% id^ mit frembcn 
Steinen nad^ i^m werfe." 

„9fuf il^n!" fagte ber ^farr^crr rul^ig. !©ie Stgat^a 
ging l^inau^. aber nad^ einer SBeife fam fie jurüdt mit 
bem ©erid^te, bag er nirgenb^ gu finben fei. 

„@r tpirb fommen," fagte ber ^farrl^err. — 

5lber ber Sllbin lam nid^t. gr fel^tte gum SDiittag* 
brot. Unb afö ber ^f arr^err am SIbenb unb bt6 tief in 
bie 9?ad^t l^inein fag unb feiner ^arrte, verging ©tunbe 
um ©tunbe; aber ber Säub fam nid^t. 

!De^ anbem SWorgen^ toar gu Slnberl^afben ein ®e* 
fd^rei. 3)aö SomöbiantenttJeib tief oon Iure gu S^üre 
unb ftieg gulefet bem ^räfe^ bie Irepjje ^inan: Sljv 
3»äbd^en fei il^r ipeggelodtt worben! 

Unb fo »ar e« gefd^e^en: Seit jenem 3lbenb, afö er 
bie hergelaufene !5)irne gum erftenmal gefügt l^atte, »ar 
ein JJieber in bem Slfbin. @« toar, ate fei fein gangem 
geben au^geföfd^t unb üon attem nur biefe« eine, biefeö 
ÜRäbd^en geblieben; neben bem ©ebanfen an bie ®ret 
^atte fein anberer me^r SRaum. ©eine geibenfd^aft »ar 
fo übermäd^tig, ba^ fie ba^ ®eJüiffen in i^m ertötete, ba« 
i^n fonft gemal^nt ^ötte, wie t)iel er bem einen, bem ^farr* 
t}erm, fd^ulbete. Sn iebem Sbenb fanb er bie ®ret feiner 
^arrenb. 3^i^i^P W^^ ^^^ Sanbftrcic^erin, bie an gebend*» 
erfaf)rung i()rer Sugenb weit oorau^ war, nid^t me^r al« 
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ein ©piel in bem gefeiten, tuad fie mit bem Suben t>tx^ 
banb. ^ad) einigen S^agen toax fie i^m erlegen, n>ie 
ber ^äftoadit bem ©tarfen erliegt, ©ie toar in feinem 
8ann; fein SBiUe jloang fie l^atb, l^alb trieb fie bie eigne 
^egel^rlid^feit. @o feft fd^on l^ing fie an i^m, ba^ fie 
i^m fjoih unb fjalb ge(obt l^atte, i^ren 9((ten }u entn^eid^en, 
tt)ann biefe üor*» ober rüdhüärtd jögen. 35ag biefe ba^ 
35orf öerloffen mBd^ten, toax be« ättbin ftete ängft. aber 
ber Somöbiant faß in feinem SBol^nranm feft, nnb ein^» 
fe^enb, baß i^m ber Serg üerfd^Ioffen »ar, l^atte er fi(^ 
bereit itmadft, bad ^rü^ial^r nnb offene 9Bege bafe(bft 
abjutoarten. @o fj'attt ben SJerfe^r ber beiben nid^t^ ge* 
l^emmt, toäre nic^t ber ^oxn ber änberl^atbener über fie 
gefommen. üDiefen aber ^atte ber 9ttbin balb jn erfennen 
gel^obt. SBenn er burd^ bie ©äffen ging, f<)otteten feiner 
bie 3ungen; bie Gönner gingen an i^m oovüber, a($ 
tt>äre er |)eftbel)aftet ; bie 993eiber täftertcn ol^ne ^^^^9 
nnb ©d^en. 35ann ^atte er bm ^räfe« gn bem $farr* 
^erm gelten fe^en mit entrüfteter SDHene nnb einem barfc^en 
„Seg ba!" für i^n, ber i^m anf bem JJInr nnoerfe^en« 
üor bie ^n^t gefommen ttjar. 3rgcnbtt)ie »ngte er, »a« 
ber gen)o(It l^atte. $eig ftieg i^m bad Sbivit gn $öu))ten, 
feine ©d^täfen I)ämmerten. !©ie 3onttt)aönng reifte einen 
ptö^Iid^en @ntf(^(ug. & ging nad^ feiner Kammer, raffte 
gufammen, toa^ fein toar, nnb (egte ed in ein ^ünbet. 
3u altertest griff er ba^ ©etoel^r oon ber 335anb, ba« er 
oom 93ater ererbt ^atte, bad eingige, toa^ i^m geblieben 
loar. ^(9 er atted bereit gelegt l^atte, (aufd^te er über bie 
^ofgtrejjpe ^innnter. ÜDie ©timmen ber beiben aWänner 
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Wangen in ber SBol^nftube ; in bcr fifid^c l^onticrtc bic 
9(gat^a. 3eben älugenblid tonnte i^nt femanb in ben 
SBeg treten ; aber er preßte bie S^\)m aufelnanber, atmete 
einmal tief nnb »ar rn^ig. STOit ftarfen ©d^ritten ftieg 
er, ®ett)e]^r nnb ^ünbel in ber ^anb, bie 2ire}j^)e l^inab 
nnb ging an^ bem ^anfe. @d toar il^m niemanb be^ 
gegnet. 3Jor bem ^aufe ttar ba^ §oIj bed ^farrl^errn 
auf gef (i^id^tet ; ba verbarg er ©ünbet nnb SBaffe; bann 
fc^ritt er in« ÜDorf. ätö er über ben ^tafe gelten tooüte, 
fal^ et bie ®ret oor if)rer ^el^aufung auf ber (BiftotUt 
^oden. ßr ^jfiff leife burd^ bie ginger. ©ie fal^ auf 
nnb er »infte fie gu fid^, felber fid^ jurttdEfc^Ieid^enb, bi« 
fie außerl^atb be« SDorfe« am 3Bege in« Zal ftanben. 

„«Bae ift?" fragte bie ®ret ^alb öerbriepd^, ^a(b 
mit t)ertrautid)em Säd^eln. 

ÜDer Sltbin »ar bla^; aber ber Stidt feiner grauen 
Singen tt)ar »ie ©tal^Iblinlen. „S2ßir ge^en," fagte er furj. 

„Söo^in?" 5Die ®ret ful^r gufammen unb fa^ i^n 
ptflo« an. 

„©ie tPoUen und audeinanberbringen. SOtad^ bid^ 
fertig! 3d^ »arte bir l^ier." 

„SBol^in?" fragte fie nod^ einmal mit leife gittemben 
8i|)pen. 

„Sßol^in id^ bir gefagt l^abe!'' 

,,2lber " 

„SBittft bu nit^t?'' fu^r er iä^ auf. 

©ie bndtt fic^ . . . @r l^atte nid^t lange gu »arten, 
bi« fie, ein Z\i6) um ben DberfBr^jer gelegt, and bem 
Dorfe gcfc^lenbert lam. 
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Site fic il^m na^e tt)ar, leuchteten feine Sfugen auf. 
„S^ foü bir nid^t leib »erben, baß bu gefomnien bift,'' 
empfing er fie mit derl^altener Stimme. !Dann faßte er 
i^re $anb unb jog fie fürbaß. !Die ©traße »ar leer. 
9lber fie waren nur wenige Schritte gegangen, fo leitete 
er ba^ ÜKäbd^en öon biefer ai unb auf einen t?uß|)fab, 
ber iac^ abfattenb bie äBinbung ber @traße fc^nitt. @d 
n?ar im ©ommer fein leichter SBeg; jefet lag ber ©c^nee 
manndl^od^ in ben 9]?utben unb Sö^em, unb ber ©teig 
ttjar nic^t gu erfennen. !Die ®ret fc^recfte öor bem W)^ 
ftieg gurüd, i^re Singen toaren groß üor ^mdjt „Wltin 
©Ott, n)ie foüen toir ba l^inunterlommen!'' jammerte fie. 

Der aibin lächelte: „Site n)ör ic^ ba nid^t ^unbert* 
mal gegangen!'' !Dann legte er ben arm feft um i^ren 
8eib unb leitete fie fidler, ßr trug fie l^alb, benn fie 
toar blaß geiDorben unb lag ptflo^ in feinem Slrm. Sit 
ber 2:iefe raufc^te ftiü unb un^eimlid^ unb verborgen 
ber SWattenbad^. „SBenn bn au^gtitteft 1" ftammelte jitternb 
bad äßäbd^en. @r fal^ fie an, unb fein SSM berul^igte 
fie; er »ar faft übermütig l^eü. JJortan »urbe fie fidler. 
©ie erreid^ten bie ©traße, too biefe nad^ ben SBeiterptten 
^inanbog, unb gingen eine ©tredEe auf il^r n)eiter; bann, 
tt)o ber ©erg mit fanfterem ®efäfle fid^ an bie ©traße 
fc^loß, blieb ber Sllbin ptö^lic^ fte^en. @r fa^ ftd^ um, 
nad^ Dorn, bann lange }urüd(, m in ber ^öl^e Slnber^ 
falben tag. (£r t)ermod|te feinen ÜÄenfd^en gu entbedfen; 
ba ergriff er ben Slrm ber ®ret: „35a hinauf fd^au!" 
Sr n)ie^ l^od^ am Serge empor, loo graue ©dfiroffen au« 
bunflem, totem SBalbe aufftiegen unb mitten in ben 
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{Reif)en bcr Spönnen eine Südc »ar. „!Dort muffen toii 
l^inauf!" 

!X)ie ®xtt fa^ gu ^oben. @« fc^ien faft, ald fpä^te 
fie nad| einem {$Iud|tn)eg. 

„S)ort fud|t nn« feiner," fagte ber atbin. er fal^ 
nid^t, n)ie ba^ SKäbdien dor bem SBeg bangte, unb ald 
er noc^ einma( fic^ umge6ti(ft l^atte, flfifterte er l^afttg: 
„Somm; in brei ©diritten finb toir öor aller Singen fidler!" 

& trat l^angan in ben tiefen ©d^hee nnb reid^te ber 
®ret bie $anb jnrüd. ©ic legte »iüenio« bie irrige 
l^inein nnb folgte i^m. 3n brei ©diritten, tt)ie ber SlCbin 
gefagt l^atte, barg fie ber ®erg gegen älnberl^atben n)ie 
gegen bie äßeilerl^ütten. ©ie ftiegen in einer Slrt 9?inne 
bergan. 3m ©ommer »ar e« ein SBeg; am fKinge »er* 
ftrent lagen bie ©enn^fitten. 3efet l^atte ber ©dinee bie 
gange §atbe geebnet, nnb fie l)atten ein böfe« ©teigen. 
35ie ©onne ftanb »efttoärt^; i^re ©tral^tenblifee gncften 
nod| f^oif am Serg über getejaden nnb SBalb. SSo fie 
trafen, flammten bie ©pifeen ber S:annen tt)ie g^rift^ 
banmferjen. Dem Sttbin »ar ber ©d^ein ba« frennblidie 
8id^t, ba« einem SSerirrten ben SSJeg gnm $erbe meift. 
er ftieg rüftig anftoärt«, afe tt)äre ber SBeg gebal^nt, 
nnb ftampfte forglid^ ben ©dinee, bag bie ®ret teid^ter 
gn^ faffe. $Der ©d^nee njar nic^t »eic^; ber 2:ag njar 
froftig nnb ber ©onne ^atte bie traft gefel^It. 

öi« fie btn SBalbfanm erreid^ten, fprad^en fie nid^t. 
ßrft ate bie ftiüe $atte ber ©tämme fie barg, atmete 
ber 3(tbin anf nnb blieb ftel^en. „3efet n^otten »ir an«^ 
rul^en," fagte er, unb er fnc^te fid^ einen i^ri^^rodt, ber 
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jwif^en bcn Scannen (ag, gum ©ife, unb jog bic ®rcl 
neben fic^ nieber. 

„e« ift fo ftia ^ier," jiagte biefe nnb fa^ f^ um, 
!Dann erfci^aucrtc fie, aU burdifal^re fie ein groft. 

ÜDa fpannte er beibe Slrme um t^ven fd^tanfen 8eib 
unb ^ob an, i^r SWut einjureben. ©ein ©rjftl^ten atmete 
eine fieg^afte ©idierl^eit, unb bie ®ret begann iDiber SSSiüen 
an feinem SIÄunb gu l^angen, ate prebigte er ein Söan^ 
gelium. SBo ber SBatb offen ttjar, ttjar eine meite Um* 
fid|t. gr tt)ie^ i^r in ber S^iefe einige f)ütten, au« beren 
!Dad|fd|inbe(n b(auer dtanö) fic^ Sßeg fanb, unb in benen 
ba« Sßxtff auc^ im Sßinter ftanb. „!Dort ^o(e ic^ bir 
9Ri(cl^," fagte er, unb begann Don bem SQ3i(be gu ergä^(en, 
ba« im 'SEMbt Raufte, unb mie er i()r täglid^ 9ta^rung gu 
fd^affen ^offe. SSon ber $ütte fprad^ er, bie am ^öd^ften 
im ääalbe ftänbe auf ebenem ^kd unb bem reichen ?räfe« 
gel^öre, aber feit langem unbenjol^nt fei; öon bem Queü, 
ber baneben fprubete, unb öon ber großen ©tiöe, bie bort 
fei, iuft gemad|t für gtoeie, bie öon ber SBett nit^t« »oüen 
a(« fic^ fetter, ^n atterlefet, tt)ä^renb er oom ©teine fic^ 
erI)ob unb Slrme loie ©ruft mäd^tig behüte, ftieß er l^eröor : 
„9(rbeiten toxü id) für bid^ toit brei ^ec^te!'' Unb t)on 
innerem 3ube( gebrängt neigte er fidf) über ba^ ÜÄäbc^en, 
riß e« in bie 9(rme empor unb trug e« (ad^enb l^inan 
burd^ ben ^a(b, bid bie Saft anö) feinen 9(rmen gu \d)mx 
ttjurbe, ©eine greube l^atte fid^ ber ®ret mitgeteilt; fie 
taten ben testen leil il^re« SBege« glüdttid^ tt)ie Äinber, 
|)anb in $anb. !Der ©c^nee, in bem fie ^ier oben bi« gu 
ben Snieen öerfanfen, f^ien i^nen nid^t me^r befd^werlid^. 
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!Der Slag toat im ©d^eiben, aW fie bie ^iiät be« 
^räfe^ erreid^tcn. iS« »ar ein grauer ^oljbau, mtttx^ 
öcrfdilagcn unb morfd^. göd^er gähnten im ©rettergiebcl ; 
bort tt)ar ber ©dinec in« innere gcbrungcn. (Sinige ber 
ffeincn ©c^eiben ber beiben JJenfter \mxtn bitnb, i^rer 
öiete jerbrod^en. Slber ber SKbin fal^ bie §ütte mit äugen 
au, bie i^u inmitten be« ©d^nee« ein ^arabie« feigen fielen. 

5)ie beiben traten au« bem ©alb auf ben fdinee* 
bebedtten 5IÄattengrunb. Da erglommen i^re iungen ©e- 
fic^ter m in einem roten, iparmen ©d^ein. §inter ben 
©ergen be« 9Rattentate ttjar bie ©onne öerfunfen. J)er 
5)immet ftanb in ©raub unb bie Serge flammten. Über 
bem SBalbe, ber todt au« SSBeften fid^ bunlel l^erangog, 
(ag ba« Slbenbrot, afe ftiege e« em|)or au« ben bunfeln 
Sßalbtiefen, al« loteten bie Säume felbft unb »ürben ju 
JJadEeln unb leud^teten ben jipeien gum ©njug, bie fic^ 
iDiber 9fed^t unb ®efefe eine frembe §ütte erbrad^en. 

„3ft e« ni^t fd|ön ^ier?" pfterte ber Sllbin. 

Die ®ret nidtte nur. Slber fie l^atf i^m bie nur 
fc^fed^t verriegelte Znv öffnen, unb lad^enb [türmten fie 
in« innere, in bie einjige ©tube unb fanben fie »ol^n^ 
lid^. 2lt« fie inmitten ftanben, begegneten fic^ i^re Slidfe ; 
jum erftenmal überfam fie bie ganje ©id^erl^eit be« 9lüein* 
unb Ungeftörtfein«. Da quoü bie geibenfc^aft in i^nen 
auf, fo ba^ fie atte« »ergaben, tt)a« i^nen bie ^ergen 
fd^tt)er l^ätte mad^en fönnen; fie umHammerten fi^ mit 
iDiHigen Strmen unb fügten ftd| lange. 

©^)ät in ber SWac^t »ar ber 3ttbin nod^ einmal auf 
bem Sßege ju finben, ben fie am Slbenb gefommen toaren. 
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Gr I)atte au^ bcm SScrftccf an ber ^farrptte feine §ab^ 
feligfeiten unb feine SBaffen geholt. SQBä^venb er gu ber 
§ütte em<}orftieg, tt)ar ber ^immel grau umjogen. ®egen 
äßorgcn begann ein l^eftige^ ©c^neien unb löfc^te bie 
©puren, bie bie ^Jltici^tigen l^ätten verraten fönnen. SWadi^ 
I)er toax ed, aU ptte fid^ l^inter i^nen eine fd^ü^enbe 
51Kauer gefd^toffen. 



J)ie öon Slnberl^alben Ratten fid^ auf bem ÜDorfptafee 
jufammengerottet, ate »äre ©emeinbetag, nur baß bie 
SBeiber unter ben SÖiännern [tauben unb mitrebeten, ate 
tage bie ^Regierung in il^ren §Snben — aüe« um ben 5ltbin 
unb bie hergelaufene üDirne. Um biefe möd^te fic^ im 
Dorfe fein ÜÄenfd^ gefümmert l^aben, »enn e« nic^t ber 
3nberganb*öub gelDefen »äre, ber fie gu 8eib gebracht 
l^atte. !Die ©ünbe, bie er tat, »ar boppelte ©ünbe. 
©eit ba« Äom5biantentt)eib auf be^ ^räfe« 2^reppe gefe^en 
ttjorben »ar, l^atten bie Dörfler feine SJul^e mel^r. 3ebem 
tag bie grage auf ber S^nit: Söa« wirb er fagen, ber 
^räfe«? aber ba^ SBeib fam aüein au^ bem §aufe. 
Site fie bie neugierigen ©efic^ter aüe auf fid^ gerid^tet 
fa^, fd^tug fie bie §änbe über btm Sopf jufammen imb 
fd^rie ein über ba« anberemal ben Siamen i^re« SJiäbd^end 
über ben $(a^ ^in. (Srnft war i^r nid|t bamit, unb bie 
dauern glaubten aud^ nid^t an @rnft. 
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„2Ba« ber ^räfc« meine?'' gmo Me grage atfogteic^. 

„äbttjarten foUe man,'' l^abe er gefagt; „ötelteid^t 
fämen fie öon felbcr gurüd, wenn fie on ber greiibe genug 
Ijätten," gab ba^ SBeib äuöfunft unb preßte auf^ neue 
bie ^änbe in bie äugen. 3n biefem äugenbtide traten 
ber Somöbiant unb fein ©üb aM i^rer ©e^aufung. 35er 
Sauge luar njeinfeüg unb totintt toxt ber ^immel bei ^lafe* 
regen. I)er 3unge [taub, atö fie neben baö Sßeib getreten 
maren, mit gebauten Rauften unb finfterer ©tirne ba. 2)em 
aüein fd^ien e« (Srnft mit feinem ©rimme. „SBenn ic^ il^n 
pade!" murmelte er burc^ bie S&f)m unb judte mit ber 
§anb mö) ber SCafd^e, tt)o i^m ein grifffefte« ÜReffer ftaf. 

Gnbtid^ erfd^ien ber ^räfe« in feiner SCür unb trat 
unter ba« 33oIf. ©« toar toie ba« Slufgel^en eine« Sidite«, 
tt)enn ber 3Wann unter bie ®emeinbe trat; afler äugen 
()ingen an i^m. !Da« feien ja fc^öne !Dinge, bie man 
ba l^öre, fagte er fo obenhin, toä^renb er fid^ bie ÜRänner 
fud^te, mit benen er ju reben gen)o]^nt toax. 3)ann fragte 
er ben unb Jenen au«: ^o man bie ^(üd^tigen gute^t 
gefeiten l^abe? Db feiner ben SBeg lenne, ben fie ge* 
nommen? SBer etwa« öon i^nen ju fagen n)iffe? aber 
tt)enige nju^ten etnja«. 

ÜDa« ^ontöbiantenn)eib berid^tete fd^(ud|jenb, ba^ frei- 
Iid| ba« äßäbd^en aQabenblic^ bei bem $farrer«buben 
geftedtt ^abe. !Dem '^farrer«buben, ^abt i^r'« gel^ört? !Die 
SBeiber ^oben bie Sßafen. 3^^^ erftenmal mar etttw« tt)ie 
®roü tt)iber ben ©eelen^irten in ber 8uft. 

(Sin SBeib, ba« fic^ burc^ bie 9Äenge brängte, berid^tete 
bann, baß e« ben Snberganb^^Suben mit bem SWäbd^en 
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an ber 2:a(ftrage ^abe ftel)cu unb barnadi bergabfteigen 
gefeiten, „^uf Me SBanberfc^aft merben fte fein mtt^ 
cinanbcr," riet ein ©aner. „!Die fangen ba^ Somöbien* 
fpieten it^t auf eigene gauft an," fc^erjte ein anberer. 

3n atteö ®erebe fiet bie Mingenbe ©timme be« ^räfe^ : 
„(Sin paar S^age lagt ^ingel^en. !3)er junger rnirb fie fd)on 
toieber Vertreiben. S)ann toirb bem ©üben bie (Strafe 
beforgt." ÜDabei blieb e^. 6in paar 2:age »arteten fie, 
»arteten umfonft! 

SBö^renb biefcr 2:age ftieg ber "ißfarr^err ju feiner 
^irc^e atd feinem Sugaud unb btidte nad^ bem äUbin aud, 
täglidi unb an iebem S^age me^rmatö. @r blicfte aud nod^ 
bem »eigen äRattentat, l^inauf bid »o bie ©c^eQinen^ 
fd)(u(i^t fid^ fd^tog, unb ta(n)ärtd bid m bie äBiubgeUen 
il)m bie 9(u$fci^au fperrten. 9Bo er aud^ fein mod}te, um 
be6 3uben Seib »ar il^m nid^t Bang, nur um feine groge 
l^eige ©eete. 

2lu(V an be« ^räfe« genftern ftanb in biefen lagen 
eine, bie Sludfc^au l^ielt. ^o bie ©d^eiben tatoärtd 
fdiauten, tel^nte bie §einrife bie ©tirn an bie Keinen 
©läfer unb fann: üDa finb fie gegangen! @« »ar, ate 
ftredtte fid^ bie nod| finbßd^e ©eftalt, unb bie 3(ugen btidCten 
traurig. äJieHeid^t l^atte ber SUbin an bem reifenben ^inbe 
bie größere ©änbe getan a(^ an aUm anbern. @d l^atte 
an il^n geglaubt, imb nun er i^m fel^Ite, »ar e^ »ie 
^iUflod unb fragte fid^ immer: SB ad foQft bu nod^ glauben? 
ÜDod^ bie §einrife »ar [tili unb feft. @o fal^ i^r feiner 
an, bag fie l^eimHc^ fid| um ben treutofen 3uben quälte, 
ber i^r ben ©ruber erfefet ^atte. 9lur ber ^farrl^err 
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dermod|tc In bcr ärt, wie [ie feinen Solid unb ®rug er* 
toiberte, bie öerborgene t^rage m6) jenem ju tefen. aber 
fie gebadeten be^ 9(Ibin mit feinem SBort. 

91(9 eine &od)t dergangen toax, ol^ne bag t)on ben 
gtüd|tigen eine Snnbe in« !©orf gebrungen toar, ließ ber 
"präfed bad S93eib bed ftombbianten rnfen. „©ie finb 
nid|t ttjieber gefommen/' fprai^ er fie an. „SBir muffen 
fie fud^en. äßenn fie leben, fo muffen fie lanbouf ober ab 
gefe^en njorben fein, ©inb fie tot — fo — ber Statten* 
bad| nnb bie 9ten§ nnb ber SBaCb reben nid^t!" 

©0 gingen fie fnd^en. ©ie fmgen ju Urferen unb 
forfd^ten gu ÜJiatten; tatl^inab l^ielt ber ^räfe« fetber 
Umfd^au. @r (ieg fid^ bie ©ad^e angelegen fein; g(eid^ 
bem beften Säger pirfc^te er nat^ bem Sllbin; aber er 
fanb feine ©pur. @r »ar ber kijtt, ber bie 9?ad^* 
forfd^ungen aufgab. Site er ben ^eimmeg antrat, überzeugt, 
baß bie Verlorenen ficfi nid^t in« 2^at getoenbet l^aben 
fonnten, ließ er bie fd^arfen SÖMz jur 9ted|ten unb ginfen 
an bie Serge l^inaufgel^en. Db fie jn)ifd|en bm ©tpfeln 
einen ÜDurd^toeg gefud^t l^atten? ßinmat, toä^renb er 
langfam bie ©traße l^inanftieg, fo (angfam unb eifrig 
fpäl^enb, baß er ^tit unb SBeg ööttig oergaß, einmal 
fu^r e« i^m burd^ btn ©inn, ob bie jweie fid^ in einer 
ber $ütten an ben Rängen oerborgen l^aben möd^ten? 
Slber er oertoarf ben ©ebanfen; benn ttjoöon foüten fie 
ba oben leben? 

@r l^atte fid^ gu lange oerfäumt; eine ©tunbe 2Beg« 
unterl^alb ber äßeilerl^ütten kourbe er plb^Iid^ gen)a]^r, baß 
ed bunfel }u n)erben begann, unb ba bie 9tad^t rafd^ 
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^eretnbrad^, begann er fc^ärfer au^gufd^reüen. an ben 
SBeilerl^ütten itboäf fiel iffm ein, bte Sdanzm, mit benen 
ber ^b fonft greunbft^aft gel^aften, no(^ einmal nad| bem 
ätbin ju fragen, ^xtlldäft bag unter i^nen einer »ar, 
ber eine ©pur fannte. gr l^iett an, ging t)on einer §ütte 
jur artbttn unb ^ieft fo fd^arfe Slad^frage, ate toäre er 
ein JRid^ter, ber ä^eifell^afte ^tü^m dernimmt. Slber er 
l^örte, nic^t^ 9?eued ; feiner l^atte bie t^Iüd^tUnge gefe^en. 
2K8nner, äBeiber unb Äinber Ratten aöe benfelben Sef i^eib : 
!Der ättbin? 3fa; ^olj ^atte er gef dalagen bei il^nen, uor 
SBoci^en; feitbem fei er nid^t mel^r öorbei gelommen. 

»te ber ?räfe« bie $fitten öerlie^, »ar c« \pät 
geworben, ©eine ©trage tag flnfter öor il^m; benn ber 
©d^nee, über ben jtt)ei S^autage gegangen waren, war Don 
einer ©taublrufte äber}ogen. ©eine SäMt hafteten am 
SBege, wftl^renb er, ben ©todt feft einfd^Iagenb, bergan 
ftieg. ©eine ©tirn war in Ratten gelegt; bie öergeb* 
lid^e ©ud^e l^atte i^n gegen ben 3ttbin nod^ mel^r erbittert, 
unb aUt feine ©ebanlen waren auf ba^ Sine gerid^tet, wie 
er bzn ©üben finbe, tot ober lebenbig. ©o gelangte er 
undermertt über bie te^te SBegbiegung l^inan unb fal^ 
bie bunlleren ©d^atten ber SCnberl^albener §ütten ptö^Iid^ 
fid^ auf feine ©trage jeid^nen. ÜDa bticfte er fäft m em* 
))or unb fal^ in bie bunfetn ©d^eiben feinet eigenen ^aufed. 
©d|on woüte er unter bem ^üttenbogen l^inburd^fd^reiten, 
ate ein ©d^ein au« einem ber genfter, bie unter bem 
®iebel lagen, i^n ftel^en bleiben Weg. Dort lagen bie 
©efinbefammern. !Der ©d^ein war nid^t wie ia^ fjladfern 
eine« fpäten jöttid^te« ; e« war ein fjjrungl^afte« ©limmen, 

Sal^n, «Kin Snberganb. 12 
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bad an ben bunfetn ©d^eiben fptelte. @d ertofd^ unb 
flammte l^öl^er glett^ einem am Soben led enben ^Smmtetn, 
bad (angfam fidi aujbärtd frißt. !X>er Sauer fd^tal au9 
feinem ©innen; e« ging burc^ feinen 8eib toie ein JRud. 
3m näc^ften 9(ugenbIi(I toat er nac^ dorn geeilt unb ftieg 
bie ^fittentür auf. 3tn ^ufe toar aüe« ftiß. Sie 
legten fid^ frü^e. !£)ie tiefe ©tille fällte bie Erregung, 
bie ben gefal^rtoitternben Säuern l^atte befallen tooüen. 
@d fiel il^m ein, baß er fid^ getSufc^t ^aben fSnnte. Unb 
bie neue äßagb fiel il^m ein, bie fein Seib oor dier Ziagen 
angekommen; er ^atte fie erft einmal pd^tig an feinem 
2:if(^e fi^en feigen. &^ mod|te n)o]^l fein, bag biefe, be^ 
guten ^au^braud^e« nod^ unlunbig, ber fpSted SSSadien 
öerbot, in i^rer Äammer auffaß. So ftieg er forglic^, 
um niemanb }u mdm, bie Sre^^pen l^inan. @ie htarrten 
unter feiner fd^toeren ©eftalt. SSor ber eigenen 2^ür 
fanb er bad Sßinblid^t, bad bort immer bereit ftanb. @r 
jünbete eö an unb ftieg gu ben ©efinbelammem. 8lte er 
bie lurge treppe erreichte, bie nad^ ben beiben unterm 
®iebel gelegenen {Räumen führte, fpürte er einen leifen 
Sranbgerud|. (Sr überfprang bie paar (Stufen unb trat 
an bie Stire be« {Raumes, in bem er ben ©d^ein gefeiten 
^atte. $ier laufd^te er einen äugenblidt. ß« toar fo ftill 
im Innern, afö n)äre bie Kammer unbeiDOl^nt. $lber ber 
®erud^ eine« mottenben geuer« tourbe ftärler, unb al« er 
bad Sid^t gegen bie 2:üre erl^ob, fal^ er einen graugelben 
ataud^ burd^ i^re {Rifeen bringen. !Da befann er fid^ nid|t 
lange me^r; feine $anb faßte bie Slinfe fd^»er; er ftieß 
bie S^üre }urtid(. 9ianä) unb Junten ftoben il^m entgegen. 
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@inen SlugettbHd iDar er xoit geblenbet. 3BeU er bte ©efal^r 
ntc^t gu ermeffen njugte, rief er ein laute« : „iS^ntx ! SBad^t 
auf!" ©er 9iuf brang pVi^litt) unb l^aüenb in bie <BMt 
ber $ütte unb toecfte ein Särnien unb erfd^redtte« äluffa^ren 
in aQen @tuben. 9(ber er ^atte fd^on gel^anbett, bi« bie 
erften Sned^te !amen. 9lnt ?Juge be« eingigen Sette«, baö 
bie Sammer entl^iett, l^atte er bie DKampe entbectt. @ie 
fpeifte bie an ber Sabe (edenbe (^(amme, bie fd|on bad 
©trol^ be« gager« unb bie IDeden ergriffen l^atte, unb bie 
nad^ btn lang auf bie Siffen riefeinben btonben paaren 
eine« SBeibe« jfingelten. 5Da« »ar bie SWeue! !Die neue 
aWagb! S)er "ißräfe« griff mit beiben 9lrmen über bie 
hungrigen gtommen. SBar bie Unöorfic^tige tot? 6r 
l^ob fie empor; ber Sop^ fiel gegen feinen 9(rm; ba ging 
ein (eife« 9iöd^e(n tt)ie ein mol^Hge« 9(d| über bie k)oQen 
Sippen ber Jungen SWagb; aber il^re 8iber »aren feft 
gefd^Ioffen. 5ß« ber ©auer fie an fid^ nal^m, bie fd^wer 
mar, benn fie mar l^oc^gemadifen unb t)on trotten ^^ormen, 
fd^miegte fidfi ber meiere, mittentofe 8eib mol^t an ben feinen, 
an bem er SBiberftanb fanb. S)er ^räfe« manbte fid^ ber 
£äre gu unb trat l^inau«. @r fal^ bie Sammer nebenan 
^atb geöffnet, unb eine t)erfc^Iafene (Stimme fragte, ma« 
e« gäbe. SÄit einem gu^tritt fd^Iug er bie 2:ür öoüenb« 
inxM unb trat l^inein. @r legte bie betäubte äRagb auf 
ba« Sager einer ber anbern, bie hantbtn mol^nten unb 
üor bem ÜÄeifter jimperiic^ nad^ il^ren Äfeibern ful^ren. 
„©pcgt für fie!'' l^errfd^te er fie an. „Saffer gebt 
i^r unb reigt bie genfter auf, bag fie 8uft befommt! 
"Dann mirb fie mol^t ermad^en!" 
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5Damt ipar er fd^on toieber brübcn, wo btc ?Jtammcn, 
Don einem Suftjuge getröjfen, mädittg aufloberten. Wtxt 
ben gfigen trat er fte an« nnb erftiifte fie in ben glim* 
menben IDeden. (Sd mar n)te ein ©(^(angentöten, toit 
ber ftarfe ÜÄann bie l^eimlit^en fjeinbe begtoang. Snbeffen 
tarnen bie ^ec^te unb aQe f^au^genoffen geftttnnt. !Die 
Sänerin »ar bie erfte, bie bem ^röfe« mit einem ®mer 
Jffiaffer fnnbige §ü(fe brad|te. Sn »enigen Äugenbliden 
»ar bie ©efa^r vorüber. Sltö ha^ letzte fjtämmtein erfticft 
toar, ging ba« fjragen l^in unb l^er: SBie e« gefd^e^en 
fei? ÜDer $räfe« gab in wenigen SBorten Sefd^eib; bann 
»anbte er fid^ pd^tig nad^ feinem SBeibe um: „©iel^ 
nad^ ber neuen SRagb! ÜDrüben liegt fie. iBielteid^t l^at 
fie }u t)iel dianäf gefd^tudCt." ÜDie ^orte Kangen l^aftig 
nnb gteid^gä(tig ; aber fein SdM irrte feitipSrtd, n)ft]^renb 
er fprad^. !3)od^ ptte er felbft nid^t }u fagen t^ermod^t, 
me^l^alb er feinem SBeibe nid^t in« ®efid|t fe^en mod^te. 

SWad^ einer SBeUe ftieg er nad^ ber SBol^nftube l^inab, 
ol^ne fid^ um bie anbem gu fümmem. Site er bie bunMe 
@tube betrat, fam bie ^einrife mit einer SBad^dterge au« 
ber SWebenftube getreten, ©ie toar nur l^atb bef leibet ; i^r 
©efid^t toax loeig, unb il^re 3lugen blidtten grog unb erregt. 
„5)a« §au« brennt, SSater?" fragte fie. „©agt mir, too 
id^ am beften ^elfe." 

ÜDer Sauer gudtte jufammen; e« toar, ate riffe bie 
©timme feine« Äinbe« il^n au« einem 2:raume. „8eg 
bid^ fd^tafen!" fagte er untoirfd^; „e« ift feine ©efa^r." 

5Die ^einrife btidtte i^n an unb gögerte ; feine Slrt fd^ien 
i^r frcmb. „2lber," fagte fie, „fie fd^affen noc^ oben — " 
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!Da fiel i^r bcr ?räfc^ in bie 5Rcbe: „®zf) fd|tafen, 
W ^ ! 3(1^ 6te l^ier ; f o tpirb »ol^f leine ®ef al^r ntel)t 
fein." ffiortto« ging bie ^einrife in i^re Sommer jurüd ; 
ber SSater l^atte fie jum erftenmal barfd^ angetaffen. 

J)er ^räfe«, ate er aüein toax, fal^ nad^ ber SCüre, 
bie fid^ hinter i^r gef(3^Ioffen l^atte, fal^ barnac^ bie öicr 
SBänbe an gleich einem, ber fid^Dor ©päl^erangen färd^tet. 
@r richtete fid^ auf, nid^t ganj fo l^od^ tpie fonft, ftanb, 
tt)o er ftanb, bie Singen an ben ®oben gel^eftet; feine 
^tiftt jerrte in bem langen $art. (£r fal^ and, atd 
red^nete er an einem fd|tt)eren @jfem|)el. ©ann griff er 
mit ber $anb gum ^alfe, ate fei i^m l^eig unb enge i^n 
ba« @ett)anb. @r fal^ fic^ an« einer Äammer treten, ein 
iunge« SSäeib in ben Slrmen. S^x ©efic^t iDar Meic^ toie 
ber Slob, unb il^re äugen »aren gefd^Ioff en ; aber bie ^üge 
toaxtn iDol^Igebilbet unb weniger berb aU bei ben anbern, 
ben 5D?ägben, »ie fie eine toax; ber SDlunb »ar burftig 
geöffnet ; Jefet l^ob fid^ ber Sufen unter bem bfinnen Seinen, 
unb ein ftod(enber ältemgug l^aud^te burdi bie Sippen gteic^ 
einem SBorte. er fal^ ba« ©efid^t fo beutlidi, ate »äre 
e« auf bie Bretter be« Soben« gejeid^net, unb l^atte e« 
bod^ l^eute erft }um 2n)eitenma(e unb nur pd^tig gefeiten. 
Unn)U(Iürtid^ ^ob er bie Slrme, aU trügen fie bie Saft 
nod^. e« mar i^m, aU fünfte er blonbe« $aar über biefe 
feine Slrme riefetn, unb afö lägen feine $änbe nod^ an 
einem »armen, »eid^en Seibe. S« ftieg l^eig in i^m auf; 
»ie ©d^lingen fanf e« um i^n; bie ©inne iDurben il^m 
befangen. Sangfam beugte fid| fein Seib nod^ mel^r; ein 
3auber fpann il^n ein, ber möd^tiger »ar at«J feine große 
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Sraft unb fein unbänbtgcr SBittc. dt öcrgag in einem 
einzigen Slugcnblide, »er er getoefen unb »ar; fein 8eib 
erfd^auerte üor Seibenfdiaft, unb tok mit l^unbert ©eilen 
jog e^ i^n l^inauf gu ber Geretteten. Dag er fie au« 
ben $(rmen gegeben l^atte! 91(9 er bie« badete, tat er 
einen ©c^ritt. 9(ber bie 2:üre tat fid^ plö^ßd^ gegen i^n 
auf. 3)ie ffläuerin trat ein. ©ie »ar barfug unb l^atte nur 
einen 9to(f übergeworfen ; au« beut unfdieinbaren SÖiieber, 
ba« il^n l^ielt, f(^auten bie feften, fdiaffigen Slrme unb ber 
ftämmige SWaden. Ol^r ©eftd^t »ar öon eifriger arbeit 
gerötet. 3m ©ntreten ftridi fie ba« toirrgeiDorbene §aar 
glatt an bie ©d^fäfen jurücf. 

!Der $räfe« l^atte fic^ l^atb öon i^r abgetoenbet; feine 
ixppm preßten ftd^ jufammen. 3)tfil^fam 2^ang er bie 
übermäßigen 8eibe«gelüfte unb gewann feine SRul^e jurüd. 

rr^a« ift nod^ gut gegangen, bei®ott!'' fagte bie Bäuerin 
an i^n l^erantretenb, ber am lifd^e neben bem 8id^te ber 
^einrife ftanb. Sl^r S:on toar taut ; er erfd^red te i^n faft. 

„3a, ja," gab er mit fonberbarem ©timmfaß jurüd. 
©ein SSM glitt an il^r öorüber. 3)ann trat er ju einem 
Sanbfd^ranf, griff Sedier unb Ärug l^erau« unb fußte 
fid^ jenen. 

„aSa« mad^t fie?" fragte er, ol^ne bm Sopf gu toenben. 

„2)ie SWagb, bie Jrine? ©ie ift mä). @« ^at i^r 
nid^t« getan. Slber morgen lann fie gufammen|)aden, bie 
geidjtfinnige." 

35er ^räfe« fefete ben ©ed^er öom SWunbe ab. ©eine 
©tim furd^te fid^. „©arum fortfd)iden ? ®n Unglüd fann 
Jeben treffen. Sannft bn fagen, wie e« jugegangen ift?" 
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,,®cnfeu !ann id| mir'«!" 

T)tx 3auer l^ob l^aftig ben ^ec^er unb tranf t^n in 
einem 3^9^ f ^^^ ; ^^^ ©tut ftanb il^m bunf et im ®efic^t ; 
bie jäl^e $en)egnng mar getan, um bad @rröten }tt Der« 
bergen. ,,9iur nid^t gleid^ t)om ^^ortfdiiden reben!'' fagte 
er mürrifd^ unb fe^te ben ^ec^er l^art auf ben Zx\ä), 
!Dann fc^ritt er nac^ ber @(i^(afftube l^infiber, bie er mit 
feinem ffieibe teilte. 

ÜDiefe jögerte einen Slugenblid, i^m in folgen. 9(ud^ 
i[)r »ar feine Slrt fremb unb ungemol^m. aber fie begann 
fid| ein}ureben, ba^ }u diel ©orge um bad ®emeinn)ol^( 
auf il^m tafte unb }u Dieter feine ®ebanlen bebränge; 
barum fei er empfinbüd^ getoorben in Keinen ÜDingen! 
Unb treu mie fie beut SOtanne tüax, befd^Iog bie $anna 
3um Brunnen, ber neuen ÜÄagb ben ßeicl^tfinn nad^* 
jufel^en, bamit er fic^ ob eined Keinen ÜDinged nid^t 
ärgern muffe. 



fitif}t1fnUs |ia)iitel* 

!Die ^anb bed t$rfil^(ingd fud^te ben $er}f(^(ag ber 
(ärbe, forglid^, taftenb, toie eine SÄutter »eid^e ginger auf 
bie Sruft eine« Sinbe« legt. SDer $immet färbte fid^ unb 
tat feine fonnigen S^iefen auf. ^eimtid^e ©äd^e rannen 
über ei^umbunbene 8Bänbe; bie blauen ganger ber (Jet«- 
bräfte gleisten im Sid^t, unb au« ben ^onen ber Scannen 
fant ber @d|nee ; e« loar, a(d loürben greife ®c^eite( fung, 
loenn bad Seig oon einem bunfeln SBalbe geftreift toar. 
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SSor ber §ütte, bic i^ncn ^^P"*^* gctoä^rtc, fo§ bie 
®vtt, \a^ auf einem morfd^en ©tantme, ber ber einen 
^anb entlang am SSobtn lag, unb l^atte bie {^üge aujf 
einen @tein gefegt, benn ber 8oben n^ar taufeud^t. @ie 
l^ielt bie ^änbe um bie Äniee gefd^tungen ; ber btonbe Sopf 
lel^nte an bie ^üttenmauer gurüd. @in tt)armer Sid^tfc^ein 
qupQ fiber bie 2^annenn)i))fel l^erein; i^r ^aar leud^tete 
go(ben unb i^re @tirne fd^immerte; bie ©onne (ag n)ie 
eine ®torie barüber, Sd ging gegen ÜÄittag; aber bie 
®ret faß fd^Iäfrig unb nidEenb, al^ ^ätte fie einen l^arten 
ä93er!tag {finter [id^. @ie galante oft; bann ^ob fie bie 
Sinne l^alb l^inter ben Sopf, bel^nte fic^ unb lieg fie »ieber 
finfen. Unb jiebe^mal entful^r i^ren Si^jpen ein 8aut, ber 
don 8angett)eife unb Überbrug rebete. 

©nmal ern^ai^te fie and i^rem Sorfid^l^inbämmern 
unb fprad^ ein paax Sßorte in fic^ l^inein. @ie l^atten mit 
einem gornigen Sid^jen begonnen unb oom fjorttaufen 
gerebet. Site fie nod^ auf ben Sippen ber 35irne lagen, 
ftanb ber Sltbin unter ben Scannen, n)o nod^ ©d^atten toar. 
©eine äugen glommen in l^eimlid^em 3ötn unb maßen 
ba« aJiöbd^en fpä^enb. ©eine Steiber »aren fd^ted^t, unb 
er ftanb barfug auf bem ©d^nee, ber noc^ jtoifd^en ben 
Säumen lag. Über ber ©d^utter trug er einen iungen 
©tamm, ben ber ©türm geworfen l^atte. Sr toanbte eine 
gange Söeile ben ©lidE nid^t oon bem ÜRäbd^en. Site er 
plölllid^ gu i^r l^inttbertrat, glühten i^m bie SBangen in 
jiäl^em 9iot. @r toarf ben Saumftamm gu Soben. 

„3a, jia, ic^ toeig fd^on, bag bu mir baoon laufen 
loittft/' fagte er. @r lonnte i^re SBorte nid^t gel^ört l^aben; 



185 



aber in i^rer ganjen $a(tung \)attt fid^ bad verraten, toa^ 
fie badete. @te toar }ufammengefa]^ren, aU er über fie 
fant; ober auf feine l^alblaute 9?ebe }U(fte fie bie 9((i^feln, 
fal^ i^n ntc^t an unb bohrte fptetenb ben (Ringer in ein 
SBäfferlein^ ba« neben i^ren gügen in« ®ra« rann. 

„$aft mxtS) gel^ört?'' fragte ber 9ttbin. ©eine SRebe 
n)ar fd^n^er gu derftel^en, benn fie tarn mie au« gepreßter 
te^te. 

,,3mmer ba oben bleiben," entgegnete bie ®ret; „immer 
ba fi^en in ber ©title — l^n, öerrücft »erben möchte 
eine«!" Sie legte bie §änbe öor« ©efic^t unb rieb fid^ 
bie 9(ugen. 3ebe ^etoegung n)ar tröge unb gteic^giUäg. 

©er älbin baute bie gäufte, baß i^m bie S«ägel in« 
Steife^ brangen. 3n einem einzigen 2:aume( iparen bie 
erften SBod^en ))erflogen, in . einem täglid^en ©id^fud^en 
unb ©id^finben. !t)ie ®ret l^atte nid^t minber gtüdtfic^ 
gefc^ienen al« er. Unb nun? ®« toar i^m, al« fei bie 
©onne untergegangen, gr fc^Iug btm SWäbc^en bie §anb 
auf bie ©d^ulter. „S3Bei§t nic^t me^r, toie ttir gelebt 
l^aben? 3Bie un« tool^t getoefen ift beifammen?" 

©ie fal^ mit einem fpöttifd^en Säi^eln }u i^m auf. 
rr®ne ^rittang ja ! Sti^t toirb'« langtoeiKg. 2Benn'« je^jt 
föieber ein anberer toäre! 9(ber alleh)ei( ba^ g(eii^e ®e^ 
fid^t, ba« gleid^e langweilige ®erebe!" ®n Slu«brudE öon 
Verworfenheit ftanb breit unb beutlid^ in i^rem ®efid^t, 
al« fie je^t ben ®lidC nid^t t)or ben gomfprü^enben Singen 
be« älbin fenfte. iCicfer war totenbleid^ geworben. 

„iiDa« fannfi nid^t im (Smft gefagt l^aben, bu, nic^t 
im @mft! 3Beißt nid^t, wa« id^ getan l^abe, bir gu lieb? 
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Sä) ffabt einen betrogen, einen, bent n^ir beibe nid^t n)ert 
finb, öor bie Singen ju treten. SBeigt —" 

dx ftodte püiiüii unb fal^ naäf ben näd^ften, niebriger 
ftel^enben Sannen. ÜDaö ©Int lam in SBeöen in fein 
»eiße« ®t\iä)t jnrüd . ÜDort ftanb ber $eter, ber Srnber 
ber ®ret, jerlumpt tt)ie je, ba« ®efid)t t>on ©d^mn^} nnb 
3orn entfteßt, bie ^ä^^e öerbiffen gteid^ einem Inurrenben 
SRonbtier, ftanb nnb ^ieft in ber Siedeten ein blanfe« 
aKeffer. 

ÜDer 9l(bin menbete i^m bad ©eftd^t t)oQenbd ju ; einen 
2lngenbtt(f mieten beiber ©lidEe ineinanber, »ie jtoei ??ed^ter 
fid^ belanern, einer nad^ be« anbern ©f5ge fpä^enb. !Der 
$eter fend^te unb lel^nte gegen bie nöd^fte Sänne ; er mugte 
ben ©erg in aüju rafd^em Saufe erfttegen l^aben. ®ie 
®ret, ate fie i^n fal^, ladete, (el^nte fid^ bel^agtid^er jurüdE, 
ate freute fie fid^, ba^ tttoa^ SKeued gefc^al^. !Da ^ö^nte 
berSurfd^e üon unten: „§aben »ir eud^ je^jt, il^r? äBie 
bie aJiurmeltiere erjagt im S35interbau! $a^a! grec^ ift 
ed fc^on, ba oben }u l^odfen, einen ganzen äßinter ^inburd^ ! 
W}tx bumm bift bodd, bn boxt, STläbd^enbieb ! 3^ fd^iegen 
am gelten Sag, bag ba^ ganje Sal ed l^brtl ^abt i^r 
junger am ßnbe? Unb l^aft un« l^errufen »oHen mit 
beinem Snaüen ? gür (gff en ttjid ic^ bir f orgen, ^f arr^r* 
bub! SBart!'' 

@r tat einen ©d^ritt l^ö^er. 35a ertoad^te ber älbin. 
„©teilen bleib!" fagte er ganj ftiC unb ganj furj; aber 
e« war, ate l^ätte fit^ in feinem ©efid^te 3wg um 3^9 
ju ßifen oerl^ärtet. gr ergriff bie ®ret am f)anbgelenl 
unb gerrte fie auf. „Äomm!" fagte er, fie »egjie^enb. 
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,,2öo^in?" fragte ba« aÄäb^en, ba« umfonft ben 
Wem in feinem ®riffe toanb. 3)er ^eter »ar unten ftel^en 
geblieben. SJieUeicI^t l^atte ein $(udbru(f in bed SHbin 
®efi(^t i^m ben SI»ut gefüllt. !©er atbin pfterte ber 
(^ret ein ))aar SSorte ju; fie fd^ien gu fd^manlen, mad fie 
tunfoQ; ba rief ber don unten: „^un, ftel^ft noc^ lang 
bei bem ba oben ? S« ift ^txt, bag bu l^eimlommft, jiefet ! 
Übermorgen fiel^ft unö nid^t me^r im !t)orf unten; fannft 
bid^ nacl^bette(n nad^^er, n^enn bu und bann nod^ ftnbeft.^' 

92od^ n)äl^renb ber "^eter rebete, tönten (Stimmen burd^ 
ben 3ßatb l^erauf , oiete, t)on Derfd^iebenen @eiten f ommenbe 
tt)ie bie ^nxn^t öon S^reibern imb Oägem, bie ein 3BiIb 
umjingetn. !Der SUbin fd^ral empor ; er »arf ben bunfeln 
topf in ben Fladen, feine Sruft toeitete fic^, unb feine 
9tafenPgeI bebten. 

„W^a, merift tixoa^^** fc^rie ber ?eter unb glitt aber* 
mald nä^er. 3n biefem S(ugenbUd( erfa^ bie @ret il^ren 
9$ortei(r tD&ffxmb ber SdM bed ä(bin nad^ bem 5(Batbe 
hinunterging ; mit einem 9?udC töfte fie bie $anb unb flog 
ein paar (Schritte hinunter ben 2^annen entgegen. @ben 
taud^ten bie erften 9)?änner aud ben ®affen bunKer 
©tämme. Die ®ret fal^ fie fommen. 

„®ret!" f(^rie ber 9ltbin. (Sd Hang »arnenb unb 
tt)i(b jugleid^. IDad 9)2äb(^en freifd^te toie in p(ö^(id^em 
(SinfaQ geQenb auf: „Stel^mt mic^ ^eim, i^r; er l^at mid^ 

gejtoungen, mit i^m ju gelten; er l^at " ©ad anbere 

ging im 8ärm anberer Stimmen unter, aber »einenb 
unb ate bürftete fie nadd 9tettung, »arf \id) bie ®ret ben 
S3auern entgegen. 
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3)en aitbin anbcrgonb erfüllte ein unbänbtfler 3^^«; 
er tontii^ in btefent ^ii^i^^^f ^^^ 9^^^ ^^^^ ftegedburftigen 
9iinger ftanb er unter ben 2:annen, fd|tanl unb ^od^ loie 
biefe. Der ?eter aber »oöte feinem bie (gl)re laffen, i^n 
ju fangen, ßr fprang il^n mit bem 3)hffer an. ÜDer 
Sltbin ftanb »ie ein Slod. aÄit einem ®riff ^attc er 
bad f)anbge(enl bed anbem erl^afd^t unb entmanb i^m 
bie SBaffe. SQBäl^renb ber ^eter einen ©ebanfen lang toie 
öerbu^t ftanb, brad^ ber 5öbin bie Stingc am ^eft unb 
warf fie ben l^eranfteigenben Scannern entgegen. üDann 
fül^tte er bed Surfdien $änbe an feinem §alfe. 3ener 
war ftarf unb ba^ SRingen i^m nid^t fremb; aber be^ 
Sltbin Slrme waren wie ©taugen au« ©ta^I, bie fid^ in 
©d^arnieren bewegten. @r ^jadtte ben Surfd^en an ber 
©ruft unb gwang i^n, tangfam il^n meiftemb, öon fid^ 
ab. ÜDer 3o^n bfenbete i^n, ba^ Stut fott in feinen 
©c^Iäfen; er fa^ nid^t mel^r, aber er l^örte ba^ ©d^reien 
feiner ^äfc^er gang nal)e. J)a rig er ben ^eter auf 
g(ei(^ einem ^inbe, ^ob il^n ^oc^ em))or unb fd^teuberte 
i^n jwei ©auern entgegen, bie bie Slrme gegen i^n redften. 
ÜDer Surfdie ftürjtc fdiwer unb riß bie anbern gu Soben. 

Hber bie Stnber^atbener öerftanben ba^ ^efeen. 3f|r 
9Jing begann fldd gu fd^tiegen. 35a erfäl^ ber Söbin ben 
leisten Stu^weg. „3efet fangt mid^ !" fc^rie er il^nen geüenb 
gu unb fu^r wie ein ©turmwinb watban. Sßoc^ im iS^k^tn 
fall er ein ftifle« ®efid^t au« btn Pannen taud^en, bteidd, 
unter ergrauenben paaren. @« war il^m, aW l^ätte in 
bem eine SKal^nung geftanben : SQBarum üergiffeft bu mid^ ? 

6« war ber Pfarrer gewefen. 
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6inc f)cfeiogb begann. 35te 2lnbcrf)albcncr, tocnn fie 
moQten, derftonben bad klettern, unb aOe 5lrägl^eit mar 
öon il^ncn fletoid^cn. ©cnigc nnr, ber ^farrl^err unter 
il^nett unb bcr ^rfifeiJ, »aren bei ber SBatbptte jurüd^ 
geblieben; bie übrigen »aren g(eid| einer SWeute l^inter 
bem Sltbin ^er. ÜDa« 3agbfleber fd^üttelte aüe. @le [toben 
über bie SBatbgrenge l^inau^. 9((d fie über bie nadten 
"älp^dftn in bie ©eröK^alben unb an bie ©(^roffen hinauf 
freien ^udblid l^atten, fallen fie ben 9((bin ffoäf oben burd^ 
eine 9{unfe fteigen, in bie eine mei^e ©(etjc^ergunge reid^te. 
!Da ftu^ten fie. @o tt^eit l^atten fie i^n nic^t vermutet, 
unb einen nac^ beut anbem !ant ^eu^en an. 9(te ber 
9[tbin fie jögem fal^, btieb aud^ er ftel^en ; ben einen Wem 
um ein f^etöftüdt gefc^Iungen, fc^üttelte er bie freie i^auft 
gegen bie 9$erfotger, unb ein ^eUed daud^jen Hang tro^ig 
ju i^nen l^erab. ®n gic^tblife ftreifte ben (Jet« unb ben 
einfamen ÜÄenfd^en. Da ftanb ber jum SDlann geworbene 
©üb frei unb groß, unb bie Säuern int Sttpboben fa^en 
il^n über fid^ unb manbten irgenbtme bie SöMt r>on i^nt 
ab, gleidd Zubern, bie fid^ fd^&men, obgleid^ feiner fid^ 
geftanben ^ätte, baß er an ber 3agb üergn^eifelte. 

„©roben §olt i^n ber S^eufet fd^on," murrte bann 
einer öor fid^ ^in. „Unb erfpart un^ bie ÜJiü^," iadfit 
ein anberer. 

©ie warfen fi(^ in^ ®ra«, jogen i^re pfeifen ^erüor 
unb ftojjften fie. Slnbere umftanben bie erften beiben, nod^ 
anbere tamen i|eran. @ine Seile f))rad^en fie jufammen 
unb gafften bem ©üben nat^. . ,,8auf benn!'' fnurrte ber 
ki^U, ber ben ©lidt öon bem gtüt^tting »enbete. „ßauf ! 
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dttd ÜDorf mirft und iDol^I nic^t mel^r tomtnen.^' S)ann 
begann auf einmal einer nad| beut anbem ben ^bftieg. 
!Der SKbin ftieg bnxiS) bie SRunfe empor, l^ö^er unb 
immer l^ö^er. 3" f^i^^^ Süßen »ar (Sd^nee, unb btaued 
©d lem^tete in ©palten ringd um i^n. Slu« ©tetfcl^er«» 
riffen lauerte ber »eiße %ob, unb bie ©onne ftanb am 
^immel, maä)tt ben ©d^nee in üDiamantenfarben flirren 
unb traf toeiße SßSnbe, baß fie txAt getriebene^ ©Über 
blinlten. ÜDer 9C(6in ftieg unb n)ußte nid^t lool^in; er 
ftieg auf Segen, bie er nie gegangen mar, fieser unb furd^t:« 
Io9. 3lber ald er auf bie ©(etfc^erjinne trat, t>on ber 
aud nur jiä^mänbige ^adtn noc^ l^ö^er in bie ©onne 
ragten; ate fein SSM einen meiten mölbigen §immel fal^ 
unb meited SCieffonb öor unb l^inter fi(^; ate er öerge 
überbtidtte, bie mie Surgen unter feinem ßugaud ftanben, 
unb ate er bad Sid|t fal^, bad über at(ed ergoffen mar 
gleid^ flüffigem ®otbe, ba l^ie(t er an. (Sin jitternber 
$(temjug l^ob il^m bie Sruft ; barfuß unb barhaupt ftanb 
er ; bie ©onne tag auf if|m, aber i^r ®Ianj mar f att, unb 
ber SBinb fu^r il^m faufenb über ben bunfeln ©(^eitel. 
Sr tat bie älugen mie gebtenbet ju unb fc^tug fie fd^eu 
mieber auf. S)ie ftarre ®r5ße ade« beffen, »ad il^n 
umgab, bebrängte il^n, unb bann — überfam i^n mie 
©turgbaddmeQen m bie (Srfenntnid, mie arm er mar, 
mie gottederbenarm. !I)ad aufredete ^avofi fan! i^m oom«» 
über. @r fpä(|te l^inab, mo bie Sauern gejögert Ratten, 
unb fa^ ben ^(pgrunb (eer. 3Rattigfeit faßte il^n unb 
eine große ®Ieid^gü(tigf eit. 335arum mar er geflol^en ? 
SBad märe ed gemefen, menn fie i^n gefaßt Ratten, if|n. 
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ber leinen ^atte, gu bem er gelten tonnte, unb feinen 
Ort tßu^ttf ber il^m anfjufnd^en »ert toat? 

Unb nun begann er bortl^inab }u fteigen, n^ol^er er 
gefommen mar. @r ton^tt nic^t ju fagen, marum er ed 
tat, nid^t, mol^in er moQte. & gog i^n ^inab, unb ob^ 
gleid^ i^nt am Seben nid|t9 tag unb er ntand^ntal, n)ann 
er bie ©palten Kajfen fal^, »ie finnenb ftefien blieb unb 
M f^^O^^r ^ed^alb i^n teine Derfc^ünge, trug er bod^ 
unbettjugt @orge, bag er nid^t ftürje. 

S)er 9Beg mürbe leichter. SQd er bie ^(pfläc^e er« 
reid^te, ru^te er. !Der !£ag mar am Sterben; eine btut^ 
rote SSoHe ftanb fd^immernb }u feinen Raupten. 3"^ 
erftenma( fiel bem ^(bin nun ein, bag bie @ret nic^t 
me^r bei i^m fei. (Sin ©tic^ burd^ful^r i^n ; aber ed mar, 
atö ptte fi(^ fein Sßivt am $roft bed @(etfd|er9 gelil^It. 
(Sx begann mit SßiUen nod^ einmal ade^ gu überbenfen, 
ma^ gefc^el^en mar: mie er bie IDirne gefunben ^atte, 
unb mie fie gufammengetommen, bad Seben in ber glitte, 
ba9 unbänbige, fiinb^afte ®iM unb ba^ fd^nöbe @nbe. 
9(tö er an ba9 (e^te badete, tlang il^m etma^ in bie Ol^ren, 
bad mie ein fred^e^ Sad^en mar. ©o (ad^te bie ®ret, bie 
untreue, fie — bie gu fc^ted^t mar, felbft für i^n gott«:» 
erbenarmen ! (Sr f a^ i^r SSiib gang beuttid^ oor fi^ ; aber 
bad Seib um fie mar oöQig oergangen. Unb a(d er inne 
mürbe, mie er ol^ne f d^merglid^ed Smpfinben an fie benf en 
fonnte, ^ob er ben Sopf l^öl^er unb atmete tief. @^ mar 
i^m, aU genefe er oon einer ^anf^eit; bie Sranf^eit 
mar bie 8iebe gu ber ®ret gemefen. @r fog ben SBürge* 
buft ber Scannen gierig ein ; aUe Seibenfdiaft fiel oon il^m 
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ab. SSäl^renb il^m gemac^ ^erj unb Sopf gan) frei n)urben, 
Heg er m auf bemfelben @tamme nieber, m Dörfer bie 
®ret gefeffen l^atte. S)ann begann er jii flnnen, nmd 
»erben foüte. 

„äußer 8anbe« gel^l" fprad^ fein ©tolj. „3^^ P^^e 
9(nne koerben überaQ mitßommen fein ! Unb tt)o bi(^ feiner 
fennt, fpottet feiner: ber unb ber bift!" 

3)er ®ebanfe toax jugfräftig. (Stnen älugenblid lang 
brSngte er aUt^ l^inioeg. !Dann fa^ ber ^urfd^e bie nSd^ften 
paar IBSume an, bie bunfel unb ftiU mit reglofen fronen 
in^ !DSmmerU(^t taud^ten. SSon ben :paar Zäunten fc^on 
ging ^eintatobem aud. !X)a n^ujste er, ba^ er nid^t fort« 
fonnte. 

!I>arna(^ begann er bem S)abteiben nad^gufinnen. @r 
rovi^tt, ba^ ed fd^mer mar, die((eid^t fd^n)erer a(d t^ort« 
gelten, ©oöte er in« Dorf gurüdf Cauf en ? ÜDag fie il^n 
fteinigten? Dber um il^re ©armier jigfeit betteln? Ober 
^ier oben fid^ »eiter oerbergen, ein Seben (eben n^ie ein 
Dieb? 3ung fein unb nid^t« tun? Die SRätfet »aren nid^t 
(eid^t }u (Öfen. (Sr ftü^jte bie @Qbogen auf bie ^iee unb 
(egte bie @tirn in beibe ^Sxtbt. Dämmerung unb Dunfe( 
famen über i^n. Der Sopf ermattete oon bem grübeinben 
(Sinnen; SKübigfeit bed O^eifted tat fid^ mit ber be« 
Körper« }ufammen unb begioang il^n, ftreifte i^m bie 
fc^toeren Siber über bie äugen; er üerfiel in einen $)atb* 
f(^(af, au« bem er nur mond^mat taumetnb fd^redtte, um 
}ornig bie flüd^tigen ©ebanfen gu famme(n. @nb(ii^ fanf 
il^m ber ^opf ^intüber unb (egte fid^ an bie ^üttenmanb. 
SBären bie, bie i^n ge^e^t Ratten, je^t gefommen, fie 
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Ratten t^n fo leidet gefangen. (Sr l^atte t^rer t)8Qig t)er« 
geffen. SWur einen fal^ er neben [xify ftel^en in fd^toarjem 
langem ©etoanbe, mit bleichem ©efid^t nnb fc^Iid^tbraunem 
$aar, einen, ber ftiQ toar toie ein Huger Weit unb gütig 
tt)ie ber : 

„3^r?" meinte er ju reben. Der anbere legte i^m 
bie l^agere n^eige $anb auf ben ©d^eitel unb fal^ i^m in 
bie Äugen, ^äft t)oö ^oxn, nur fo — fo barml^erjig. 

„S6) — \6) — toenn iäf l^att löieber ju guci^ bürfte!'' 
träumte er meiter. 

Unb „fomm!'' fagte ber onbere unb gab i^m bie 
gütige $anb. 

aber bie feine jitterte in iener. „^farrl^err, S^x — 
9^r — id) bin bod^ fd^Iec^t — Ol^r l^abt bod^ ben ©tauben 
öerloren ..." 

3e^t fal^ er bie Äugen bed anbem gtänjen. „SBeigt 
bu nid^t« mel^r öom verlorenen ©ol^n, mein S3ub?" 

8U« biefe ffiorte in feinen S^raum Hangen, öertoirrten 
\xä) il^m bie ©über. Cr meinte einen $eitanb neben fid^ 
JU fe^en ; bann toieber fa^ er nur ben ^farrl^erm, feinen 
^farr^erm. (Snbüd) t)erfd^n)amm aUt^, unb fein ©c^Iaf 
tt)urbe tief unb rul^ig. @rft bie mad^fenbe Sßac^tfül^te 
n)ed(te i^n. Sr fa^ bie Sichtung Don SD^onbli^t ^ell. (Sd 
lag auf ben ^ften ber Scannen, unb bie blinben ^ütten^ 
fenfter n^urben in feinem ®(an} Kar n)ie leud^tenbe ^rd^en^« 
fc^eiben. !Da erl^ob er fid^, redEte ben jiungen Seib unb 
jtoang bie ©d^toere aud feinen ©liebem. Ätö er fo ftanb, 
fül^Ite er in feinem 3nnern ettoad brennen, toa^ er nie 
gelaunt l^atte. Sr erinnerte fid^, ba% er aW Keiner öub 

3aH tll^in Onbctganb. 13 
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aud (Sturm unb Setter gern in bie l^eimifd^e ^ütte ge^ 
\6)lnp\t toax, totxi e« barin toämter »ar. „Äalt SBettcr 
mad^t ^einttoe^,'' l^atte bann bie 9)?utter gelad^t. $eim^ 
wtfipax t^, tx>a& Üjtt ie^t bebrängte. 9(ber ed tt)ar nid^td, 
vorüber bie SDhttter l^ätte lai^en lönnen! (Sd n)ar jum 

§änbefatten emft unb »ar . @r feufjte einmal 

ein »enig }itterig; bann ging er, todi ed il^n trieb, ging mit 
ftiQen ©d^ritten malbab. Unb aUemeil tvar il^m p ^nt, 
ate fd^ritte er burd^ bie ©Sulenl^aüe einer großen ^rd^e. 
®er 3Äonb, ba^ »eiße, rul^ige JJeuer, ba^ mar ba^ etoige 
gid^t, unb tt)ie »eiße 9lttftre ftanben bie Serge. Unb aüetoeit 
toax e« il^m, ald ginge er gu einer großen ©eid^te unb ginge 
ju einem, ber il^m einen ©tein t)on ber ©eete nel^men f onnte. 
©0 ftieg er ab unb lieber an, bie »eiße, einfame 
©traße, unb l^inein nad^ änberl^alben, bie 'JJfarrgaffe l^inan. 
SWic^t einmal jögerte er. @r ftieg bie 2:rep^e ju be« 
^farrlierm f)ütte ^inan, fc^ob bel^utfam bie S:üre gurüdt, 
bie bei SWad^t tt)ie bei 2:ag offen ftanb, unb trat iuft fo 
bel^utfam in bie äBol^nftube l^inein, bie Dom iS^onbfd^ein 
fo ^eü ttar, ate brennte bad äötlid^t auf beö '^Jfarr^erm 
jTifd^. (grft ate er inmitten bed SRaume« ftanb, überfiel 
i^ii 3^8^^- ^ jögerte jtoeimal, el^e er ben Ringer an 
bie 2:üre legte, l^inter ber ber ^farrl^err fd^fief. S)ann 
pod^te er öerftol^Ien. 2luf ben erften Saut fd^on fam bie 
anttoort: „SBer ift ba?'' Die fjrage ftang fo ru^ig, 
ald märe fein stopfen am S^ag gefd^el^en. 9(tö ber ^(bin 
nit^t gu antworten »agte, fonnte er l^ören, toie ber ^farr«= 
l^err fidd üom Sager erl^ob. ©n rötlicher gid^tfd^ein fiel 
burc^ bie S^ürfpaÖen. 5Wad^ einer ©eile trat ber ^od^* 
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iDÜrbige auf Me ©d^ttcüe. !Dcr W)in ttjar ^intocggctreten; 
er ftanb in ber STOtÖe ber ©tube, unb aU er Me 3(ugen 
be« anbem auf fid^ faüen fa^, loar e« i^m, af« uiügte 
er öerfinlen. 35ie ©d^am brücfte t^n nteber. 3lüe«, toa^ 
er getan l^atte, fiel auf i^n, gteit^ ate ob ein ©tein, ber 
au^ ber ©iele fiel, i^n träfe. @r »ußte nid|t, tüie an 
feinem ®ett)anb unb feinem fieibe, au« feinem ©efidfite 
felber feine ganje bittere 2lrmut ju lefen »ar. SWur ber 
eine ©ebanfe blieb i^m, bag er bei einem bettelte, bem 
er Unbanf für SBol^ftaten gegeben, ©o ftanb er mit gu 
Soben gefd^tagenem SdM unb öermodite nid|t gu reben. 
©er ^farrl^err fal^ i^n an. @6 war, ate ^tte er i^n 
erwartet. Sin unenbüd^ed SRitleib burdfifonnte feine ^üg^. 
@« gelüftete iljn, bie 8lrme aufjutun für ben, ber ge* 
fommen war. 5Iber afö ber Sttbin ftumm blieb, ft^ritt 
er JU einem gel^nftul^I am 2^ifd^ unb fe^jte fid^, ben einen 
2lrm auf ben Jifd^ gelegt. SWat^bem er abermate auf 
ein SBort t)on bem ©üben gewartet ^atte, fagte er (eife 
unb weid^: „Äomm, fage mir aüed!" 

!J)a ging e6 gleid^ einem ©c^Iut^jen burd^ be« ©üben 
8eib; er tat ein paar taumeinbe ©dfiritte nat^ bem ©tu^Ie 
bed ^od^würbigen l^in, unb ate er ben ^(idC ju bem feinen 
^ob, warf bie ©ewatt feiner SReue il^n nieber. 2lm ©tul^Ie 
fiel er in bie Äniee unb barg ba« ©efid^t auf ben Änieen 
be« ^farrl^errn. 

„S6) bin ba, §err! 3d| bin wieber gefommen. Sä) 
^abe feinen gewußt aU (inä)\" 

J)er ^farrl^err legte bie §änbe auf feinen braun^ 
bunfeln Äopf. Sr wußte, bafs i^m ein fd^Iimmer ®aft 
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tnd ^aM tarn, einer, ber i^n fetber bad JObbad^ foften 
fonnte. Slber e« loar t^m, ate fei in fein geben bad 
jurüdgelontnten, loa« i^m SBert gab. 

Son biefer 9la(l^t ftanb na6) Za^tn in feiner ©d^rift 
ju lefen: „Sr ift mir toiebergelontmen, ber öerlorene ^nb. 
§err, jtoei ©onnen leud^ten beinern ©efd^öpf. Unb bie 
eine bift bn; aber bie anbere ift irbifc^ unb ^eigt bie 
Siebe. Unb feit biefer SWad^t »eig id^, bag id^ bir 
nii^t gehöre, toxt x6) foQte, mxi ed ben SRenfd^en in mir 
ju einem SWenfd^en jiel^t!" 



$ed|)el(ntes ^npiUL 

ÜDie SWad^t mar !urj getoefen, benn fie l^atten ju^ 
fammen gerebet, bi« ber falzte ©d^ein be« 3Worgen« einem 
jeben be« anbern mübe ^^^9^ i^^itt. ÜDer W)va l^atte 
gebeiditet mit aUem Smft unb aQem Freimut. 9((« er 
geenbet l^atte, n)ar t^, xoxt er gehofft l^atte, a(d ff&ttt il^m 
ber ^ot^ttürbige einen ©tein öom $erjen genommen. 

3ur STOorgenbämmerftunbe l^atte jener i^n fid^ in 
feine alte Kammer legen Reißen. 5Wun loar ber SCag bi« 
}ur neunten SOtorgenftunbe gebieten. !£)er SUbin trat gu 
bem "ißfarrl^errn ein, ber fd^on fd^reibenb in feiner ©tube 
faß. !©er ©üb toar bleid^, unb feine ^n^z fd^ienen fd^ärfer; 
er toar barfug unb bar]^au<)t, nod^ in bemfelben ger* 
riffenen @en)anb, in bem er fid^ l^ergefc^Ii(^en ^atte. 

„©e^e bit^," befallt ber ^farr^err. 
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$Der aiCbttt lie^ fic^ l^itttcr bcm %x\ä) nieber. 

3)cr ^farrl^err ftanb auf unb rief na(i^ ber Slgatljo: 
w^rtng ein 3Korßcnbrot für einen, ber junger \)atV* 

®ie STOagb tarn mit mtd) unb «rot l^erein, 8ln 
ber ©i^meQe jbgerte fie einen ^(ugenblid; aber gelaffen 
fe^te fie al^bann bad ©ebroc^te auf ben 2:ifd|. 

,,S5Ja« fagft bn, ba^ er ba ift?" fragte ber ^farr^err, 
ate fie ol^ne ein SBort fid^ toegttenben tooüte. 

„5Do§ e« beffer für daä) fein »irb, »enn er balb 
mieber ge^t,'' anttt)ortete bie 9(gat^a. 

„Sr tt)irb bleiben," befci^ieb fie ber ?farrl)err. 

Sin atu^brud leifen Srfc^reden« trat in i^ren Maren 

®Iid. „!Denft an @uren eigenen ^rieben, ^farr^err," 

fagte fie. ÜDann fa^ fie ben ©üben feinbfelig an. IDiefer 

^atte ben SäM t)on feinem Srot erhoben. ÜDer ©ebanfe 

fam t^m jum erftenmal, bag fein kommen bem ^farr= 

^errn Ungelegenl^eit bereite. !Da fi^og ed jS^ in il^m auf, 

^alb 3Sergtt)eifIung, l^alb Iro^. „3(^ gel^e!" fagte er furj 

unb ftanb auf. Slber ber ^farrl^err nannte i^n beim 

5ßamen. „SSergiffeftbubi(^fd)ontt)ieber, aWa^Iofer?" Unb 

bann: „Stif l^abe bic^ aufgenommen unb bu mirft bleiben!" 

! Der ätbin ließ fid^ jögemb toieber nieber. ©ie 

I Slgatl^a toar gegangen. @ine 3Bei(e k)erging; ber l^ungrige 

«üb begann fein SJtorgenbrot gu oerjel^ren. 3)ann ^ieg 

I il^n ber ^farrl^err fid^ umKeiben. 

Site ber äHbin fpäter in ben tJIur trat, fa^ er ben 
^od^ttjürbigen feiner l^anenb. „Somm!" fagte er. 

Unter ber f)au«türe legte ber ^farrl^err bem «üben 
bie ^anb faft järttic^ um bie ©d^utter unb fagte: „5Die 
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nät^ftc ^e\t toxxb für un^ beibc nid^t leidet fein." 35er 
2Kbin fal^ gu i^m auf. ©ein SSM »ar feucht, aber er 
fonnte nid^t reben. ®ie traten jufammen in^ grcie. iD^ne 
gu »iffen, »ol^in er foßte, folgte ber ©üb beut ^oäf^ 
»ürbigen. Site fie bie ®affe ^inabfd^ritten, begegnete 
i^nen ein SBeib. S)a^ grüßte ben ^farrl^erm mit über* 
freunbtidjem Säd^etn; aber aW e« ben SUbin erfannte, 
»ed^fefte ber Sludbrudf feiner 3öfl^ iä^Iing« unb tourbe 
fpi^ unb gel^äffig. ©(eic^geitig fu^r über i^r an einer 
§ütte ein fjenfterflügel auf. „3ft bad nit^t ber Snbtx^ 
ganbbub getoefen?'' frug eine SBeiberftimme öon oben. 
!Die in ber ®affe fd^neßte au« il^rem Srftaunen auf: 
„^reißdd ift er'« getoefen. 2^raut ber fid^ am ließen 
SEage in bie ©äffen, unb ber ^err tauft in aller tJreunb«» 
fd^aft neben i^ml" Sin Äreugfeuer öon entrüfteten unb 
fd(|arfen SBorten ging l^inauf unb hinunter, unb loie ein 
gute« @dE|o ben 2^on meiter gibt, flog t)on ba au« ber 
©erid^t burd^« !Dorf: Der Onberganbbub ift ba! 

©er Pfarrer ^atte nad^ ber ^ütte be« ^räfe« l^in*» 
übergelenft unb »ar rafc^er gefc^ritten, al« e« feine ärt 
toar. Sil« fie in ben glur be« ^räfe« traten, gögerte ber 
Älbin; eine gälte loar gtoifd^en feinen Srauen: „©oll 
\6i mit hinauf, ^err?" frug er. 

„SSSenn bu ben ^rieben mit ben Slnber^albenern »ißft, 
mußt bu i^n bei bem ^olen," fagte ber ^farr^err unb 
ftieg bie Zvtppz hinauf. iDer Sllbin folgte; aber fein 
®efid)t toar büfter, unb feine ^iifpm tt)aren tro^ig ge^ 
fd^loffen. 911« fie auf bie oberfte ©tufe ber Xv^ppt traten, 
fam bie $einrife au« ber SBol^nftube gegangen, ©ie trug 
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ein fauberc^ bunlle« ©enjanb. 3ftx blonbc« §aar fd^lmmcrte 
in bem bämnterigen Sireppenl^aufe, atö läge ein l^eimßd^er 
®tanj baranf . @ie erbftcfte über bed ^farrl^errn ©d^ufter 
ben älbin. ©ebanfenlang hafteten bie ©lide ber beiben 
düngen ineinanber. !X)er 9((bin manbte bie $(ngen feit^ 
wärt« unb fein ®efi(^t blieb nngerül^rt; er Derbarg bie 
i^n bebrängenbe ©d^ant. !X>er ^einrile mar bad ^tut 
bunf elrot in bie b(nftf arbenen 993angen geftiegen ; ed xoaütt 
unter ber feinen $aut, unb bie b(auen älugen Derbunfetten 
fic!| wie öon jurüdgebrängten 2:ränen. ©ie toünfd^te 
bem ^farrl^erm ba« „®ut S^ag" unb reichte i^m bie 
^anb. !©en Sllbin lieg fie an fid^ Dorübertreten unb 
grüßte il^n nic^t. 

©er ^farr^err l^atte nad^ bem ^räfe« gefragt. 3n 
ber ©tube fei er, antwortete bie §einrife. ^in traten 
bie beiben SRänner hinein, ba^ Sßäbd^en ftieg (angfam 
unb finnenb bie ©tufen ^inab. ©ie l^örte nod^ bad laute 
„Sag," mit bem ber SSater bie ®äfte grüßte, unb bann 
einen Hingenben Z^on, wie ein f^arfed W)a ! !Dad mochte 
bem Wbin gegolten l^aben. 

Der $räfe« faß hinter bem SCifdfi, ben ftopf in bie 
^anb geftü^t, burd^ ben i^m am frühen Sltorgen fc^on 
öiel ©innen^ ging, an ba^ öuffet gelel^nt ftanb fein 
SBeib, bie $änbe am Mden. ©ie Ratten }ufammen 9iat^ 
gepflogen. 5Dem ^farr^erm fiet auf, bag ber ^räfeö jum 
erftenmat ber weniger aufredete bon ben beiben war ; in ben 
SäMtn feinet SBeibe^ war bie größere ftlar^eit unb 9}u]^e. 

'Der ®uttaggruß war ^in unb wiber gegangen, atö 
no(^ ber Sllbin hinter be« ^farr^errn ©eftalt nidjt er* 



200 



!ennbar geioefen loar. 3[te ber Sub jur ©eite trat, 
entful^r bcm ?räfe^ ein Slu^ruf bcr Scfricbtguttfl. „3^r 
bringt ben Sotterbuben, ^farr^err? So l^abt ^x ben 
(Jang gemad^t?" 

„®c ift bon fetter gefontmeUr" fagte ber ^farrl^err 
f(^(i(^t. 

!Der $rSfed jog bie Slugenbrauen l^od^, er^ob [xäf 
unb trat hinter bem Stifd^e l^ert)or, na^e an bie äl'^ftnner 
^eran. „^ft gwei Snet^te, ^an, bag fie mir ben 
©üben oerforgen!'' 

!Der ^farr^err tat einen ©d^ritt auf bie ©äuerin 
Ifli unb legte bie ^anb auf il^ren Wem. „Sartet no(^; 
id^ ntöd^te noc^ ntit (Surent 3J2anne reben," fagte er 
(äd^elnb. 

!Die f^rau gel^ord^te. @ie blieb ftel^en, n)o fie ftanb, 
unb ber ©lid, mit bem fie ben 3lttin mag, tt)ar nid|t 
unfreunbli^. 

!X)er ^räfed l^ob ben Sopf, in beffen bunf(ed $aar 
fid^ graue f^äben fpannen, ein menig ^öl^er; um feine 

Mftern flog ein 3^^^^- ^^^ ^^ ]P^^^ J^^^- 

Der ^farr^err tt)ar rul^ig unb lieg nit^t merfen, 
bag er be^ anbem tt)a(^fenbe (Srregung fa^. „Sotten 
wir und nid^t fe^en?" fagte er, unb griff fid^ fettft eine 
©tabeUe, bie }u Raupten bed langen Siifd^ed ftanb. S>er 
$räfed tat ed il^m }ögernb nac^. S)ie ©tabette frad^te, 
aU er fic^ bem $od^tt)ilrbigen gegenüber nieberlieg. !Da 
fagen fie mit über ben 2:ifd^ gelegten 9(rmen, nal^e loie 
jtt)ei greunbe; aber ber ^farrl^err »ugte, bag e« mit 
ber t^reunbfd^aft ni(^t me^r n)eit ^er mar. 
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üDer ailbin ftanb abfeit^ mit in bcn ©oben gebol^rtcm 
md unb flnfterer ©ttm. 35tc «Suertn, ate fie bie 
SDtänner fid^ l^atte nteberlaffen feigen, loar weggegangen. 

„3äi bin gefommen, Sud^ jn fagen, bag id^ ben Wbin 
tt)ieber anf genommen l^abe," begann ber ^farrl^err ge=^ 
rabean^. !Der ^rSfed geioann ettt)ad t)on Jener ©elbfi^» 
bel^errfd^ung gurüd , bie frfi^er an i^m gemefen war. ©ein 
©efid^t Derl^Srtete fid^; ber £on feiner @timme war lant 
wie ^ammerf d^Iag : ,,!X)ad wirb @uer (Smft nid^t fein! (Sd 
mügte im IDorf einen fonberbaren (SinbrudC mad^en^ wenn 
fid^ ber ^farrl^err bie lebenblge ©ünbe in« §and näl^mel'' 

35er ^farrl^err neigte [xä) näl^er gn i^m. „$5rt midfi 
an, aJiann! Der Sßnh ift Jung, nnb jnnge« ©fnt fliegt 
^eig. (Sr l^at eine ©d|ulb auf fid^ gelaben; aber er ift 
t)oa guten SSiQend, gut }u mad^en. @d ift fein S(äger 
ba gegen i^n. 3l^r wigt, bad Somöbiantent)o(f ift l^eute 
frül^ talab gejogen. SBo fein fttäger ift, ift fein JRid^ter. 
9Ber foQ ed und alfo wel^ren, ba^ iä) bem ^ben ^elfe, 
oom falfd^en wieber auf ben redeten äBeg ju fommen?'' 

„üDer? — ®o einer unb ben redeten SBeg!" Der 
^räfe« laddte furj. 

Da trat ber 9((bin l^eran. ©ein ©efid^t war lebenbig 
k)on wiberftreitenben ©efü^Ien. & \)xzit mäd^tig an fid^. 
„96i bin fd|(e(^t gewefen/' fagte er mä^fam. „3c^ fel^e 
e« ein! Unb id^ Witt nur fein ftned^t fein, bem $od^* 
würbigen fein ßned^t. SBad fc^abet ed, wenn gu 9(nber^ 
^atben ein ^ed^t ift, oon bem O^r nic^td ®vdt» galtet?'' 

Der ^räfe« mag il^n. „Did^ ^at feiner gefragt. 
aRit bem ^farr^errn rebe idf|, nid^t mit bir!" 
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^@el^ unb »arte brausen," fagte ber ^farrl^crr. !Cer 
S((6in fa|^ i^n an unb gel^ord^te fdimeigenb. 

SBiebcr rüdten bie beiben 9Wänner jufammcn. !Dcr 
^farr^err bani})ftc feine ©timme unb rebete mit »armem 
lone, lang, überjeujenb. „@o," fd^Co^ er, „^abe id^ e« 
im ©inne mit il^m: Da« ©teiniöanbl^au« ftel^t feit Sal^r 
unb SCag leer; ber glü^ner nnü e« abgeben unb bie 
aWatte baju. Dort wiü id^ i^n ^infefeen.'' 

„3Wit eurem ©elbe?" fragte ber ^äfe« faft lauemb. 

„Sinmal wirb er mir'« l^eimjal^Ien." 

ff ^Cii)al SBenn 3^r dnä) nur nid|t trügt!" ©eine 
§anb fiel Katfdienb auf ben Z\\ä); bann bradi er lauter 
au« : „3et5t im (Srnft, ^farr^err, id| l^abe lange gebulbig 
guge^ört; ie^t mid id^ aud^ reben. 2^ut Qnd) mit bem 
^uben nod^ einmal }ufammen unb, »ei^ ®ott, e« {5nnte 
gu S[nberl^a(ben gefdiel^en, toa« fd^on anberttärt« gefd^e^en 
ift, bag ba« SSoH einem ^farrl^errn, ber nid^t »eig, toie 
er l^aufen foü, bie 2:ür ]^inau«gett)iefen l^at. SBottt 3^r 
au« bem faulen 8[<)fe( nod^ einen guten mad^en? ©eib 
fein SWarr unb tut bie SJerfd^roben^eit üon (&id|I 3^ 
Slnberl^atben barf Äraut wie ber 3nberganb nid^t mel^r 
»ad^fen." 

„©efinnt dnä), ob alte« Äraut gut ift, tt)a« ^ier 
luäd^ft!" ®e« ^farrl^errn SBangen waren öon einer leiteten 
SRöte angeflogen, ©eine Singen gewannen an ®Ianj. 6« 
war, a(« würbe i^r geraber S5M bem dauern unbequem. 

eben fprad^ ber f)od^würbige in teifer Erregung 
weiter: „3mmer unb immer wieber muß id^ e« eud^ 
fagen: ©eib 3l^r benn fo fibermenfdfjtic^ gut, bag 3^r 
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tvtffet, ob ntd^t 3^r einmal festen tonnt?'* ba tat ftd^ 
bic 2:üre anf. ginc SKagb trat rafd^ l^erein. ©ie jögerte, 
*aU fie bie ^ünntr fa^; fie mod^te bie ©tube (eer ge^ 
glaubt l^abcn; aber bann trat fie mit einem ,,®ut 2:afl" 
k)otlenbd ein unb ging gu einem ©d^ranfe ^in. !X)Drt 
tramte unb fnd^te fie. !X)er ^farr^err ^atte fid^ flüd^tig 
nad^ i^r umgefe()en; fie mar k)Dn mol^tgebitbeter, faft 
äp))iger ®efta(t unb l^atte b(onbed, reid)ed ^aar. 

!Der ^räfe« mar öerftummt. ©er ^farrl^err meinte, 
ed gefd^e^e, bamit bie 9)?agb nid^t ^öre, mad fie \pxa6)m. 
$(ber jiener ^atte fid^ tiefer über ben Zx\ä) gebeugt. @ein 
SSM ging an bem ^farrl^errn Dorbei unb gtitt }u^ 
meilen fd^eu unb bß^artig nad^ ber 9]?agb l^inUber. @r 
mar ein DöQig anberer, mie er gebudtt unb mie beengt 
bafag. 

!£)ie 2:rine, bie 9Ragb, fc^ien (ange nid^t p finben, 
mad fie fud^te. Ongmifd^en brängte ber ^farrl^err (eifer: 
„®ebt mir «efd^eib, ^räfe«! ©oöt 3^r ben «üben in 
9}u]^e (äffen, menn er Derfprid^t, @ud) unb ben anbem 
nid^t im SSJege ju fein?" 

35er anbere fd^mieg noc^ immer. 35er ^farrl^err fal^ 
in feinem ©d^meigen S^rofe. ßrregt erl^ob er fid^. „Sei 
®ott, ber Sub mirb nid^t ber erfte no(^ ber le^te fein, 
fiber ben bad «lut ^err mirb!" fagte er (auter, a(^ 
oorfid^tig mar. 3)ie SBorte erreid^ten ba^ Dffx ber 2;rine. 
@ie menbete fid^ in biefem 9(ugenb(id(e um, fal^ pd^tig 
nad^ bm SltSnnern l^inüber unb ging gur £üre. ^uf 
ber @d^m.e((e ging i^r SßM noc^ einma( gurüd. 3nft 
ba fd^aute ber ^räfed auf unb nac^ i^r; i^re «(icfe 
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trafen fi^ unb n)aren n)ie }tpei fengenbe ${t|e, bie fid^ 
treujen. Reiben flieg bad SSM )u ©eftd^t. 

©er ^farr^err fal^ bie SJeränberung in ben 3%^^* 
be« ^räfeö; fie befrembete il^n. aber er fragte, fi(^ junt 
SSJeggang rüftenb: „@o tooUt 3^r meiner Sitte nid^t 
®e^ör geben?" 

J)ie 2^ür ^atte fid^ l^inter ber Jrine gefd^Ioffen, 3)er 
^räfe« fu^r tt)ie au« einem S^aumel auf. ©ann, ate 
ptte ha^ ÜDrängen be« ^farrl^errn eine tteinlidie ®er* 
broffen^eit in i^m geipedt, fagte er jSntifd^: „®o bringt 
il^n hinauf auf ba« @ut, ben ©üben, meinettoegen, n)enn 
3]^r f onft feine JRul^e gebt ! SBa« bie im Dorf baju fagen, 
mü^t Si)x f eiber l^ören." !Damit »enbete er bem ^oä)^ 
mürbigen ben 9iü(fen. S)en gelüftete e« nid^t, weiter in 
i^n gu bringen. @r l^atte laum mel^r atö ben falben 
Sefc^eib erwartet. Sr grüßte rul^ig unb freunblit^ unb 
üertieß bie ©tube. 3m tJtnr fanb er ben Sllbin, ber an 
ber Litauer lehnte unb audfal^, al« tvSre er lieber ent^ 
laufen. (5r blitfte auf, aU ber ^farrl^err ju il^m trat. 
„SWun fomm!" fagte ber. 3)ann üerfiegen fie ba« §au«. 

@ie gingen eine 9Bei(e ftumm nebeneinanber l^in 
burd^ bie ©äffe. 3)er 9l(bin tougte nid^t, tt)ol^in i^n ber 
$o(^tt)ürbige führte; er frug aud^ nid^t. ßr l^ob nur ju== 
miltn ben Stid(, ber fonft am Soben ^ing ; bann fa^ er, 
baß bie 3^^( ^^^ neugierigen Singen tt)ud|6, bie i^nen 
folgten, ©ie burd^fd^ritten bie ganje lange ®affe, oon 
bereu @nbe ber 3Beg gen SDtatten l^inauf abjtoeigte. S(tö 
fie an bie ©tetle gelangten, too er abbog, ftanb unb l^odCte 
eine Slnjal^t müßiger Sauern an eineut ber beiben @dt^ 
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l^äufer. 35ic ftedten bie Ä5pfe gufammcn, ate fic pe er»» 
fanntcn, ftrcdtcn bic §8lfe, aW fie nä^er lamcn, unb 
liegen ein nnjufriebened ©emurmel l^ören* ,,3nd Dorf gn 
fommen »agt er nod^ ! Unb am ließen 2^ag I ÜDer gred^e !'' 
ÜDer ^farrl^err »enbete i^nen fein ftiüed ®efic!|t in, jog, 
atd I)ätte er fie nid^t ge^rt, feine fd^tvarge ®ammtU 
mü^e t)om ^an^te nnb fagte ein freiet „®nV 2^ag bei^ 
fammen!" 

Die SBanern befamen rote Söpfe; einer rüdte ben 
$nt; gtoei, brei ipenbeten fi^ ab unb trollten. @iner k)on 
biefen fpudte au^ unb brummte: „!lDer ift aud^ nid^t 
beffer ate ber f>ubetbub." Die 8tebe galt bem '^farr^erm. 
!Ciefer ergriff wie gur 3lntn)ort üor i^ren Singen bie ^anb 
be« Sllbin. ©ann fd^ritten fie öorbei, an ber ^fitte vorüber, 
tt)o t)orbem ber Waller getool^nt ^atte unb bie nod^ leer 
ftanb. 

5lfö fie au« bem ®orfe traten unb ben SBeg in« 
SJiattental l^inaufftiegen, fprad^ ber Sllbin gum erftenmal: 
„Sagt mid^ gelten unb gel^t guräd(. Si) bringe (Sud^ nur 
©d^aben! Unb — id^ — e« ift beffer, bag id^ auger 
Sanbe« gel^e." Sr blieb ftel^en. ©ein ®efid^t toar fe^r 
bleich ; aber ber Älang feiner ©timme öerriet, bag er einen 
©ntfd^lug gefaßt l^atte. 

!Der ^farrl^err gab leinen Sefd^eib. Sr fagte blog 
„Somm nur!" unb ftieg ben ]^ol<)rigen unb fd^malen ^fab 
bergan. 

ff^^ 9^^^ nid^t »eiter," erflärte ber Sllbin. 

üDa toenbete fid| ber ^oc^toUrbige gurttcC. „^ir gelten 
bi« gum Äreug. ÜDort reben toir toeiter." 
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©0 fticgcn fic benu ftumm fürbaß, einer l^inter bem 
anbern. üDie 8uft war fd^iöüt, ber $immel trüb, öon 
jenem (eud^tenben ®rau, ba^ l^inter ^ekoittermoHen bte 
fengenbe ©onne üerrät. Überaß ju ©eiten be« SBege« 
Iend|tete ba« ®rün jungen ®rafe« au« bunfetn ©teincn. 
5rtad| einer SBeite erreid^ten bte beiben bie SBegl^ö^e. 3^ 
i^rer 8infen ftarrte bunfler SBatb auf; gu il^rer ditijkn 
mar fteil abfaUenber ^el«; au« verborgener 2^iefe tarn 
3Bafferraufd^en. ©n braune« §otjfreug ftanb auf ber 
äugerften geteplatte; an beffen ©tamm ftaf ein einjiger 
roftiger 3iaget unb l^ieft ba« Dertt)itterte ®tteb eine« ger^ 
brbdetten ^eitanböbitbe«. 

!Der *?Jfarr^err l^ielt Dor bem Reifen an. SJon ber 
©tet(e, tt)o er ftanb, fa^ er ba« SDIattentat loeit fic^ 
auftun. ©rünenbe Seltnen bi(beten feinen (Singang; aber 
an ben l^o^en f)ängen lag noc^ ©d^nee. @ine graue 
3Rauer fc!|immerte . ber ©uften herüber, über btn ein 
böfer 8lu«n)eg au« bem f^einbar öerfd^toffenen 2^ale »ar. 
üDuntte SBoIIen ftanben über bem Serg unb l^ingen »ie 
fattenbe SSorl^angfalten bi« auf feine fallen ©letfd^er 
l^inab. 

n^ä) braud^e nur ba hinein ju fteigen," fagte ber 
5Kbin ^alb gu fic^ felber. 

35er ^farr^err ^atte ben Solid mdf bem jenfeitigen 
äJiattenbac^ufer ge^en laffen. ÜDort »ie ^ier fiel grauer 
get« fteit gu bem in großer 2^iefe brobeinben Söadf ab. 
Sümmer(id^e« SSn^äftotxt murgelte in ben 9}iffen unb 
©palten, unb genügfame SBettertannen l^atten auf bem 
fargen getegrunb SBurgel geft^Iagen. „SWac^ bem ©uften* 
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meg braud^ft bu nit^t ju fd^auen," fagte er; „bort^tn fie^! 
ffia« fagft bu ju bcr ^ilittt?** 

ÜDer Sllbin folgte mit bem SSM bcr ^anb be« ^farr^^ 
l^erm, ber nad^ einem faftgrünen SKattenflecf l^od^ oben 
am ©efetfe ttne«. ®Ieid^ einer Dafe in ber ©teintoüfte 
(ag bie ©teimvanbmatte ba oben. SBieberum mar fie tme 
eine Surgjinne; l^inter i^r ftieg bie fd^marge SBanb auf; 
}U i^ren beiben ©eiten mar ein fd^maled ^albbanb. Über 
biefe« filierte ber ^fab, ber allein 3"9<*"9 i« ^^"i öer* 
(orenen 3ßin!el gab. ^m Dorberen Sianbe ber 9Ratte mar 
fenfrec^te ^(ul^. @o fc^nurgerabe fenfte fic^ bort ber brüchige 
gefö in bie 2:iefe, bag ein ©tein, ber öon ber 3Ratte pe(, 
nid^t el^er auffd^tug, al^ bid er in ben fod^enben ©ifd^t 
bed ^httenbad^ed fprang. 

„Die ©teinmanb^ütte meint 3^r?" fragte ber Sltbin. 
„ffia« foü'« mit ber unb mir?" 

„35ie miü id^ bir geben, «üb!" 

!Der 9(tbin erfd^raf. 933ad jung an i^m mar, bangte 
Dor ber SBeltabgefd^iebenl^eit ber ©teinmanbptte. 

!Der ^farrl^err ful^r in feiner JRebe fort: „^nüt unb 
a»atte finb lebig. 3d^ erfte^e fie für bid^. Unb bu foKft 
ben ftauf<)reid abüerbienen." 

ÜDa quott ein ®efü^( ber ^reube in bem «üben auf. 
@r fä^tte l^eraud, bag ber ^od^mürbige feinem Seben ein 
3iel geben moßte. aber nodfi mürbe er bie gurd^t öor 
ber @infamfeit nid^t tod. ,,!X)er «aumann, ber le^te ©tein- 
m&nbler, tft Dergelt^tagt morben," ftammelte er. 

!Der ^farr^err fal^ il^n fd^arf an. „Unb öergelt«tagt 
mirb ieber merben, ber auf \>a^ arme ®ut lommt, mirb'^ 
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im Dorf unten l^eißcn," fagte er mit einer eigentümüd^en 
Betonung. @in tangfamed (Srmac^en lam über ben mitbin. 
9Rit einem ©timmen in feinen 9(ugen begann ed; bie 
äBangen röteten fi(^ i^m leife erft, bann l^ei^er. „Sf^r 
meint " begonn er. 

,,!Du fottft benen ba unten geigen, toa^ e^rtic^e Arbeit 
fann!'' 

üDie Srregung be^ Sßbin wud^^. ,,Unb — " begann 
er wieber. 

!Der ^farr^err lieg il^n nid^t au^reben. ^od) immer 
ben SSM feft unb gtt)ingenb ouf i^n ri^tenb ful^r er fort: 
„SSertorene Slti^tung tft fd^icer wieber gu gewinnen. S^ er^ 
tro|5t fie feiner. 3lber, attmä^ad^, attmäpd^ — lag 3eit — 
fommt fie felber wieber, wenn einer red^t tut unb ntd^t 
nad^ i^r au^fd^aut. 3d^ Witt bi^ in bie ©teinwanbptte 
fe^en, weit e^ gut ift, wenn bu au^ bem ^ereid^e ber Seute 
bift. SSJenn bu leben wißft, wirft bu l^art arbeiten muffen. 
Juft bu'«, fo werben fie gu Slnberl^alben fagen: „Sänger 
treibt er'«, ate wir gemeint l^aben." a)em wirb bie JRebc 
folgen: „©d^offen tut er bod^, ber ba oben!" — Unb fpäter: 
„3uleib lebt er iuft niemanb." ®ne« SCage« wirb einer 
bx6) grüben ! Um 2^age fpäter ein anberer unb aümä^ßd^ 
mug eine 3eit lommen, ba bie ©raül^eit be« ©teinwänbter« 
in aßer SDiunb ift. !X)ann ift e« ^zit, ba^ bie SDiauer 
eingeriffen werben fann, bie leibige Sßauer gwift^en ®ut 
unb «öfe, bie nur ©ebulb bricht. SSerfte^ft bu midi, «üb ?" 

ÜDe« 9l(bin $ltem flog; ein iS^e« Sid^t brad^ au« 
feinen Singen: „3a," preßte er l^erau«. Unb bann: 
„@o mug e« werben!'' 
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„aßcl^r, ©üb, mcl^r! ^crauffommcu muffen fie ein* 
ma( Don Slnbevl^alben, btd^ ^erabjul^olen ! 3!)u foQft mir 
fein Sinfiebler bleiben! ^eigt, Moa^ id^ »on bir emarte, 
afbitt Snberganb?" 

S)er ©üb fa^ auf. S« mar, ate ^ätte fid^ fein Seib iz^ 
ftredt, »ä^renb bie l^eige {Rebeglut ben ftiden ^farr^errn 
fortriß. „üDer ^errflott l^at einen ©tarfen au^ bir gemad^t! 
M^en mugt bu bie ^aft, }um ®uten nü^en, xoxt fie bid) 
jum ©Öfen fortgeriffen ^at. Unb »enn bu getoorben bift, toxt 
lif mei|ie, ©üb, bann — bann brausen bie ba unten nic^t 
(ang nad^ einem }u fuc^en, totxm i^nen i^r Sopf unb i^r ©er^ 
ftanb,.ber $räfe«, ber 3um ©runnen, einmal verloren ge^t!" 

S)er W)xn ^atte fid^ toeggemenbet. Sr trat an ben 
äugerften 9{anb be^ ^reugfetfend t)or. ©ein ©(idC ging 
fel^nfüd^tig l^inauf nad^ ber SJ^atte, auf ber im ©d^atten 
be^ naiven Sßalbed eine armfeüge, fturmbraune f^fitte ftanb. 
SBSäl^renb er no(^ ftaunte unb in feinem Innern eine fjlut öon 
^opungen unb (gntfdfjtüffen »ogte, glitt über bie ©tein* 
toanbecfe eine leife golbige $eüe. ©ie war nur flüdfjtig, ba« 
^ufd^en eine« ©onnenftral^te, ben eine SBoIfe »ieber Iöfdf|te; 
aber für einen ^lugenblicf toar ba« grüne l^ol^e @Uanb toxt 
t)on l^imßd^en ^ad(e(n erleuditet. Da fd^moQ ba« ^erj bed 
Sltbin ber neuen §eimat entgegen, ©eibe $änbe ftredtte er 
aud unb fagte be« ^farrl^errn 9ied^te. „3l^r — 3^r — 
xä) fann Siid^ nid^t« fagen je^t — aber — wenn ba6 
Sanb mein ift, f ommt e« mir fagen ; id| warte bort auf @ud^ ! ** 

Sr rig fic^ lo« unb ftieg am ©erge taleinwärt«, bem 
©tege ju, ber an« anbere Ufer leitete. 
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3e^t warb c^ ju Slnbcrl^alben laut: ©er ^farrl^crr 
^at bad ©tetntoanbgut erftanben ! Unter ber $anb ! Seiner 
l^atte baüon getongt, btö ber fiauf DoQjogen mar. SBeU 
ed fo l^etmli(^ gegangen, empBrten fid^ bie, bie gerne oon 
aUem miffen, um ed meitertragen ju tonnen. 

üDann f am bie SRadirid^t loie ein 3Bir6e(fturm ind iDorf 
gefahren: SBi^t i^r, für U)en er ba oben getauft ffat? 
$ür ben fd^amlofen ^uben, ben 3nberganb, bem JTotfc^täger 
feinen I @)en)ol^nt l^abe ber fd^on S^age lang ba oben, tt)ugte 
einer }u erjä^(en. 

S)ad ÜDorf tt)urbe (ebenbig toie ber 9(meifen^aufen, in 
bem ein ©tod ftört. ätad^bar rannte gu Siad^bar. „®tf)t 
ben ^farrl^errn an, ben f(!^einl^eUigen, ben überfrommen! 
3efet leiftet ber ber ©ünbe SSorfd^ub!" !Dad fd^rieen fle 
3uerft au^. äu« bem 3^«fcl ^^ ^ ^farrl^erm aBürbigteit, 
ber in bem erfteu 9luffd|rei laut n)urbe, lourben aQe bie 
fdiönen S)inge geboren, bie fie nad^l^er rebeten: „So mag 
er bad @elb jum Sanbtauf l^er ^aben, ber $faff? 9}eic^ 
ift er bod^ nie getoefen. !Dem ^r^engut n)irb er'd ab^ 
gefto^(en l^aben! (£in 93erbre^ter ift er immer gemefen 
unb meint ie^t, mir bud(en und unb (äffen ben ©c^anb« 
buben in unfern ©rengen fi^en! f^ort mug ber, unb ber 
*?Jfaff, tut er nid^t red^t, tann i^m nad^reifen!" 

@o fd^mä^ten fie unter fid^. Unb ber @turm tt)ud)i3. 
Siii paar Sifrige tiefen jum ^räfe«: SBad er meine, 
bag bem Pfarrer unb bem ©üben guleib gefd^e^eu foöe? 
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^l^ biefe lieber gurüdfamen, l^atten fie l^olb uerbu^te, 
^atb jornjudcnbe SKtenen. Der ^räfe« l^attc fie »enig 
freunbttc^ enn^fangen. ©onberbar in fxd) jufammengefunfen 
l^atte er bajefeffen, mit büfterer @tim unb l^atb ge* 
jfrfjfoffenen, lautmben Slugen: @ie fotteu e« au^maci^en 
mit bem Pfarrer! @r mifc^e fid^ in bie ©ad^e nid^t! 
Slber atted braud|ten fie bem ba oben auf bem Saptüm^ 
Pgel nid^t ^inge^en ju (äffen. 

Mt& braudjten fie i^m nid^t l^inge^en gu (äffen ! Die^ 
SBort l^atten fie aufgefifc^t unb e« jünbete. 35er S^vn 
unb bie (Sntrüftung mad^ten bie 9[nber]^a(bener faft ntünbig. 
@ie ]^anbe(ten gum erftenma( ol^ne ben $räfed. @in paar 
SRSnner t)om dtat, ein paar anbere Sautfpred^er bagu 
famen jufammen. „3n ber ©emeinbe ift eine Untat 
gefdie^en, ein 3Räbc^en entführt unb anbere^ Ungehörige 
t>ttübt U)orben, derübt don einem, ber bed 2:eufe(^ ®tUiU 
brief Don $au^ au^ bei fid^ ^at. @o(( bie gange ©emeinbe 
in SSerruf fommen, inbem fie ba« ru^ig mitanfie^t, ben 
Ser( ftraf(oö au^ge^en, ia in i^ren ©rengen »o^nen (äßt?" 
3((d einer, ber bad @d^önreben Derftanb, fo gefragt ifattt, 
flammte bie (Empörung t)ö((ig auf. „3eim (Sib, fo fd^(ed^t 
finb tt)ir nid^t!'' f(ang ed t)on aUm (Seiten. 

$on benen, bie fid^ t)erf(unme(t l^atten, ben 9{uf ber 
@emeinbe gu retten, kourben brei begeid^net, bie mit bem 
^farr^erm gu reben Ratten. 9(m fo(genben 2:ag tt)o({ten 
biefe gu i^m ge^en. 9(ber am Sbenb ber iBerfamm(ung 
f(^0n tt)arf einer, btm ed gu (ange bauerte, l^eim(i(^ bem 
^od^n)ärbigen brei f^enfter ein. !Dann traf ed fid^, bag 
ber fo(genbe Jag ein ©onntag war. Die brei ®o(f«^ 
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boten, bie beu Pfarrer ^eintfudjen foQten, tarnen am ^rd)^ 
toege gufamnten. 9Bet( aber ba^ äße^glodenläuten fc^ou 
über t^ren Wip^m ^inf^wang, fo würben fie einig, erft 
nad^ bem ©ottedbienft i^ren Sefud^ abjntun. @d war 
il^nen bod^ nidit gan} mol^I umd $er} ; fie atmeten ^eimlici^ 
auf ob ber ©nabenfrift, bie i^nen bie ®(oden anfagten. 
^eratenb blieben fie nod^ am f^tge bed ftird^meg^ fte^n ; 
Die( 3$otI ging an il^nen oorüber; e9 lag etmad in ber 
8uft, wa« ben Saueften ber !Dörfter in bie Äirt^e gog; 
aber ed koar nid^t bed ^farrl^erm Sßortgemanbtl^eit une 
gu früfieren guten 3citen. 3wtt>ei(en blieb ein (Singetoetl^ter 
bei ben brei SBartenben ftel^en, unb über ben ^rd^meg 
hinauf, l^inein burd^ bie ^rd^entür unb in aUe ©tü^Ce 
tief bie 5Rebe : ^taV toxxb ftdfj'd entft^eiben mit bem ^f arr^» 
^erm ! !Oie §er gen ber gangen ©emeinbe ]^ü|)ften üor 
ungebulbiger (Srioartung, tok fic^ ber $farrl^err l^eute auf 
ber Mangel fteQen tt)erbe. 3)ie ^rd^e n)urbe t)o(( t>on 
SRenfd^en unb überDoQ. 3m @d|iff l^odten fie fo bic^t unb 
k)erträg(id^ in ben Säulen, aU to&xt eine nie geftörte 
^reunbfd^aft gtt)ifd^en aUen, t)om erften bid gum (e^ten. 
Sieben ber Orgel auf ber (Smporfird^e ftanben fie einanber 
auf ben güßen l^erum. 

!X)ie ©(öden läuteten mi) immer, fd^ön, (autftimmig. 
(Sie (äuteten in ben golbigen ©onnenfd^ein eine^ marmen 
^rü^ting^taged hinein. 3)ie ^rd^e tt)ar t)on i^ren ttängen 
erfüUt. 9[u^ ber ©afriftei brang SBei^rauc^buft, ber bie 
Sinne gefangen nal^m, unb bie ©onne legte Keine gotbene 
8i(^tfd^alen auf bie breiten ®i<)^gefimfe ber genfter. Die 
§einrife 3wtti Brunnen, bie in i^rem fd^toargen ©ewanb 
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in ber jtocttoorbcrftcn SBcibcrrei^c ftanb, laufd^tc bcm 
8äutcn, fa^ bic ^eitiflc ^immcWl^ettc, bte ben Sit^tfc^cin 
bcr etoigcn gampc ju einem roten fjünflein ermebrigte, 
imb fül^fte [\6) öon einer großen anbackt überfommen. 
aber fte »ar öieKeid^t bie eingige Slnbät^tige im 9taum. 
!Die anberen »aren öon einer verborgenen Unruhe ergriffen, 
l^atten öergeffen, loo fte »aren, unb faßen tote auf (B(i)an^ 
fpieftänien. 3li)x Spieler, ber ^farrl^err, tarn lange nid^t, 
fo lange, baß bie Ungebulb ber ©auem ju fflligmut 
n)U(t|6 unb in ben l^intem 3JJännerbänfen ein ©rfjarren 
unb unfromme« §uften anl^ob. Unb iuft ate ganj beut* 
üd^ eine fred^e SRebe laut würbe, ob l^eute feine ^rebigt 
fei, trat ber ^farrl^err au« ber ©afrtftei. 

Sin 9fftufpern lief burdi bie JRei^en ber ©auern. ®n 
paar ängftUc^en ffieibern ftodte ber mm. äße «lide 
t)ingen an bem ^od^ioürbigen. ÜDer beugte ba« Änie üor 
bem ^auptaltar. !Ba öerftummten bie ©loden. 5Die jäl^e 
©titte legte eine eigentfimtidie ©efpanntl^eit auf bie 9Ser* 
fammelten. 

Der ^farr^err l^atte fid^ umgetoenbet. ©ein S3uc^ 
in ben Rauben fd^ritt er in feinem fc^toarien ©emanbe 
langfam bie ©tufen jur ßanjel empor. S(tö er oben an* 
fam, trat er ganj an bie ^angelbrüftung, (egte ba« SSuä) 
oor fid^ l^in, bie beiben f(^lanlen ^ttnbe gefaltet barauf 
unb betete, ©ein $aupt toar leitet geneigt^ fein ®efid^t 
rul^ig unb öoß ^rieben. ÜDa« 8i^t eine« ^Jenfter« fiel 
auf feine n^eiße fd^öne ©tim, unb im ©d^eine biefe« Sid^te« 
fallen bie änber^albener, baß i§r $farrl)err unter i^nen 
a(t gett)orben mar. 3Bie frif(^ gefaUener, noc^ fpärßdjer 
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erfter ©d^nee lag ba^ Set^ ber fpöten dolore auf feinem 
braunen ^aat. SSäl^renb er betete, fpS^ten fte tl^n au9; 
nun neigte er ftd^, tügte ba9 l^eißge Sßuif unb bann, bie 
^änbe feft auf ba^ ßanjelgefimfe legenb, tat er bie 
iiugen auf unb f(!^aute über fte ade l^in mit einem langen, 
emftl^aften, l^alb mitleibigen, ^a(b liebeooQen SSM. @r 
n)ugte, xoa^ im !Dorfe t)orging; er l^atte ben Samp^, ber 
i^m bettorftanb, t)oraudgefel)en, unb er filrc^tete il^n nic^t. 
393arum foQten feine Säuern anberd fein atd anbere, bie 
dor i^nen ^ofianna^! unb barnac^ Srudfige! gerufen! 
Sie er fo über i^nen ftanb, tam bie Erinnerung an iene 
©tunbe über i^n, ba bie g(ei(^en Sßenfc^en in feine ^fitte 
gebrungen maren, i^m, bem beinahe bem 2^obe SJerfaUenen, 
i^re groge 9(n^ängti(^f eit }u geigen ! !£)ie !Danf rcben iebed 
einje(nen fielen i^m ein, unb bad 3eU)ugtfein fam il^m, 
loa^ er atte^ für fie in guten unb fc^ßmmen 3^iten getan 
^atte. IDer f^riebe in feiner @ee(e roud)^, unb mit feinen 
großen friebeüoQen @eban!en ftanb er über i^nen unb fa^ 
fie an, bi« fie bie Stidte dor feinen ftiKen Slugcn feniten. 
jDann fpraci^ er bie 2^q:tedtPorte feiner $rebigt : &. Sucä 
Kapitel 6, $er9 37 : „Seid^tet nid^t, fo »werbet i^r aud^ nic^t 
gerichtet. SSerbammet nid)t, fo totvbtt i^r aud^ nid^t Der« 
bammet. Sergebet, fo toxtb tnä) vergeben \" 6tnje(ne Söpfe 
fuhren trotzig auf, aU er in feinem j^ergiparmen Sone biefe 
Sorte fprad^. älber tt)enn fie feinen 9(ugen begegneten, 
menbeten fie bie i^ren ab. 

Sfladf einer {urjen $aufe begann er )u fpred^en, leife 
}u älnfang, atd fpräc^e er }u einem eingigen, ber i^n in 
feiner ©tube auffud^te. @^ xoax totbtx in SBort noc^ ^on 
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irflcnb ttwa^, baran i^r 3ont l^ättc toadtifcn fönncn. „Unb 
ß^riftud ging ^ernieber mit il)nen unb trat auf einen $(a^ 
im treibe.'' @o begann er Don bem ))rebigenben ßl^riftu^ 
ju reben. 8lte er ju feinem 2:efttt)orte !am, fd^toott feine 
Stimme: „SRiti^tet nit^t, fo »erbet i^r auti^ nid^t gerid^tet! 
9Ber bie äBelt bur(^}öge unb \nä)tt, ber fänbe (auter 
yHäfttt unb feine @(^u(bigen ; benn feiner trägt an eigener 
©d^utb fo fdjwer, ba§ er fic^ nid^t über einen anbern er=« 
^5be! mäfttx, mdfUx tooM i^r aUe fein. 9luf ^o^en 
Stufen fte^et il^r mit au^geftrecften Rauben unb jeigct 
hinunter auf bie trüber, bie eud^ mi^faUen: ©e^et bie 
©d^ulbigen! ätte §änbe finb geredt; feine aber griffe 
barm^erjig hinunter, einen ber ©ünber em^jorgujiefien. 
§ier bie SSerbamuter, bort bie SSerbammten! Sinmaf, 
meine Hebe ©emeinbe, wiä xä) e^ bir nod^ fagen, e^e aud| 
idf ju ben SSerbammten gehöre : S^ ift feine ©armier jig«' 
feit unter ben SDienftfien, eö ift feine unter eud^. Seine 
©tra^e ge^t t)on bzn ©efaUenen, ben burd^ 2^at ober 
ajermät^tnid jum ©ünber ©eftempelten, gurüd gu euc^ 
{Rid^tern, gu benen, bie auf ben ^o^cn ©tü^Ien ber ©ut^* 
^eit fifeen. Die Srüden finb abgebrodtien. 2)a« ift feit 
3a^r^unberten fo geioefen ! Sd njirb fo bleiben, benn toer 
»äre id^ einjiger SDiann, ba§ idf e^ änberte? aber i^r 
SRidlter, »iffet i^r, tt)ie batb e« fein toirb, fo fte^t i^r 
ienfeit^ jener niebergeriffenen ©rüdfen, felber ber ajer:= 
gebung bebürftig, felber bie ©ünber? 2)a^ eben oergeffct 
i^r, ba^ i^r SKenfcfien feib ! 3^r atte bieöfeit« unb jen- 
feit«, SJerbammer unb SSerbammte, eure« 9Äenfdt|entum« 
oergeffet i^r unb eurer ©d^wadi^eit, bie eud^ menfd^fid^ 
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mac^t. £)ag x6j mit ben ©üntmen @otted }u eud^ reben 
föntite, mit ben ©türmen, bie an euren f)ütten rütteln, 
mit ben ÜDonnern, bie groQen unb roUen, ba^ bie ©tein^^ 
n)8nbe eurer Später jittern, mit ben äBilbteaffern, bie 
über eure SJiatten, euren 9{ei(i^tum lommen: SDtenfd^en 
feib i^r, unb bor feiner fti^limmen ©tunbe ift fein SDlenfcä^ 
fidler! !X)ie i^r fo l^od^ auf euren 9{id^terftül^(en ftel^t, 
(äffet mi(^ eud^ anfci^auen, einer um ben anbern, tief ^inab 
bi« in ber ©eete ®runb. ©eib i^r ganj ol^ne gel^I? Unb 
toäret i^r fel^tto«, ift euer ?eben gu Snbe gelebt? ^ütet 
tnd), i^r aUe, toit il^r ba [teilet, t)or eurer fc^Iimmen 
©tunbe! 3eber, unb fei er mit fiebenfati^em ^anjer ber 
SJürbigfeit gettJOppnet! SDenn i^r feib aWenfd^en! Unb 
3Renf(i|en fte^t nici^t gu, gu rid^ten über i^redgleici^enl" 
ÜDer fd^mäci^tige äOtann n^ud^d i^ber fi(^ felbft l^inaud. 
©ein 8eib reifte fid^ über bie Äangel tmpox'j fein SSM 
umfaßte fic alle, unb feine ©timme, bie fd^on immer üoü 
Sol^Haut gen^efen toav, flang n)ie l^aQenbe^ @rg. S)ie 
ü)lönner unb S33eiber in ben ©tül^Ien budtten fid^. ®ne 
Seite übermannte fie bie Überrafd^ung, bag er il^nen 
mit feinen SJoriPÜrfen guöorfam. ©ie bauerte iuft fo lang, 
ate bie ^rebigt unb bie nad^^erige SKeffe bauerten. äudi 
atö bie ^rd^entüre fid^ auftat unb auf bem ^eimtoege 
fic^ ®xup)ft um ®xvofpt gufammenfanb, bie SBorte bed 
^farrl^errn gu befpred^en, toax nod^ einer unb ber anbere, 
ber fid^ l^bren ließ : 9teben fann er, ber ^farrl^err ; fo einen 
^aben n)ir ba oben nod) leinen gel^abt! Slber anbere 
eiferten: 333a«, öor ben Sopf ftoßen »itt un« ber? auf* 
begel^ren ioiö er nod^? !t)a fommt er an bie Unred^ten! 
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•Die festeren toaxtn bie eifrigeren unb lauteren, ©ie 
brängten fic^ burci^ bie SDtenge, toaxzn halb ba unb ba(b 
bort, bi^ e^ i^nen dpn aQen 3)täu(ern iPtberKang: „^xit^ 
toiH er l^aben, ber ^farr^err? ®ut! $aben fott er il^n, 
unb e« »irb ^läf jeigen, toer ben Soften öerticrt!" 

@ine @tunbe f^äter n^u^te ed fd^on ba^ gange !Dorf: 
saSenn ber ^farr^err nic^t ben brei Slbgefanbten in aüen 
i^orberungen entgegenfantr toenn er nici^t Slbbttte (eiftete, 
fo tonnte er gelten, guttöiüig ober — mit ©ettjalt. 

Um biefelbe ©tunbc ftanben bie brei öauern oor bem 
^farrl^erm. Sie l^atten fid^ in ber (Bdjtntt be« tJurger* 
gelif ben in ber Äird^e toadtig getoorbenen SKut erfrifd^t ; 
i^re fd^ioeren ©d^u^e Ratten ben fjugboben unter felbft* 
bewußten Stritten bröl^nen gemad^t. SWun ftanben fie in 
be« ^farrl^erm btanler ©tube, brei l^agere, fel^nige ®z^ 
ftalten mit toetterjä^en S^i^^f ^^^ brel^ten bie gifge in 
ben braunen Rauben. Um bie Sippen Ratten aUe brei 
eine SCrt gäd^eln fifeen, g« »ar ein ©d^ein, ber I)ätte 
freunblid^ fein foKen, aber giftig unb ftörrifd^ war. ßben 
fe^te ber 3üngfte oon i^nen, ber ba^ (autefte SOtauI l^atte, 
ber ©enn unb ®ie^fd^t8d^ter Wltlt S^^^^h ^^^t §odt|* 
würbigen au«einanber, warum fie getommen. ßr meinte 
wol^Igefet^t unb mijtbe }u reben unb fäl^rte eine ©prad^e, 
bie grob genug war, bem ^farrl^errn ba« 9iot in bie 
ffiangen ju jagen : SSJarum er bie ©emeinbe in SSerruf 
bringe mit bem fd^Iec^ten SRenfd^en, bem dnberganb^^Sltbin? 
Db er oon btm ablaffen woße? Ober ob er meine, bie 
©emeinbe fe^e ru^ig ju, wie er i^r unb altem ©el^ören 
jutelb lebe? 
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J)cr ^farrl^err, bcr ]\d) eben jum SWittagmal^t l^atte 
uieberlaffen tooüm, a(d fie i^n überfielen, (egte bie f)änbe 
auf ben 9?üden, fci^ritt an feinen f^enftern einmal ^tn unb 
einmal \)tx unb meinte (öc^elnb, bad Hinge p tt)ie eine 
ÄriegderHärung ! !Donn fprat^ er weiter: SDer 3nber* 
ganb'SHbin fei ein armer äWenfti^. (gin ^farr^rr ftoge 
feinen 9(rmen Don fid^. ®ie foQen ^eimge^en unb bad 
©(eid^ni^ bom Dertorenen ©o^n bebenten. 

Sa, jia, ia, an^iadftn liegen fie fid^ nid^t! fnurrten 
bie brei einanber ju. Sitebann ergriff »ieber ber Wltlt 
ba^ äBort: SBad mit bem 3nberganb }u tun wäre, ba« 
wüßten fie fd|on. !Oer ujürbe bei ber erften ©elcgen^eit 
be« 8anbe^ öertoiefen. S)er ^farrl^err — l^ier glitt be« 
Säuern ©lid fd|eu gur ©eite — m5ge nur fagen, ob er 
\ooüt, bag ed il^m aud^ fo gel^e. 

Unb ber ^farr^err feierte fiti^ i^neu ju, bie l)erab* 
^ängenben $änbe läffig gefaltet: „SBiffet i^r m^, SRänner ! 
SBegiueifen fann mi(i^ feiner t)on eud^, nun i^r mi(i^ eiu^ 
mal gen)ä^lt f^aht 9htr mnn mid) ber Sifci^of oon biefer 
©teile nimmt, ge^e x6f unb barf id^ ge^en.'' 

«ifdjof? f)ol' ber unb ber ben Sifd^ofl ©el^en 
n)ollten fie nocli, ob er nid^t n^erbe ge^en muffen 1 

!Damit tt)ar bie Unterhaltung auf eine ^eige ^^^ 
gefommeu. >Die brei Säuern Ijatten blutrote ^ö)}fe unb 
bie @l^rfur(^t ging i^nen fo aM, bag fie aQe brei bie 
f)üte auf bie f)aare brüdften. S)er Pfarrer allein blieb 
immer berfelbe, fa^ fie feft an unb fagte faft fd^erjenb: 
„SBoüt i^r mid^ mit ©etoalt aud biefer §ütte toerfen, 
SWänner? ^totx gäufte genügen; ed bebarf nid^t oieler; 
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benn ic^ ^abc nie ntit meinet 8eibc« Gräften gepratjft. 
äiber bennod^, iäi fätne eud^ immer loieber, benn bie 
^pid^tfetten finb ftärfer af« enre Pnfte." 

,,gafelt nid^t, Sf)xl** fu^r ber Wldt anf, bem aße «e^^ 
^rrfc^ung öerloren ging, „^oxt müßt 3^r nnb müßten 
mir (Sn(^ tot " 

@inem ber brei mar bad }u t)iel. @r überfd^rie bed 
aWelf« lefete« 333ort: „Stein, nein! «ber atte« Srnfte«, 
^farr^err: SBoßt 3^r freimiaig ge^en ober — — ?" 

ÜDer Pfarrer »ar bleid^er getoorben. 5)er SWeff, ben 
ber 3om in fti^ümmen iJängen ^atte, ^atte i^m bie fjänfte 
bic^t bor^ ®efi(i^t gehalten. 9lun legte ber ^oti^ioürbige 
bie §anb um ben Snauf eine« ber genfter, baoor er ftanb, 
rid^tete fid) um ein meniged auf unb jagte: „Srjürnt eudti 
nxäit }U fe^r, SRänner ! ®e^t ! äßir l^aben einanber nici^td 
mel^r ju fagen!" 

,,ffloat 3^r guttoiKig fort?'' fti^rie ber SKeff, ber jebe« 
avAzxm ^tozät^ öergeffen l^atte. 

„SWein!" ertoiberte ber ^farr^err. „3(^ fe^e ja, mie 
fe^r i^r mid^ braud^t!" ©ein ®efi(^t mar bei biefer 9tebe 
Don einem 9(u«bmd burd^fonnt, mie i^n bie ©laubigen 
oorbem getragen ^aben mögen, bie um i^red @(auben« 
miQen SJ^arter unb ^ob gelitten. 

!Die brei dauern ftießen nod| ein paar bro^enbe ^orte 
burt^ bie S^^^- "^^^ I)interfte manbte fiti^ furg ab unb 
trat au« ber Ifir. 35ie gmei anbem gucften bie ©ti^uftem, 
fa^en ben ^farrl^errn mit jornigen äugen an, murrten ein 
„©0 (ebt mol)!!", ba« mie ein brol^enbe« „äBir fommen 
(Sud^ fc^on mieber!" tönte unb gingen bem erften nad). 
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!£)er ^farrtjerr ließ fid^ an feinem X\\^t nieber ; 
aber e^ toar i^m nid^t umd Qtffen. @r tel^nte fid^ an bie 
^enftemanb unb fd^aute burc^ bie ©d^eiben nad^ ben 
grünen Seltnen. IDie ^axbt bed dnnggrafed (eud^tete tDarm 
aM ben grauen ©teinen; über bie ^a{be unb ben bunt 
(eren SBatb tx>ax ein freunblid^er Sid^tfc^ein gebreitet. Sad 
er \ä)antt, loar i^m Heb feit darren; ber ®ebanle, ed 
üerlaffen )u muffen, mad^e il^m ba& ^erj \d)totx. !Die 
9(gat^a totdtt i^n aud trübem 9ta(^ftnnen. @ie loar in 
bie (Stube getreten unb trug il^m ba^ 90>2ittagbrot auf. 
„SBa^ müßt 3^r öon i^rem SCoben beulen!'' fagte fie, 
ald fie }um 2:ifd^e trat. @ie fd^ämte fid^ ber eigenen 
ganbdieute. 

3)er $od(|ü)ürbige fa^ auf; er lächelte fd^merjHd^: 
„@ie finb ein untenffame^ ä$o(!! 3Bo foUen fie $ßeid^^eit 
(erneu, ba um fie a((ed SBitb^eit unb 9{au^eit ift? 3d| 
trage i^uen nid^td nad^." 

®ie 9lgat^a rebete nid^td baioiber. ®ie ging ^inaud unb 
lam ttrfeber gurüdt. . !l)obei fanb fie btn ^farr^erm nod^ 
immer in ©innen öerloren ; er l^atte nod^ feinen Siffen be* 
rü^rt. „Sffet, §err! gaffet'« (Snd^ nxäft ju fe^r üerbriegen,'' 
mahnte fie unb fe^te fid^ il^m gegenüber an ben 2:ifd^. 

!Da fal^ er fie emft^aft an unb fagte: „!©u »irft mir 
nid^t me^r mand^ed äOta^I rid^ten, 9(gatl^a.'' ©ie blidfte 
auf unb errötete jä^. Sl^e fte fragen fonnte, ful^r er fort: 
„Säf meine, bu fottteft mid^ allein laffen." 

„(£« n)irb bir nur fd^aben, mxm e« ^eißt, baß bu 
(ünger bei bem Derfd^rieenen Pfarrer aufgehalten ^aft! 
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&tf), — morgen f^on! ßiue mic hn finbet Uxä)t bcffcrc 
Unterfunft!'' 

(gin SRud ging burti^ btc ©eftatt ber Slgat^a. $Die 
SWu^fcln i^rer 5lrmc fpanntcn fid^ ttic bei einem ftreit:« 
bereiten SKanne; ber Äo^)f faß i^r jurüdgebogen im 
SWadeii. ,r9Retnt O^r, ba^ x6f fo furd^ffam fei? 3^r feib 
gegen mid^ immer red^t getoefen unb anberem frage xä) 
nidfinaü). SBenn fie ben ^rm Derjiagen, fo foKen fie and^ 
bie aWagb!'' 

©te l^atte ein paax Riffen gegeffen ; nnn ftanb fie auf. 
„3lber feigen tüiü id^ boc^ noc^," ful^r fie ftel^enb fort, 
,,ob fie nid^t ju SSerftanb fommen! SKit einigen ttitt id) 
reben, bie ic^ nod^ oom SSater l^er fenne. ^n totxt »erben 
fie e« ni(^t treiben!" 

©ie ging unb öergaß ba^ SWal^t. 2luc^ ber ^farr«^ 
^err ließ feinen SCetter unberührt unb öerfani in tiefe« 
©innen. Sr berlieg bie ©tube nid^t on biefem 5Wad^' 
mittag. (Sinige nSÜge Slrbeiten tat er nad^^er, fd^ritt 
eine ©eile ttieberum finnenb auf unb ab unb trat jttifd^en 
l^inein einmal an« JJenfter, um tange l^inauöjufel^en. SBeim 
erftenmal fiel il^m auf, baß ber leife ©olbfd^ein, ber über 
ben falben gelegen, erlofd^en loar. (Sin fonberbare« 
©ämmerlid^t fd^ien mitten im 2^ag auf ba« S^at ju finlen. 
3)er §immel toar gleigenb grau, unb norbttärt«, btxi 
SinbgeQen ju, ftanb ein ))]^od))]^orge(ber, l^eQ leud^tenber 
öi^tftreif. 5ltö er gu^i gtoeitenmate an^ tJenfter trat, 
gefd^al^ ed, mil bie ©tube bunfel gelDorben tt)ar, tok bor 
^jtbfeüd^er SHad^t. Unb al« er ^inauffc^aute, fa^ er einen 
riefigen, fc^ttjaribunfeln ©dtiatten auf bie SapeHe, feine 
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glitte unb ben ^ägel fallen, n)äl)renb über ben Dftbergen 
unb falben nod^ immer ber faMe SSSiberfc^ein beö \m^^ 
grauen ^ünmete (ag. '^a ging er t)or bie ^ätte ^inaud, 
um beffer äiudfd^au ju l^aften, unb fül^Ue eine marme, 
fd^tDere 8uft i^m entgegenfd|tagen. 

& xoat feit tneten 2:agen im Hochgebirge ein ftarfed 
Sauen gen)efen. 3if^^^^^ SBilbmaffer fptangen don aüten 
©teinen; bie 9?eu^ unb ber SfKattenbati^ größten in il^ren 
Letten; ed fci^oQ naci^ 9(nberl^a(ben hinauf, ate ginge ein 
SBettern im ßrbinnem. S)e« ^farr^erm SßM ging gen 
aSJeften. SJort toar e« SWat^t mitten am Slage. Slu« bem 
@d^(immtt)ettertal, t)on 9J{atten ^er, toStgten fic^ fc^toarge, 
mit ^äftoetm ©äumen bie ^öd^ften plannen ftreifenbe 
Sotten. 3u^^^(^i^ f^^^ mitten aud bem f(^tt)ar2en Oualm 
ein tod^t^ S^äud^Iein, iagte gleid^ einem pd^tigen ©t^emen 
über bunfeln ®runb unb t)erfanl, toie ed getommen loar. 
®anj fem, Dom @uften l^er, fam ein laum ie Der^ 
ftummenbe^ ©rollen. ,,®etoitter, fo frül^ ft^on im Sal^r?" 
badete ber ^farr^err. ÜDann fd^aute er auf bad !Dorf ^inab, 
ba« il^n fonberbar ftifi beuchte. QDie DunW^eit laftete 
über ben ^ütten, unb n)ie ein 9(tmen ber 3(ngft ging e^ 
burc^ bie ®affen. !X)a begann auc^ i^n eine feltfame 
^angigfeit gu bebrängen. Unb ber ©ebanfe, ba^ 2^a( 
oer(affen 3U muffen, »o er l^eimifc^ getoorben »ar, n)urbe 
i^m bitterer. 

$(te er in bie ^utte gurüdtrat, Heg ein ^rad^en i^re 
Sänbe gittern ; e^ mar, ate bräche ber $imme( in @tüd(e. 
!l)ann !am ba^ äBetter. ÜDer ^farr^err jünbete Ci^t an 
in feiner ftitten ©tube. ÜDann legte er bie Blätter t)or 
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fi(^ ^in, in beucn er feit feinem Sinjug öon fld) nnb 
anbeten JRec^enfd^aft gegeben l^atte. ©d^ttjerer JRegen fd^Ing 
an bie t^enfter, aU er fie andeinanberbreitete. üDann ^ob 
ein ©türmen unb Stoben an, toxt e« nod) nie über 2lnber*= 
falben gegangen. Unb loäl^renb ed branden tt)ar toxt 
grimmer ©(^(ad^ttärm mtb bad (^ebätt ber ^ütte in aQen 
trugen äc^jte, fdirieb ber ^fatrl^err ba^ nieber, ma« er 
g(ei(i^fam einen ©(i^eibegrug an feine Serggemeinbe t)er«» 
meinte : 

ff'Silzixx Seben badete ic^ l^ier oben }u befc^Hegen nnb 
red^nete mit ben S^W^ ^^^ ®i^^t Me mir gebliebene ^txt 
nad^ 3a^r}e]^nten. 92nn ^abe ic^ lanm mein fünftel be- 
gonnen ; mein geben ift, ipenn id^ ®otte« SWeinnng errate, 
nod^ lanm bem Zobt reif; aber meine ^txt gu 3lnber:* 
falben toirb nic^t lange me^r fein. SBarnm ? S« ift gut, 
ba% xi) biefe Slätter l^abe, bie mir fagen, toad id^ Don 
biefem meinem %oIf enoartete. iBieKeid^t toäre id^ menfc^« 
Ixdf nnb ftein genug }u miberrufen, xoa^ xä) bamafö t)on 
biefen 9(nber]^a(benem fagte: ©ie ftnb ein ftarted unb 
^erbed ©efd^ted^t. 

„©ie finb ein ftarfe« unb l^erbe^ ®efd^Ied^t — ic^ 
tDiU ed aud^ l^eute fagen. äßad il^nen il^r 9?ed^( fc^eint, 
ba9 Ratten fie feft auc^ gegen bie ^rd^e, gegen ben $farr^ 
^errn; fie täten ed tDol^I gegen einen oie(, oiel ^ö^eren, 
ben id^ nid^t unnötig nennen tt)i((. IS^ l^at fid^ gefügt, 
bajs i^r 9tt(i)t mifi baf meine ift, bag biefer 3^ift tommen 
mugte, bag tc^ anberd beule über @ut unb Söfe, bag fie 
beuten tDie eine SBett unb meine ©ebanfen bie eine^ 
einjigen finb ! g« ift mir leib, benn SSoß unb ?anb finb 
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mir üeb. Sd) fe^e e^ ie^t, ba xdf meine SBorte au^ ber 
3eit meine« ftommen« lefe: Sif bin ftotj, in 8eib unb 
fjreube il^r $)irt gu fein. @« reut miti^ fein SBort, bo« 
xäf e^ebem gefd^rieben. Unb — toenn ic^ baran benfe, 
ba^ iäi gelten foU, ift mir bang, ©ie verbannen mic^ 
au« einer ^eimat. S3ie bie 2:anne bin id) geworben, Don 
ber fie fagen, bag fie, Don einer i^rer Seinen genommen 
unb Derpflanjt, nirgenbd gebeil^e. 3(1^ l^abe SBurjetn ge^ 
fd^tagen in biefem Dorfe unb lann nid^t fort. 

„Unb fo toerbe iä) toi^berfommen, n)ie id^ e« il^nen 
angefagt ^abe, h)iebertommen unb mü^te ic^ mic^ in einer 
ber ättpptten Derbergen, »ie gu S^it mein — Sllbin." 

!£)er ^farrl^err, atö er ben 92amen feine« SiebHng« 
gefd^rieben l^atte, legte ben Rop^ in bie l^ol^te ^onb unb 
fann nad^. (Sx mu^te baran beuten, bag aQe UnbiQ Don 
biefem Knaben über i^n gelommen, ben er toie ein SBitbrei« 
am SBege aufgelefen l^atte. !S)ie f^rage tauä)tz in il^m ouf , 
ob teuer beffen toürbig fei, loa« er um i^n auf ftd^ ge^ 
nommen, unb ebenfo rafd^ griff er bie f^eber nneber auf 
unb gebac^te bie 9(ntn)ort nieberiufdireiben : „Slä) mug an 
i^n glauben tt)ie an ben ^aum, in beffen @tamm nod^ 
@aft fliegt. Sdf fann mir nid)t J^elfen, bag id^ an feinem 
SRenfd^en Derjmeifle, beffen S^age no6) nid^t gu @nbe ge«» 
(ebt finb!'' 

3n be« ^od^tDÜrbjgen @ee(e loaQte bie allmächtige 
^arm^erjigfeit, bie i^r aüegeit innett)o]^nte, toaWtt ber 
®(aube an ba« ®ute, ha^ er gleich einem l^eUigen f^unfen 
brennen fa^ in ber SWac^t eine« ieben, aud^ be« SJer* 
»orfenften, ber ®{aube, ber feinem ®orfe unb ber SWenfc^* 
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^eit feinde. @d gefci^al^ babet, ba^ i^m tpo^l unb leidjt 
gu ÜRutc iDurbc, bag i^m icötiti^cr ®roü fclbft gegen bie^ 
ienigen fe^wanb, bie l^eute in feiner ©tnbe il^m l^arte unb 
unDerbiente SBorte gegeben. @r ^tte aufftel^en unb in 
bie @tra^e ^inau^gel^en mögen, um biefen 9(nber^atbenem 
gu fagen: „SSerfte^et mic^, il^rl Sä) begel^re niti^t^ anbere« 
ate iJrleben för eud^ unb für aöe. Unb meinen fjrieben 
»iü i(^ eud^ geben I" 

SBä^renb fo §erg unb ©inn be« ^farrl^errn erffiflt 
waren txon einer großen 3Wenf(^enfiebe unb SWenfd^en*' 
freunbfd^aft, brad^ urplöfcltc^ ein S)onnem unb SEofen loö, 
fd^redlid^, wie er ed no(^ nie Demonrnten ^aitt, fo ald 
teilten fid^ bie Serge unb begrüben aüe« Seben, ba^ in 
bem ©d^ut; i^rer ©Ratten fi(^ angefiebeft. & ful^r auf, 
wie jieber unwitffürßd^ ben fjug gur ^ud^t wenbet, ben 
unvermutet eine beängftigenbe ©efal^r überfäüt. ®n 
pfeifenber SBinbftog mad^te bie ^taufen ber $ütte fnarren. 
3)ann lam ein ©eben, ate öffnete fid^ ber ®runb, auf 
bem bie ©e^aufung ftanb. ©n Änattem wie Äleingewe^r* 
feuer folgte bem Sofen; ©d^reie au« SKenfc^enfe^Ien 
tönten bagwifc^en, unb einmal, mitten im S)rö^nen ber 
fremben (Stimmen, fd^Iug ber ©d^wengel ber Jotengtode, 
bie frei im Slnberl^atbener Jurme ^ing, wie oom ©türme 
gerül^rt gegen ba« (Srg. 

Der ^farrl^en l^atte fic^ ermannt; unbebedften Raupte« 
ei(te er aM ©tube unb $ütte. 9(uf ber ^n^txtüxtppt fanb 
er bie 9(gat^a fte^en. @ie fud^te mit ben SUdEen bad 
trübe STagedlic^t gu burd^bol^ren unb wie« auf ba« üDorf^^^ 
enbe, wo ber S93eg bad 9ieugta( ^inanfül^rte. @ine graue 

3al^n, VIMn ^nberganb. 15 
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'äianäftottte l^ob ftc^ bort Dom Stegengrau bt» 2:age^ ab, unb 
ein ©djetn wie üon »ad^fenbem tjeuer gudte rot inmitten 
bed fa()(en IDunftd. ©eräufd^e Hangen aud bem!Dorfe l^erauf, 
toit bad !Durd^einanbereUen m aufgefc^redter SDtenfd^en fie 
gibt. !Dann lam einer burd) ben fc^n^erfaUenben Stegen 
bie ^farrgaffe ^eraufgeftiirmt, ein ^albtoüti^pger ©üb mit 
einem bleichen unb öerftörten ©efiti^t, ber fti^rie: „5Der 
Serg ift gefommen! Da« gange Dberborf ift oerloren!" 



^d)t;el)nted §inpiUU 

•Der Scrg iDar gefommen. ©eit Sa^rl^iunberten motzten 
bie Söafferabern in feinem 8eibe gequoüen fein, bie ^eim* 
(id^en OueUen, bie an bem fc^einbar für ade (Sn^igteit 
fcften Serge gefreffen Ratten. 92o(^ geftem l^atten am 
äBafbfaum oben, too jefet bie jerfplitterten ©aumftämme 
gteid^ gebrochenen Sangen in aüt Queren ftanben, ©d^afe 
unb S^titn getoeibet, unb t)orgeftern noc^ ^atte ber ©e^ 
baftian 8oreg, ber ©tanntatöauer, feine große SWatte 
bebaut, bie ^eute unter l^äuferl^o^em ©d|utte begraben (ag. 
!iDag ber ®ottedn)aII faUen mürbe, ber $ü^a(pftod(, ba« 
l^atte feiner geglaubt, feiner; el)er an ben eigenen 2^ob! 
!Der Serg l^atte nid^t geftöl^nt ; fein ©teinbrödteln, feine 
9?iffe unb ©palten Ratten fie gewarnt — mit einem ©d^Iag 
»ar er über fie gefommen, ber furd^tbare ®erg. 

©eit er gefaßen, loar eine SWad^t oorbei, eine für(^ter=« 
üäft unb eine lange 9tad)t. Sadte(n unb Siinblid^ter 
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Ratten bte ©teüe beleuchtet, auf ber ed }u fräl) bunfet 
getDorben toax, atd ba^ bie 3(uber^atbener bte gan}e 9J{ad)t 
beffen, toad gefd^e^en loar, Ratten erfennen !5nnen. 9^n 
ftanb ein flarer, fü^Ier 2^ag über ben 2:rümmern auf. 
ÜDie 8uft, bie üon ben Sergen f)er me^te, toar rein unb 
toürjig unb frifc^. !©ie Statten erfc^ienen öon buuHerem 
®rün, unb bie Scannen an ben Rängen l^oben bie fronen 
in« 8i(^t. 2lm tü^atpftod ttjar eine ^äglic^c gelbe SBunbe. 
3n beut 9?ig (ag ein toter ©trom braunen Srbreic^d mit 
^eUentämmen unb SBeUentälern gleid^ einer in grimmem 
aSSüten erftarrten gtut. ffiie ©djiffmaften ragten bie 
2:annenftSmme au« bem 6^ao« auf, unb je tiefer unb 
näl^er bem ÜDorfe ber gelbe ßrbftrom lag, befto l^b^er »ar 
er getürmt. 6r bebecfte bie 3ßatten, er fperrte ben 3Beg 
in« SWattental unb ben gen ©üben in« ©ebirge unb 
reid^te l^inab bi« an bie braunfliegenbe, tobenbe ditu% 
in bereu Sett mädjtige Slöde Stulpe gefunben l^atten. 
aWenjd^en lagen in bem toten ©trom begraben, SÄann, 
äBeib unb Äinb, loie fie am Slbenb frieblid^ in il^ren $ütten 
fifeen. 3n i^rer ^ütten S^rümmern lagen fie. Unb in ben 
©täUen (ag i^r bigd^en 9{eid|tum, i^r Sßitfi, erfd)(agen 
üom ©erg! Stffn ^ütten unb ©tätte. 

„3efu« SDiarial" „üJiaria unb 3^ofqj^, toelc^e« 
Unglüd!" 

3n ben Slnberl^albener ©äffen toar ein §in unb §er 
oon Seibern unb Sinbern mit bleid^en, übernäd^tigen 
©efid^tem, benen bie i\pptn in ©einen unb f)albtauten 
Etagen juäten. ÜDa unb bort, n)o fie einanber begegneten, 
ft^tugen fie bie ^änbe oergweifett ineinanber ober legten 
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fie über btc brcnncnben äugen. „3efu« SDiaria, »eld^e« 
Ungßld!" ©a« an SWännem im 35orfe toax, ftanb auf 
unb an ben ©c^uttbergen. S$on ob unb nib beut IDorf 
n^aren bie Sflaäjjbam l^erbeigeeitt. Sitte arbeiteten fie mit 
$)a(fen unb ^pattn, fieberig, l^aftig, bie S^nt öerbiffen. 
3utt)eilen »enn bie ©d^aufet ein SErümmerftüd bloßfegte, 
fdjättelten fie ben ^opf, atd fei ed nid^t gu faffen, mad 
fie ba fanben. Äeiner »einte. 

ÜDrei aber toaren unter il^nen in tjrieben beifammen, 
ate fei ed nie anberd geioefen. 

^iäft an ber ©trage, too eine ©d^ar in bie 9Äaffe 
n)üften ©d^utted fid^ eingrub unb bie erfte geborftene 
^üttenmauer freilegte, ftanb ber ^räfeö mit t)om SSBinbe 
ben)egtem $aar, unb jiebe ©e^ne feinet Seibed ft^ien an« 
gef<)annt. ©ein ©efid^t l^atte bie alte geftigfeit unb bie 
alte fiebere 9?uf|e. Sin biefem SDiorgen, beffen ©olbfd^ein 
tangfam über hm ^amm ber ©))i^Iiberge flog, gatt fein 
aSBort ate ba« feine. Unfern inmitten einer anbern ©c^ar 
öon ®räbem arbeitete ein eifengüebriger Surfd^. !lDer 
mar t)or ©tunben au« bem äJJattentale l^erabgeftürmt, 
l^atte ben ©d^uttberg überftommen unb fid^ unter bie 
anbern gemifd^t. Denen toaren jur ©tunbe gtoei ftarle 
5(rme mittfommen, mod^ten fie angel^ören, mm fie toottten. 
©ie wehrten bem Sttbin nid^t. SBol^I toar einer nad^ bem 
anbern mitten im ®raben unb ©diaufeln emporgejudft, 
n^enn fein ^(idt erfennenb auf ben Suben gefatten loar; 
aber fie verloren fein SBort, feiner ftieg ben anbern an, 
toxt fie ed fonft n^o^I getan l^aben möchten; fie beugten 
fid^ ju ber fd^meren Slrbeit jurüdE unb bulbeten ben 
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SJcrfel^mtcn. SDer britte, bcr unter t^ncn ftanb, toat bcr 
^farr^err. Unb er »ar niäft nur gebutbet, er »ar ber, 
auf ben fie aüe »te um SCroft juweilen bie ©lide rid^teten. 
©0 tt)or e« fd^on getoefen, aU fie il^n l^eute bei ^age«^ 
anbrud^ mitten unter i^nen gefunben Ratten. &n SBeib, 
bad bem !£ob entronnen toax unb bem ^Jiann unb ^nber 
unter bm S^rfimmern tagen, ^atte fld^ juerft nac^ il^m 
^ingewenbet. g^ mod^te ber Slrmfeligen, bie nici^t 2:ränen 
no(i^ SBorte für. ba^ unfägtici^e Seib l^atte, bad über fie 
l^ereingebroci^en war, au^ feinen äugen toie ein Sid^t in 
bie 9^ad^t i^red @Ienbd geleud^tet ^aben. ®o mar fie 
auf i^n jugemanlt unb l^atte feine ^anb mit il^ren beiben 
umHammert. „STOein ®ott, ^farrl^err, »a« ift nid^t 
gefd^el^enl" ÜDer SEroftfunbige »ugte, baß biefe« SIenb 
ju milbem bie fd^önften SBorte nid^t^ nütje waren, bie er 
je loon ber ^anjet l^erab gerebet l^atte, bag ber 9tame 
bee ©otttröfter« nit^t ^inreid^te unb nid^t bie Slunbe 
Dom göttUd^en Erbarmen, fonbem baß er bem 9Beibe 
ba^ 2U f))enben l^atte, toad an ben SJtenfd^en göttlid^ ift, 
baß fie ben SIenben für oerlorene Siebe öon eigener Siebe 
gu geben vermögen. @ad^te legte er ben 9lrm um bed 
©eibe^ $üfte unb führte fie ^in»eg bi« bortl^in, »o bie 
ägat^a ftanb, bie mit ©tärlung für bie SKänner l^erbei* 
geeilt toar, gab i^r ftatt ber eigenen bie Srme ber ftarlen 
SDtagb }ur @tü^e unb ^ieß biefe bie SBiOenlofe nad^ bem 
^farrl^aufe bringen. 

„^alte bie ^ütte allen offen, bie lommen tooQen!'' 
befd^ieb er bie 3lgatt)a. !Dann ging er gu ben Sammemben 
unb t)on @d^red(en ®efc^(agenen gurüdC, bie mit bem 
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iDad^fenben 2iä)tt bt^ Siage^ bie 9^ot mad^fen fa^en, bte 
über Stnbcrl^albcn ^ereingcbrod^en »ar. Unb fic fd^tcncn 
aöc« bcffen, loaö jtotfd^cn i^nen unb bcm ^o^würblgen 
gcfd^c^cn »ar, öbtttg öcrgcffcn ju l^aben. SStcIe ^änbc 
griffen nac^ bcn fcintgcn »ie nac^ §ctlanb«l^änben. 

„8BeI(^c« Unglüd !" ftammciten blctd^c SBeibcrlippcn. 
!Dic aWänner \pxai)m »ol^I ein: „d^ ift fd|Umm gc^* 
fonimen," wenn fic nic^t fc^toicgcn unb nur ftumni bie 
$anb brücften, bie er in bie i^ren legte. 3efet ging er 
nod^ immer öon einem gum anbern, fprad^ ^ier einem 
Slrbeitenben ju unb trbftete bort, unb öon bem ©etränie, 
bad bie ^Qätfja l^erbeigebrad^t l^atte, teilte er einem ieben 
mit. So er einen ber ®raber unb ©diaufler raften fal^, 
ftanb er mit feinem Sedier bei it|m unb reid^te i^n il^m. 
©ie nal^men banfbar, toa^ er i^nen bot; nid^t einer 
grollte. 5Wur ber ^räfe« tt)ied ben ©e^er l^aftig jurücf; 
baju fei ietjt nid^t ^dt, meinte er. 

®leid^ nad^^er jogen fie an ber ©teile, too er bie 
Sauern leitete, ben erften 2:oten au« ben S^rümmern. 
SSon ba an fanben fie SBeg gu ben öerfd^ütteten glitten, 
unb tt)ä^renb bie ©tunben »ergingen, bargen fie Seiche 
um 8eid^e, bi« fie bereu jel^n gefunben l^atten. Der 
"ißfarrl^err lieg fie aöe nad^ bem Seinl^aufe auf ben 
Sird^^ügel tragen. Sr fc^ritt felbft einer ieben öorau«, 
unb fein SSSefen tt)ar aöbiejeit öoö einer fo großen, el^r- 
furd^tgebietenben Ergebenheit, baß i^n bie Seute beftaunten 
»ie JU ber 3^^*» ^^ ^^ ^^^ ^^ ^^er ^ergen gewefen 
»ar. 5lber aud| t)on bem ^räfe« fagten fie: „SBie ber 
f^afft! Seiner ift tt)ie ber." SSon bem 3llbin fein ©ort! 
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Der tat feine ^flid^t mit bem großen unb ftißen ©fer 
ber Ouflenb. 

Site ber ÜJiorgen fid^ in ben SKittag öerfor, Rotten 
bie ©ouem ein tüd^tige^ S35erf getan; aber fie l^atten 
nic^t^ ju retten öermod^. 2Ba^ fie an menfd^Iid^en nnb 
an i^rer $abe tieften unter ben S^rüntmern freilegten, 
mar gerftbrt. ©ie gruben einen fjrieb^of au«. 

!Öie ©onne, bie ^od^ über Haren S3ergen ftanb, ge^ 
»ann toämteren ®Ianj. Der 2:ag lag l^eö unb freunbli^ 
mit einem milben ^auc^e über ben grünen SRatten unb 
bem Dorf unb über ber 2:rümmerftätte. Der ?räfe«, ber 
mit einer änjal^I ©enoffen bie ©d)uttmaffe erftiegen l^atte, 
um ju einer $)ütte, bereu Daci^ au« btm Srbftrom ragte, 
ju gelangen, tourbe t)on einem Surfd^en abgerufen. 3n 
ber ©trage ftel^e eine ÜJ?agb, bie il^n fuc^e! ®ne Seite 
(ieg er in feiner 9(rbeit nid|t nac^. Dann l^ieß er bie 
©auern rüftig »eiterarbeiten, ergriff ben SRod, ben er 
beifeite gelegt l^atte, unb ftieg über ben ©d^utt jurüdE. 
Stuf ber $5^e ber 5Kaffen üer^arrte er einen äugenblidt, 
um bie ganje UnglüdCftätte ju überbUdCen. Der ©erg 
mar noc^ immer (ebenbig ; @rbrei(^ unb ©eftein bröd(e(ten 
unab(Sffig don feinem Samm, unb mie ©d^ußfd^Iäge brang 
ba« 8o«bre(^en ber ©teine gu ben Slrbeitenben hinunter. 
®ben, al« ber ^räfe« ^inauffpä^te, lam ein bumpfe« 
Donnern au« ber $ö^e; eine ©taubmoKe üer^üQte ben 
©erg unb über bie ÜRaffen gefaüenen ©d^utte« ergoß fid) 
ein neuer ©trom. Da« SJoIf in ben ©tragen fd^rie auf, 
aWänner [toben oon ber ©d^uttfteße I)iumeg; aber ber 
^räfe«, bem atlein ®efa^r bro^te, tat feinen ©d^ritt. 
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(Sr flauten bcn 8aüf bcr ©(^uttmaffe mcffen ju tooöen; 
rul^ig ftanb er unb lie^ tein Sluge Don ben l^ü))fenben 
Steinen unb ^töden, bie i^m gueUten. (Sr ma^ gut: 
a(^ bad foltern unb ©dalagen t)erftummte, l^atte lein 
©tein feinen ©tanbort errei^t. Darauf ftieg er ber 
©trage gu. 3e^t l^ingen oQe Sßüdt an i^m. S3ie ber 
alten ßibgenoffen einer ftieg er über ben ©c^utt l^erab^ 
bor]^au|)t unb nur in |)ofe unb bem raul^tinnenen toeißen 
^embe. Die ©onne lag auf feinem ergrauenben $aar 
unb feinem braunen ©efici^te. ©ie maci^te feinen fci^margen 
Sart glängen, ber ju ber breiten Sruft toie ein ©d^mud* 
ftüd ^jaßte. Sraft lag in ber Gattung ber mSd^tigcn 
©d^ultern, unb ber ungefud^te ©totj unb bie ©elbftfici^er=» 
^eit be« f^reien unb ©äderen rebeten au« ber 2lrt, tt)ie 
er ba^ ^aupt auf biefen ©c^uttem trug. W>tv, gerabe 
ate er ben gug auf bie ©trage fe|te, ful^r er gufammen 
wie in ^jlöfelid^em leiblichem ©d^merg. SDie giber fanfen 
über bie äugen unb l^oben fic^ bann toieber. ÜDann toar 
e«, aU glitten biefe unruhig unb tt)ie Slu^flud^t fud^enb 
balb l^ierl^in, batb bortl^in, toä^renb er mit gleichmäßigen 
©d^ritten het 3Wagb, ber 2^rine, bie auf i^n »artete, 
entgegenging. 

„SßJaö ift?" fragte er, nod^ e^e bie auf i^n gu 
fommenbe gu reben öermod^te. ©ein SSM ging über 
fie l^intDeg; feine brauen xoaxtn gefaltet. @« mar, a(d 
fte^e an feinen ©d^täfen ein 9tot ber Erregung. 

„Oh 3^r nic^t l^eimtommen fönnet auf einen Singen^« 
blid, fd^idt mi^ bie — «äuerin. @« fei öon «Itborf 
eine SWad^rid)t ba, bie Slntwort verlangt." 
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35ie aRogb fal^ bcn SÄcifter an. ©tc ftanb in faubcrcm 
Äteibc l^oc^ unb fd^Ianf öor il^m. 3^rc bunicin Singen 
Icnd^teten freier, ate fonft SWägbeart. 

@r Dermteb t^ren SSM, fal^ neben fic^ nnb hinter 
fic^, atö beftnne er fid^ noc^; bann ntdte er, pViiitid) 
entf(i^tof[en, trat an t^r öorüber nnb fd^Ing ben ^eim* 
weg ein. Siod^ Im gortge^en rief er ein ^jaar ©anern 
ein P(i^tige«: „Sä) bin batb gnrüd!" gn. 5Dle SWagb 
^olte il^n ein; e« fd^len faft, ate berfdimä^e fie e^, l^inter 
i§nt 2U fd^relten, nnb ffirber gingen fle, an ©eftatt mol^I 
für elnanber gewad^fen, ©elte an ©elte l^elmwärt^. 

3)le an ber Ungtüd^ftätte öerblleben »aren, taten 
l^re Slrbelt toelter. Um ble ülerte 5(benbftunbe !am ble 
^elnrlfe, be« ^räfe« SCod^ter, mit einem Sned^t gefd^ritten. 
©le trugen Srot unb In gtoel ^olgfannen SBeln l^erbel. 
^ae äßäb^en ftettte ble Pannen In ble ©äffe unb tolnfte 
ben Strbeltenben. ©a mf)te für eine furge SOSelfe ble 
Slrbelt. ®ner rief ben anbern, bl« fle In einem Ärelfe 
um ble §elnrlle ftanben. Der Sttbln toar ber lefete, ber 
herantrat. (Sr n)äre gang n)eggeb(leben ; aber einer, ber 
neben l^m arbeitete, l^atte l^n angerufen: „Somm, trlnfe 
mit im^! ^aft e^ öerblent tole mir.'' & ging, bamlt 
er feinen ergürne. 

(Sd mar faft felerlld^ gu fe^en, lole bad ^Sbc^en bzn 
SOtännern ble belben Sätdftt füQte unb reld^te, ble ed 
mitgebracht l^atte. ^eln ©c^ergtoort ging l^ln unb gurüdC, 
tt)le fonft n)o^(, tt)enn eine ben SD^Snnem gur Wchtxt gu 
SCrlnlen trägt. ÜDle SRänner toaren öon ölelftünblger 
Arbeit erfc^öpft unb nahmen mit fc^welgenber §aft ble 
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(Srquicfung au^ ber $anb ber ^etnrite. !Die mt(be @onne 
leuchtete über t^nen, ben raupen ©efeQen, bie auf (Schaufeln 
unb Riefet getel^nt ftanben, unb bem nod^ faft tinbltd^en 
SDJäbc^en, bad mit fetner jarten unb f^(anfen ©eftaft 
fid^ in i^ter SRitte faft frembartig audnal^m, ob\Dof)i ed 
fid| in mä)t^ fonft öon aßen anbem SBeibern unterfd^ieb. 
„!©er SSater fc^idt ntic^," fagte fie gu ben erften, bie 
herantraten, „d^r foQt euc^ ftärlen unb nac^^er euc^ bie 
ft^mere Slrbeit nic^t öerbriegen laffcn. ©obalb er fann, 
tt)irb er toieber l^ier fein." ©ann begann fie ju frebenjen. 
35er &ntä)t neigte bie Äanne; fie l^ieft ben Sedier unb 
toann er gefüllt toar, gab fie i^n l^in^ einem nad^ bem 
anbem. 3ebem, bem pe il^n reichte, fal^ fie mit i^ren 
Haren 5lugen frei unb emft in^ ©efid^t, unb jieber, ber 
ben Srunf empfing, gab i^r ben SSM gurüd unb fprad^ 
ein lurje« unb ftitte« „'iDanI" ^alb in fici^ l^inein. S)ie 
SRei^e fam f^jät an ben 3llbin. & mar l^inter anberen 
verborgen geftanben. Sltö biefe gur ©eite traten, um il^n 
trinlen gu laffen, fielen bie Hugen be« STOäbd^en« gum 
erftenmal auf ben 3ugenbgenoffen. ÜDer gefüöte ©ed^er 
gitterte leife in i^rer $anb; aber i^r ©efid^t blieb ftiü, 
unb i^r SSM begegnete bem feinen jiuft, tt)ie er bie anbem 
getroffen l^atte. 2)em Sltbin »ar, ate ^ätte er bie 3^9^ 
ber ^einrife lange Saläre nic^t gefeiten; feine äugen l^ingen 
an ben eblen ßinien, an ber »eigen, gewölbten, freien 
©tim, unb ate er ben Sedier au« i^rer ^anb nal^m, 
üergag er ben ÜDanf. aber er neigte ben Äopf »iber 
SBitten in f^euem ©ruße. IDen ®ec^er gurüdgebenb 
ftreiften feine JJinger bie i^ren. ÜDa fal^ er in i^ren 
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Äugen einen frcunblid^en @d)eln, unb eö toaöte i^m 
mann im ^erjen. 

fflod) l^atte bie ^einrife bent Orte ni^t ben SRücfen 
gemenbet, ate ber ^räfe^ Saftigen ®ange« gurüdfam. 
er j^üttette untoiaig btn Äopf, afö einer i^m für bie 
gefanbte Srquicfung banfen »oüte, unb begann lieber gu 
arbeiten, i^nen mit raftlofen ^icfetfc^tägen öoraneifernb. 
1)ann gruben bie ^(nber^albener benfelben Siag unb bie 
folgenbe "Slaäft in ben 3:rümmern. Srft al« fie »ugten, 
baß nici^t^ Sebenbige« gu retten unb nid^t« SEote« mel^r 
gu bergen toar, feierte ieber gu feiner ^üttz gurüd. 

SlQmäl^ndl begann bie Erregung gu t)erebben unb tonvbt 
ber Slnbüd ber S^rümmer, ber in i^ren äugen ©raufen 
gewedt l^atte, gur Sltttägttd^feit. Da« geben wax »ieber, 
»ie e« öorbem getoefen »ar, nur baß einige toeniger 
tt)aren, bie ed tebten, unb anbere e« ärmer neu begannen. 
ÜDiefe k^ttm wußten ben ^räfe« gu rül^men, burc^ beffen 
ffiiüen e« gefd^al^, ba^ bie ©emeinbe in fjronbienft bie 
öerf(i^ütteten 5üiatten föuberte unb bie glitten »ieber auf* 
baute. Slber fie fprad^en aud^ Dom ^farr^erm ®ute«; 
ba^ er, eine S^afc^e umgehängt, in« Siallanb reife unb 
fo beweglich ba« (S(enb ber ®emeinbe gu fc^Ubern »iffe, 
baß reid)e ©penben i^m für biefe guflöffen. 

3)aß bie SWot unb ber Xob, bie t)on bem einen Serge 
über ba« ÜDorf gelommen »aren, DieKeid^t f(i^on »ieber 
an ber §atbe eine« anbern lauerten, biefen ©ebanlen, 
bem ein 3Beib im ©einreden ber erften Sage SBort ge* 
geben, Ratten bie t^et«ummauerten (ängft »ieber oergeffen. 
„2Bie foöen »ir ^ier »ol^nen bleiben," ^atte ba« SBeib 
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in feiner SBerjtoeiffung gefd^rieen, ^toenn bie ©teine nic^t 
mel^r feft finb! %ßa^ foQ no(^ galten, wnn bie ®erge 
einftürjen!" ©nige btidten an ben ©ergen auf, fc^merg* 
Ü6) unb t)ortt)urfdt)oQ, toie man einen anfielet, ber ein 
groged SSertrauen getäufd^t l^at. 9(6er au9 i^rem Sereic^e 
gegogen märe feiner. 



S(uf beut Sergfturggebiete muc^^ bad ®xa^, ffattm 
Süfc^e SBurget gef(^(agen unb gebiel^en genügfante (Sfc^en 
unb 2&xä)zn. !Die 3i^9^^ *^on Slnberl^atben toeibeten bort, 
unb bie ftinber be« ÜDorfe« gingen i^re Äörbe bort mit 
grbbeeren unb ^eibetbeeren füBen. !J)ie fjrut^tbarleit ift 
größer ald ba^ ^ertoelfen, größer bad geben a(d ber 2:ob. 
S)ie 3^it ftreid^t über bie äBunben am Srbteibe, über bie 
©tätten bed Unglüdd unb bie ©rufte ber ©eftorbenen 
toie eine fanfte §anb über fjatten in eine« SKenfci^en 
Oefid^t; unb bie nad^l^er fommen, bie toiffen nic^t mel^r, 
loa« getoefen ift. 

SSier Saläre Ratten genügt, bie ©^juren be« Ungtüd« 
}u oertoifd^en. ©onft l^atten fie }u 9(nber]^alben tt)enig 
geänbert. Der $ügel, auf bem bie Äird^e ftanb, toar um 
ein ^jaar Sreujtein reifer; in ben $ütten l^atte ba unb 
bort ein ÜRenfc^tein bie Slugen aufgefd^tagen, in ein firmlid^ 
IDafein ben erften Slidt gu tun; ein wenig Siebe toar 
ba unb bort gebiel^en, ein n)enig $a^ unb 9^eib baneben 
aufgetouc^ert, aber im ®runbe — ftieg einer jum Sird^* 
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pgel hinauf, fo lag unter il^m ba^ üDorf um fein $au« 
größer. 

Unb tooöte er e« »iffen, — ber ^räfe« ju 8[nber=» 
^atben l^ieg nod^: do^ann Aart ^^^^ Brunnen unb toar 
ber erfte ÜRann im Drt, nici^t nur bem SWamen nod^. 
SWeben il^m l^atte nur Siner ^lafe, ber ^farr^err. ürtefer 
^atte iuft bad neunte feiner älmt^ial^re ju 9(nber]^alben 
angetreten, ^(ud^ er mar berfelbe nod^, obfci^on t)or Dier 
3a]^ren ein arger ©türm getoefen toar, ber i^n l^intoeg* 
}ufegen gebro^t ^atte. !3)ad ©etriebe bed Sebend über« 
[türgt [x6) »ie bie SBaffer be« SBergbad^e« ; größere !Oinge 
t)erf(i^tingen bie fleineren, tt)ie eine SBeQe bie anbere trinft. 
!2)ad Ungifid, bad bamatö über Stnberl^alben gefommen, 
teufte bie ©ebanfen ber !CörfIer \>on ben Ärgerniffen ab, 
bie i^nen eingelne gegeben. $((9 fie 9Jhtße Ratten, [ic^ 
il^rer loieber gu erinnern, n)aren bie, bie l^&tten Deriagt 
loerben foQen, l^eimifc^ unter tl^nen, unb {ie loaren nid^t 
ungered^t genug, fie aud ©rflnben gu t)erto)eifen, bie nic^t 
me^r giUtig toaren. 93or aUem btn ^farr^erm nid|t, ber 
il^nen in einem eingigen S^age mel^r Oute« getan, aW fie 
ie SBibrige« ober Ungute« t)on feinen Rauben empfangen. 
93on bem, n)a« i^m angebro^t tporben, n)ar fein SBort me^r 
gerebet loorben; t)iet(eid^t baß fie bie f)ttte um biefe ^tit 
nur tiefer gogen, toenn fie bem §od^tt)firbigen begegneten. 

SRit einem anbem nod^ toar e« gegangen, tt)ie e« 
atteweit gel^t, toenn ber erfte unb fd^werfte ©türm ber 
geinbfd^aft fid^ legt: ber SHbin Snberganb »urbe in ben 
©emeinbegrengen gebulbet. 3^^^^ ffatttn fie il^n öergeffen, 
üöttig öergeff en ; benn er toax i^ren Slidten entgegen, »o er 
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iDol^nte, unb fam nie in« S)orf. äfö fic fpätcr fallen, bag 
bcr ^farr^crr öfter« feinen SBeg nad) ber ©teintoanbl^ütte 
nal^m, erinnerten fie \iä) freilid^ beffen, ber bort »ol^nte. 
Slber »ie ber "^farr^err öoraudgefagt l^atte : ba« arme ©nt 
^atte einen böfen SRuf, unb felbft ble, bie bem Snberganb* 
Sltbin ba« ©c^tinintfte gönnten, rebeten nic^t mel^r baöon, 
i^n gu Der Jagen, fagten nur: „©el^en tooöen tt)tr, tt)ie lange 
er'« treibt ba oben." 3m gweiten 3al^re barnad^ fc^on 
tt)urbe ba« „fc^affen tut er" unter ben ÜDörflern laut, 
ba« ber ^farrl^err bem ©teinmftnbler t)orau«gefagt ^atte. 
!Denn ber ätbln fdiaffte. 

9tun e« in« Dierte dal^r ging, gefdial^ e« fd|on, bag, 
wo ber (Sinfame t)on ber ®teinu)anb im SBalb ober auf 
5ttpgrunb einem au« Slnberl^alben begegnete, biefer i^m 
SBort unb ®ruß gönnte, toiz large« SBort unb furger ®ruß 
berort« jwifd^en ben ©auern ging. 25er 3l(bin fal^, bag 
er ©oben fagte, wo er iljm frül^er üertoel^rt getoefen; aber 
tt)ei( er nid|t ungebutbig getoefen tt)ar, erftaunte er nid^t 
barob. ©eit er feinen eigenen Orunb l^atte, ben er bebaute, 
war er ein anberer geworben; aüe Unrul^e unb SBilbl^eit 
fd^ien bon i^m genommen. @« ift, at« ob bie raul^e unb 
reine 8uft, bie um feine ^ol^e 53e]^aufung preist, i^m ben 
S3rau«fopf lü^tte unb i^n läuterte, fagte fid^ ber 'ißfarr^* 
l^err mand^mal, wenn er bei feinem ©d^ütjüng gewefen 
war. @r fudjte hzn SBcg nad| ber öerlorenen ^ütte oft, 
unb mit jebem 3KaIe, ba er i^n tat, feierte er frol^er gurüd . 

Sin fdimaler, verlorener ^fab, ber ienfeit« be« ©ad^e« 
t)on bem aWattener SBeg abjweigenb an ber fd^roffen unb 
watbigen Sergl^afbe emporftleg, führte gu ber §ütte. SBo 
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er je au« bem ©chatten bcr bunfcfn ©tämmc trat, gähnte 
ju feiner 9?ed|ten ber Slbgrunb, unb ba« 3if^^" ^^^^ aWatten* 
bad^wafferd brang (auter gu i^m empor. 3n ber 9?ä^e 
ber ©teinipanbl^ütte ipurbe ber SBalb fo bid^t, bag im 
©otttmer bie örünen 5WabeIfroneu ber ßärd^en fid| über htm 
SBege fci^toffen, unb fjarrenfraut unb S3ufd|toerl überl^ing 
i^n, bag ber fjug Wlnf)t l^atte, ^iuburc^jufc^reiten. @« 
ttjar für btn ^farr^errn aöejeit eine grquicfung, an einem 
fetten 2^age ben Sßeg .}u gelten; ed fd)ien il^m eine 9?eife 
aud feiner eigenen in eine neue unb frifdiere 2Be(t !Die 
^unbert Stimmen be^ SBalbe« waren ju feiner ©eite laut, 
bie nur baö Iaufd)enbe Dl^r öemimmt, bie unenblid^ feinen 
©timmen, in benen ba« geben gwifdjen ÜRoofen unb Sufd^^ 
»erf rebet, ba^ 5Wicfen unb 9?aufd^en ber fjarren, ba^ 
Ääferfummen, ba^ S^^P^^ ^^ 3Roo« unb ^oc^ in ben 
Siabeffronen ba« 5ltnten be^ SBinbe^. ÜDie ©onnengere 
judten burc^ ba« leuc^tenbe ^^^^ifl^^rt w«^ gerbradien 
an ben 9tobeln unb 2iften in gleigenbe gid^tfd^erben. SEo 
aber je ber SBalb gu einem 2:ore fid^ auftat unb bem 
Stiele 2:a][ unb Serge gu überfc^auen gönnte, loar Slu«* 
(ug auf eine tounberfarae unb reid^e ©otte^welt, bie »ud)^ 
an ©d^önl^eit, je ^bl^er ber SBanberer ftieg. 35ie grünen 
Sltpen traten gleid) fonnenatmenben Prüften immer breiter 
unb »ölbiger l^eröor. Unter i^nen ftanb ber bunffe äBa(b, 
ob i^nen, i^re meinen, etoigen SBäQe unb ©rengen, fd^ienen 
bie girne in ®oIb unb ©lang, ^tötjtid^ aber, faft fd^rerf^aft 
pID^Iid^, l^örte ber SBalb auf, too ba^ ©teinn)anbgut begann. 
!Da lag aüe ©olbprad^t, bie um 3l(pen unb girne gegoffen 
war, gleidiermagen auf bie einfame Sergmatte gefenft. 
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!X)em aud bent äBalbbunfet Xxttmbtn blenbete ba6 reid^e 
Sid^t bie Slugen; aber bte ^eigefte ©onnenglut ftrid^ nur 
nne iDarmer ^auc^ i^m über ©d^eitel unb SBangen; benn 
fo ^o(^ unb luftig lag bie äßatte unb fo Don Zäunten 
umgürtet, baß aüejeit eine leife ftül^Ie il^r entftieg. Dem 
©erg gunäd)ft, gleidifam in feiner $ut fic^ bergenb, ftanb 
bie §ütte be« SKbin. 3Benn ber ^farrl^err auf bie SKatte 
trat, fud^ten feine Slide ben jungen Säuern, benn biefer 
U)ar immer bal^eim ober boc^ na^e. Unb er toav immer 
an ber arbeit. 

!Der W)xn toar aud| an ®eftatt jum SOtanne ge^ 
toorben. Sr »ar l^erangewati^fen, toie e« ber ^farr^err 
emartet l^atte. ^n Slnber^alben toax auger bem ^rSfe^ 
feiner, ber fid^ mit bem ©urfc^en an ©d^bn^eit unb ftraft 
be« SBu(^fe^ meffen fonnte. SBenn er i^n traf, toie er 
bie äft ober bie $aue fd^ttjang, blieb ber ^farr^err fte^en 
unb belaufd^te ben älrbeitenben, benn er erfd^ien i^m afö^ 
bann toie ein ^iegdmann; unb bie unruhige ^dt gebot, 
bag ieber ©auer fi(^ bereit ^ielt, gum Ärieg«mann gu 
werben. 3)a ftanb er breitft^ultrig unb l^od^; bie nadCten 
9(rme fd^ienen roftbraun gegen ba^ n>eige Sinnen ber 
^embärmet; an i^nen »ie an ber gangen ©eftalt fd^tootten 
beim Slrbeiten bie SWu^feln an unb ab, ate griffen ©fen* 
getenle unter ber $aut ineinanber. 3)ie ©ruft toar ^oc^^^^ 
geto5(bt; toenn ein leifer äBinb bad ^embünnen ^ob, 
oennet fid^ aud^ auf i^r bie SBetterfarbe ber Strme, unb 
fie l^ob fid^ mSd^tig in tiefen unb rul^igen Stemgügen. 
!£)ad ®efid)t toar nid^t me^r fd^ma(; e^ mar fnod^iger ge^* 
morben, unb bie ©(äffe ba^ ^aben l^atte ftc^ in männlic^e^ 
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©unfel ücmonbdt. SWoc^ immer rul^tcn ble &i>ptn be^ 
fcften SKunbc« ^art aufclnanber, unb fein Sart üerbarg 

no^ ben fd^arfen ©d^nitt ber 3"fl^- ^^^^ ^^*^^ ^^^ 
bunfeln, »cöigen $aar leud^tete bie ©tlrn faft lü^ner 
unb toei^er benn früher, unb bem W)xn unbetou^t fd^og 
inmitten garten arbeitend juiDcilen ein ©(ife au« ben 
fc^toarjflrauen äugen, ber »ie ein Slufflammen üerborgenen 
tJeuer« »or. !J)er SSM aßein nod^ »erriet ba« Ungeftüm, 
bad in ber @eele be« ^aben getoefen loar; unb loenn 
ber ^farr^err bem ©tra^I feiner äugen begegnete, »urbe 
immer bie alte ^^age (aut in i^m: SBirb er nid^t no(^ 
emporfa^ren, über aüe anbem? 

3urjeit fd^ien fein ffi^rgeij in be« SHbin @eete gu 
brennen. @r fd^ien üoü tiefer unb »unfd^Iofer ^^frieben*» 
^eil. .& n)ar eine ®anf, bie er felber gegimmert ^atte, 
üor feiner ^ütte; auf biefer ^jflegten fie fid^ Seite an 
©eite niebergulaffen, toenn ber ^farr^err i^n befut^te, 
unb pflegten 9ta^ed unb ^^erned, SSergangene« unb ^Unf^ 
tige« }U befpredien. ÜDad erfte, looDon ber ä(bin begann, 
tt)ar immer: ©e^t, bie« ^abe id^ gearbeitet, fe^t, iene« 
gebefferti !Bie greube leud^tete in feinem ©efid^te, »enn 
er auf feine tt)eig unb neu fd^immembe f)tttte, auf ba« 
fette üRattlanb, auf äßalb unb ädter mie«. 

Dann toieber lieg er fic^ öom ^farr^erm öon bem 
trüber erg&I^Ien, bem dofep^, ber aUein noc^ im XaU 
(anbe fid^ auffielt, n)ä]^renb bie anbem ©efd^toifter i^m 
au« ben äugen, au^er Sanbe« t)erfd^(agen n)orben toaren. 

Sinmal in ber üRitte eine« i^rer ©efpräd^e fam bem 
ä(bin ein ®eftänbni« über bie Sippen, ba« beiuie«, mie 

Sai^u, KKtn Oubcrganb. 16 
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er in feinem 3nncm nld|t läffig unb flleid^flüttig ipurbe. 
„&xM mug id| (Sud| fagen/' ftte^ er mit l^eigen SBangen 
pVi^litii ^ert)or; „ed quä(t mic^ unb id^ tann ed nid^t 
übem)inben: dl^r l^abt mic^ ber ©ünbe lebig gef))ro(i^en; 
aber ben f^Ied in meinem Seben fönnt S^x n\6)t audlöfd^en. 
3)a« mug ic^ tun unb — unb id^ tue nid^t^ baju!" 

^S^uft bu e« nid^t mit iebem S^age, ben hn ^ter üer«* 
lebft?" ertt)iberte ber ^farr^err. 

J)er Sttbin DerfanI in ein lange« ©d^toeigen uttb bz^ 
gann atebann öon anberem gu reben. Slber ber ^farr* 
l^err »ujste, baß er nid|t befriebigt toar. 

Oft, ia bei jebem ^ufammentreffen unb um fo häufiger, 
ie mel^r bie 3^^^^^ ^^ö Unruhe unb ©efa^t »urben, 
j)Pegten fie i^re 9?ebe auf bie ®efd|idte ber (Sibgenoffenfc^aft 
unb i()rer engeren unb engften ^eimat gu bringen* ^ie 
legten 3a^re Ijatten in ben großen SReic^en Suroj)a« große 
SBanbfungen gebrad^t, fie in i^ren ©runbf eften erf (^ilttert ; 
aud^ ba^ Keine Sanb, bie @ibgenoffenfd^aft, dd^gte tt)ie 
ein morfd^er Sau in aßen fangen. Sn granfreid^ tt)ar 
ba^ SReer be« Unfriebenö, beffen JJIuten feit 3al^ren ge*» 
mad^fen voaxtn, f)if)tx unb ^ö^er geftiegen, über bie Ufer 
gequoUen unb fd^tug an bie ©renjen ber 9^ad^6artänber. 
Unb fd^on erftanb ber 9Rann, ber biefe ^Jluten ju lenfen 
oerfte^en foQte, baß fie i^m jur @traße tDurben burd^ 
Europa, ^in bi« in« ^erg be« mSd^tigen ruffifd^en 9?eid|«. 
®d^on toar ber 9tame Sonaparte auf ben Sip))en oon 
Jaufenben unb l^atte Stang felbft im 8anbe Uri. 

2luf ber ©auf an ber ©teintoanbptte faßen bie ^mx, 
bie nid^t im 9tate ber (Großen, nid^t einmal im SRate ber 
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^(emen )u $(nber^a(ben ntUrebeten; aber fie Ratten beibe 
einen Haren unb ft^arfen' ©inn, nnb i^re ^erjen fd^Iugen 
für ba^ Sanb, bad tljnen ;peimat toar. ®o toaren fie 
feit tangem ber ft^tueren ^ßettenvolfen gemal^r geworben, 
bie aud SBeften fid) l)eran)vä(}ten. @ie l^atten beraten 
unb ge))tant, atö Ratten fie für Sanb unb Sßott }u benfen, 
unb bie Stage mar immer tDieber t)on i^ren Sippen ge^ 
faden: !Dag biefer S^xt fein SDJann erfte^en mid! 

„Unfer Sanb," fagte ber ^farr^err ft^merjlic^, „ift 
mie ein t)on ber @onne jerfprengter @tamm. @d lommt 
feiner, ber ben binbenben (Sifenreif barum fd|(agt. @o 
mug ©plitter um (Splitter fpringen, bi9 ber @tamm in 
©tüde gefpalten ift." Unb Splitter um Splitter fprang. 
!Die @(^tt)eijerfantone nahmen bie i^nen Don ber fran^» 
göfifdien 9IepubUf anfgebrungene $$erfaffung an, bie meiften 
freimiUig, üier nur nac^ I)artem Kampfe. 

!X)ie S^xt rüdte ^eran, ba aud^ Uri fic^ entfd^Iießen 
fodte, ob ed gutn)iaig bem ^eifpiete ber 93erbünbeten 
folgen ober aber, feiner (^rei^eit eingebend atten @in« 
fd^ränfungen berfe(ben ©etoaU entgegenfeljen tt)oQe. 9luf 
ben 5. SRai 1798 mar eine Sanb^gemeinbe berufen. SBie 
^arftl^ommf mar bie ftunbe bid jur t)ö4lften SKpptte 
gebrungen, unb ber bor^erge^enbe S:ag mar mie ein ^titu 
tag in ben ^Dörfern. Sm üDZorgarten, an ber 9{igi unb 
auf bem 9{uffiberg fämpften bie @c^mi)}er gegen bie 
Sße(f(^en; eine @c^ar Urner mar il^nen jn $i(fe gejogen; 
bmä) bie Umertä(er ging bie ^unbe, bag ju 9((tborf unb 
in 9tegierung9freifen bie SReinungen einer frieblic^en Untere 
merfung günftig feien. !£)a6 migfiel ben ^ergbauern; 
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uont SRorgen jum 3(6enb toax in ben ^Dörfern erregted 
{Reben unb berbe^ glucken: baß ber S^eufet ben Unter* 
bräder ^ote! 

6« toax on biefem S^aje, bag ber ^forr^err, ber 
(ange mit bem ^räfed }ufammengefef[en nnb beraten ^atte, 
in bie (Strafe i^on Snber^alben l^inan^trat, tt)o bie SRänner 
in ftnSueln gufammenftanben, bie Seiber über i^rer 
^JDMnner @(^u(tem bßcften nnb bie rafd^en hieben tt)ie 
pfeife fd^ivirrten. !Der $)0(^tt)nrbige ging (angfant Don 
®mppe in @^rnppe. 9Bo er l^intrat, berftummte für 
turje ^tit bad laute unb erregte !X)ur(^einanberreben, unb 
feine ruhige (Stimme fanb @e^5r: „Sel^attet ben Stop^ 
lü\)U dichtt morgen, gu Sö^Iingen! de^t ge^et, jeber 
nac^ feiner glitte; fe^et euc^ in euren t>xtx SBSnben um, 
gä^tt euer ^ab unb @ut unb aUed, load euc^ Heb ift, 
unb fragt euc^, load flüger ift, ber ^^ebe, ber gebei^en 
lägt, ober ber Ärieg, ber nieberreigt." (St fagte nic^t« 
meiter. 9(9 er ber 9{ei^ nac^ gu allen gefprod^en ^atte, 
ging er ftiU ^inioeg unb na^m ben SBeg aM bem !Dorf 
unb ind a)2attental. 

©eine SBorte Ratten (Sinbrud gemad^t. $ier unb 
bort gog ein SBeib i^ren SDlann beifeite, fprac^ i^m gu 
unb tt)ugte i^n mit fic^ gu nehmen. W>tx ber ^farrl^err 
l^atte bad !!)orf noc^ laum hinter fic^, atd ber $räfed 
aud feinem $aufe fam. dx n)ar erregt; rote frieden 
brannten in feinem faltig unb fahler h>erbenben ©efic^t 
bort, ti)o bie 3(ugenfä(fe mie Heine $ügel ftanben. !Die 
Snänner ftrömten i^m gu, atd fie i^n fa^en. ^Da fpntbe(te 
er ^erau^: „Sben ^at mir '9 ber ^farr^err gugctragenr 
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Dot^ gricbcn mad^en lüoMen fic, bie SRcgierutig^mannen! 
9(ber, i(^ meine, xoxx reben ba morgen auc^ noc^ ein 
SBbrttein mit." 

„ScLf unb ba« reben tt)ir!" fam l^m ba« @(^o au« 
ber SWitte ber i^n umfc^Ioffen ^attenben. ÜDann hielten 
fie mitten in ber ©trage eine erregte SSorgemeinbe. !Der 
^räfe« ragte toie ein SSaum im Äreife berer, bie er mit 
f^arfer JRebe mit fit^ fortriß. 3ugenbti(^eÄ geuer fprü^te 
an« feinen Singen; bie ^(nberl^albener Ratten ben Kngen 
nnb feine ©orte meffenben SWann not^ nie fo erregt nnb 
l^aftig reben pren; gerabe ba^ rig fie fort. @« toar aud| 
nic^t ein eingiger nnter i^nen, ber erriet, wie ettua« anbere« 
no(^ a(« bie @orge um ba« ©efc^id be« Sanbe« fein dnnerfte« 
anftpä^lte nnb bag i^m bie ©türme Don äugen toitttommen 
toaren, um bie feine« 3nnem ju Derbergen. 

3nbeffen toar ber ^farrl^err feine« ©ege« ffirbag 
geftiegen. ÜDer S^ag toar toaxm unb ber t^ö^n ^atte ben 
^fab troden gelegt; nur jwift^en ben Scannen flimmerten 
no(^ einjelne »eige, nabelüberftreute ©ti^neefleden. 3)ie 
©onne ftanb l^inter grauen ©d^Ieiem; i^r ®Ianj lag nur 
toie ein golbiger f)au(^ gtcifdien SSätbern unb Sergen. 
Über bzm ©uften ftanb eine SBoIfenmauer, al« märe ber 
fdiiDarge Serg felbft ^immelan getoac^fen unb ftänbe a(« 
tragenbe ©äu(e unter bem grauen ©etoölbe. 9((« er am 
^euj Dorüberlam, meinte ber ^farrl^err, ben ätbin auf 
feiner Sauf fi^en gu fe^en; er »inlte hinüber, aber e« 
fam i^m feine Slnttoort. ßr Derwunberte fic^ barob, benn 
be« IBurfc^en Huge toar fdiarf . älber a{« er eine geraume 
©ei(e barnac^ bie ©teile im Satbe erreichte, bon ber au« 
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er bie @teintt)anbl^fltte erbUcfte, \aff er, bag ber S(btn 
für nit^t« äuge unb D^r ^atte, ate für eine «rbeit, bie 
er eben tat. (Sr faß auf ber ^anl unb f^itü ein @ta>zffx 
in ben ^nben, an ba9 er iuft bie legten Zueile fd^raubte. 
Der ^farr^err oer^ielt ben Schritt; ber ßtül^enbe (Siftr, 
ber aM bem ©efic^te be^ dfingting^ fprac^, bannte i^n. 
de^t er^ob ftd^ ber Wbxn, ftieg eine ftuget in ben Sauf 
unb l^ob ntej^mtatd jietenb bad ©emel^r, ate übte er fid^ 
int ^anb^aben ber Saffe; bann f(^tt)eifte fein SßM fuc^enb 
in bie Suft. @ie toav ftiU unb (eer; aber gu feinen 
Raupten tönte bad ^äc^jen ber ^erglräl^en, bie in einem 
®6)toavmt aber bem SBalbe freiften. ©ie flatterten auf 
eine t^etönabet nieber, bie über bie Pannen fic^ er^ob. 
!Der ätbin fa^ l^inauf. 2Bie ein fd|tt)ar}er $unft \a% 
einer ber Söget ju oberft auf bem (Steine. Da^ ^itl 
toax unfic^er; aber ber älbin xx% ungebutbig ba9 ©eme^r 
auf unb an bie SBange; bann hackte ber @^ug; bie 
SBänbe tt)arfen ben Saut in langem 9{oIIen tt)iber; bad 
Äreifd^en ber Aromen fd^ott bagwifd^en; fte ful^ren ring« 
au9 bem SBatbe auf; bie auf bem @teine tt)ar gtoifc^en 
bie ©tämme gefaüen. 

!Der ^farr^err xoax au« bem fflalbe getreten, auf 
feinen ®rug toanbte ber Sltbin fic^ um. „Ärä^eniagb!" 
fagte er, ben 2Kunb in ^erbem Spott Dergogen; ber 
SWangel eine« anbem ^kie^ ^atte feinen Unmut ge»edft. 

„Du ^aft nit^t gu f (gießen verlernt," fagte ber 
^farr^err. 

5Da fu^r fld| ber anbere über bie ©tirn. ,,ÜDa« 
ift'«, toa« id^ miffen toottte. (S« lönnten 3^tten fommen, 



247 



ba einem bad bigc^en ftitnft oonnöten tuäre. ^abt 3^r 
Sßad^rit^t, »ie bie ©inge in ättborf [teilen?" ÜDie grage 
mar i^m l^afttg über bie Sippen gefpmbelt. 

3)er ^farr^err legte bie §anb auf feinen arm: 
„^xitbiiä), «üb!" fagte er. ,,SBenn mid^ nic^t atte^ tänfd^t, 
Ratten bie ft(ngen ben «ranfefö))fen }nm minbeften bie 
Sage." . 

„5)0« tom\6)t 3^r fetber nic^t!'' fu^r ber Sttbin anf. 

,,®etoi6!" 

„2lber — tuaret Si)v nxäft ber ÜÄeinung, bag ein 
el^renüotter Untergang . . .** 

„SSox SBoc^en no^, [a," nnterbrad) i^n ber ^farr* 
¥^] rri^fet ift e« ju fpät. 3^9 ^^ ®cf|tt)^g finb aücin 
öerbtntet; für Uri bliebe fein anbere« ©t^idfal!" 

Der Sllbin big bie 8i|)<)en jufammen unb toenbete 
fid| ab. (Seine @tirne toax gerungett. @r mad|te fic^ 
mit feinem ©etoel^re gn fc^affen. 9lte ber ^farr^err ju 
i^m f^jrad), gab er furjen, großenben ©efdieib. üDann 
fagte er aufflammenb: „3(^ bin nid|t gurer SWeinnng! 
S93enn l^ier gn Sanb nic^t tauter ®d|(afmü^en unb f^eig« 
tinge finb, fo rebet bie Sanbdgemeinbe morgen nid^t don 
^rieben." 

„ffiiüft bu ^inab?" fragte ber ^ot^ttjürbige un* 
vermittelt. 

(flammen fd|(ugen bem 9((bin ind ©efic^t. @r recfte 
fi(^ unb l^ob toie jum 9Wngen bie Slrme. „SBenn ii) 
fönnte! ^errgott! 9S3enn ic^ fönnte! 3ä) brandete bie 
^orte ni^t erft ju (ernen, bie ic^ i^nen fagen tooKte!" 

„©arum foßft bu nid|t fönnen?'' fragte ber ^farr^err. 
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!Da \a\i iener il^n an unb feine 2\p)pm juclten: „&n^ 
mal ^aben fie nrid^ fortgefc^idt, tox^t 3^r, mm ©c^tejs^ 
ftanb brunten. dd^ lüge mir nic^td t>ov, e9 ginge bied^ 
mal ni^t anbete. SBer foQte ju 3ö|j{ingen auf ben 
©(^ulbenbauern ^ören, ber t)on ber ©teintoanb fommt!'' 

!Oer ^farr^err neigte ben Äopf. „ÜDu ^aft rec^t!" 
Unb l^atb für ftc^ fügte er ^ingu: ,,!©eine 3eit ift nod^ 
nit^t ba.'' 

!Der ailbin na^m bie ©orte auf: ,,Slber »enn fie 
Srieg befd^Iie^en, lommt meine ^dtl ©a toirb feiner 
me^r gefragt, »o er ^erfommt. !Da« ©etoe^r — , e« ift 
bem SSater feine« — e« l^at mand^en unrechten @(^u§ 
getan. @d unb ic^, toir ^aben.t)ie( gut gu maci^en. Slber, 
toenn fie nur nit^t t)om ^rieben reben — ööm feigen 
fjrieben! S3Benn fie nur au^giel^en, nur einmal brausen 
finb, fo n^iU i^ fc^on ein paar ftnben, bie benfen loie id^, 
unb, §errgott, weden tt)oüen toir bie anberen, bie ©e* 
bäd^ttgen, bie Stngftü^en! äßeden motten mir fie! !X)a« 
ift boif nur, mad fte brauchen, ein paar, bie üorangel^en 
unb fid^ öor bem Sterben nit^t fürchten!" 

Der ^farrl^err toar gurüdtgetreten. 9Rit ^eimtid^ 
teud^tenben Stugen ftaunte er ben Sttbin an, t)on beffen 
SKunb bie SBorte fprangcn tt)ie ein ©prubetquett. Sr 
mar emporgema^fen; eine feltfame ®r5ge toberte ptö^tid^ 
au« feinen Slidten. üDa mußte ber ^farrl^err, baß in 
Erfüllung ging, mad er taug gel^offt ^atte, baß bie ftraft, 
bie in biefem SRenf^en tag, atle ©e^nen feine« ßeibe« 
fpannte, unb baß fein ©inn nid^t me^r gefangen mar. 
üDennoc^ mal^nte er aud^ t^^t nod| mit dor Erregung 
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Icifcr Stimme: „^aü an bx6), «üb! ©cbttlb ift jcfet 
in Uri mel^r öonnöten aU (gifer." 

!J)o« gener erlofc^ in be« 3ltbin ängen. (Sr fal^ 
ben ^od^tDÜrbigen faft tranrig an: „S35arum l^abt S^x 
(Snre äJieinnng fo geänbert?" 

!Der ^farr^err legte ben Slrm nm feine ©d^nlter: 
„SBir }tt)ei änbem e« bo6) nit^t, »a« morgen jn 5Ktborf 
geft^ie^t. Unb fo toie fo, e« toirb feine gnten nnb feine 
fd|timmen ©eiten ^aben/' 

SJamad^ liefen fie fid^ anf ber San! nieber, der* 
fieten in ml^ige^ JReben nnb fagen lange beifammen. aber 
ate ber Pfarrer fit^ öerabfc^iebete, fagte ber Sßbin: „®ebt 
mir ein S^^^^^t ^^^ ^^^ Sanb^gemeinbe befc^Ioffen l^at." 

„36) tt)iß am Äreujbiel ein STnc^ f^wenlen, ein 
toeiße« für ben ^rieben, ein rote« für ben Ärieg." ÜDa* 
mit ging ber |)0(^tt)ürbige. 



a^ »ar frü^ am 2^age. 35er ^farr^err ftanb auf 
bem Sßxü unb fal^ nac^ ber ©teintoanbptte l^infiber. ÜDie 
©onne überftieg bie ©pifeliberge, unb bie erften ©tral^Ien 
trafen bie ©teintoanb. 5Da ft^menfte ber ^farrl^err ein 
toeige« Zud). 3m näd^ften Slugenblide fal^ er brüben eine 
©eftalt au« bem ©(Ratten ber §ütte fid| töfen, bie nat!^ 
üorn geeilt fam unb bi« an ben 9tanb ber 5Rafenterraffe 
trat, g« toar ber Sltbin. ©ein ?eib war fpä^enb 
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üotflencijt, al^ begriffe er nic^t, »a« feine äugen folgen, 
gangfam lieg ber ^farrl^err ba« Xni) finfen. Da gcßte 
bed 9({Mn @ttmme l^erab )u i^m: ^^^riebe!'' Unb ba^ 
Hang toie ein 92otf(^rei. !Der $o(^tt)ärbige machte ein 
beia^enbed S^^^- Der anbere aber toanbte fid^ p(ö^H(^ 
ab, ate inxntt er felbft beut unfdiulbigen Überbringer 
ber JBotfi^aft. Der ^farrl^err trat i^om ftreu^e jurüd, 
um beffen morfc^en @tantm er ben Wem gelegt ^atte. 
(Sr tDugte, bag bem Wbin eine groge Hoffnung in bie 
Srfic^e gegangen. Darauf moQte er fi(^ auf ben ^int^ 
tt)eg machen; aber bie @(^ön^eit bed ern)a(^enben Za%t^ 
l^ielt i^n feft. Sr fd^ritt ju einem Stein, ber am SBalb^ 
faume aud ber dxbt ragte unb tt)ie eine ©i^banl toar. 
Dort Reg er fid^ nieber. Der griebe, ber über feinem 
Dorfe lag, ergriff il^m bie ©eele. (gr mußte baran beuten, 
n)ie na^e ber ^eg getoefen xoav. Heftern fpät gur 9ta(^t 
»aren bie 9(nber^albener t)on ber Sanbdgemeinbe }urü(f^ 
gefommen, ben ?räfe« an i^rer ©pi^e. SEBer im Dorfe 
geblieben war, erwartete fie öor be^ ^räfe^ $au«. f^adeln 
unb Sinbßc^ter marfen eine rote f)eUe über ben $(a^. 
Der ^farr^err ^atte gu aQem 3(nfang bie ftunbe erraten, 
bie bie §eimfe^renben brad^ten, benn i^re ÜRienen »aren 
büfter, unb fie famen in Derbiffenem ©c^meigen Wlann 
neben 3Rann bie ©trage herauf ge}ogen. Der ^r&fed, 
ben er begrüßte, fprac^ iuerft: „3e^t ^abtdl^r ben SBiUen, 
^farr^err. SBir ledten bem JJranjofcn bie §änbe toie 
anbere, bie er }u ^unben gemacht ^at!'' 

Sin Slufatmen ging burd^ bie 9{ei^en ber S93eiber. 
$on ben 9)?&nnern lein Saut me^r! Sie fie ^erangefommen 
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tDaren, jerftreuten fie [xä), atö trÜBen fie ©c^täge l^eim. 
!©cr "^räfe« ücrtoeUtc noc^ bei bem ^farrl^errn. ©ein SBcib 
trat aM bem $aufe unb )u i^m, begierig }u l^ören, xoa9 

er brachte. Sr fagte auc^ il^r Sefdieib, aber ber 

"^farr^err fann m6). @d brängte fic^ ettoad in feine 
©ebanlen, bad i^n fd^on geftern befci^fiftigt l^atte. Sn ber 
Wct, toxt ber ^räfed am SSorabenb fein SBeib begräbt unb 
i^r Siebe geftanben, ^atte eine fe(tfame, unDerfennbare 
^aft unb @(^eu gelegen, tt)ie fie einer an fid| l^at, ber in 
eined anbem 9{S^e fid^ nid|t tt)ol^( ffi^tt unb Iod}utommen 
fuc^t. !£)er ^farrl^err fc^ättelte unbefugt bad $aupt. 
Sarum ptte er t)on feinem SBeibe (od}utommen fud^en 
foden, ber $räfe9! 3ur Wxttooxt taufte i^m bad ®i(b 
einer anbem auf, bie er geftern bed 3^^ ^Brunnen eben^» 
fattd ^atte tt)arten fe^en. Hte biefer fein SBeib begräbt 
^atte, toax fie in ber Sttr geftanben — bie große 9Kagb, 
bie 2:rinel ^ud bem !£)ämmergrau be^ ^audflurd ^atte 
i^r @efi(^t fa^l l^ert)orgeteu(^tet, unb groß unb brennenb 
Ratten bie 9(ugen in i^rem ®efi^t geftanben, brennenb 
in einem @(anje fieberhafter 9(ngft unb SrtDartung. 
„SBartete fo bie SWagb auf ben §errn?" ©er ^farrl^err 
fa^ nod^ immer Dor fic^ nieber auf bie @rbe. @eit geftern 
oertieß ed i^n nic^t; er l^atte S^^^^^^ ^^ ^^^ unfehlbaren 
$räfed. Snbtid^ !am il^m ber ©ebanle, baß er um bie 
äßo^tfa^rt eined (Sinjefoen fid^ fümmere, toS^renb bed 
Sanbe^ 3Bo^(fal^rt alle @orge ^eifd^e; er ftric^ fic^ über 
bie (Stirn unb n^oQte fic^ ergeben. !X)a fd^attete eine ®e^ 
ftalt i^m bie @onne. 6r fc^aute auf unb fal^ bie ^einrile 
am SSege fte^en. @ie fd|ien überrafdit n)ie er, benn fie 
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blieb fielen, to)o fie ftanb, unb in i^rem liebttc^en 9(nt(i| 
voax bie Unfd^tttfftgfeit, ob fie fid^ iDenben ober Dorüber^« 
gelten foQe, beutiic^ gu lefen. 

nZcLi" unb „!Cu fc^on ^ier oben?" grüßte ber ^farr*' 
^err. ©ein Slicf leud^tete in »armem 8i^te. Die^einrile 
toar i^m tieb. & l^atte feinen Seg nod^ fein äRenfc^ 
gefreugt, ber fo mie bied SRäbc^en in Sßüd unb SBefen 
ben SBiberfc^ein einer reinen unb großen ©eete trug. Sie 
bie Sßuttergotted ift fie eine, fagten i^on i^r bie SBeiber 
}u 9(nber^a(ben unb bie 9(rmen, bei benen fie um 3^^ 
nackten einfel^rte. SQSenn (Sined nod^ bed $rSfed 9(nfe^en 
}u ^eben i)ermod|t ^ätte, fo toäre ed getoefen, baß bie 
|)einrife fein Äinb toar. ©ie l^atte gu Änberl^alben feinen 
^einb, unb tt)o fie ging, mar ed bem, ber fie fa^, a(d 
^Stte er einen ©onnenftra^t oorübergleiten fe^en. 

S)ie f)einrife ftanb am 2Bege unb bad äJ^orgentid^t 
umpute fie, baß i^re fc^Ianfe ®eftalt in einem 9{a^men 
pffigen @oIbed ftanb. @ie ging in bunf(em, fc^Iid^tem 
®ett)anbe unb barhaupt. 3^r gefnotete^ ^aar mar fo 
xzxi), baß ed bad fc^öne ^avoft faft in ben 9ta(fen gog. 
^Die t^arbe i^red ©efic^td loar gart unb totiä), unb ed »ar 
fein STOaler, ber bie Slütenfarbe fo l^ätte gu mifd^en öer* 
ftanben, baß er ben ©(i^melg il^rer SBangen unb ©t^täfen 
gu treffen üermoc^t ^ätte. 3^re 9Iugen, bie iuft je^t ^a(b 
finnenb, ^alb erfdirecft auf bem "^farrl^errn hafteten, toaren 
fo ftia tt)ie bie ©een, bie auf bed ©ottl^arbd ^ifft Hef« 
grunbig bad ^(au bed ^immetö in fic^ fangen. 

^efrembtt^ lang bliti bie ^einrife am äßege ftel^en. 
Site fie fid^ regte, gef^al^ ed »ie mit ))tö^ß(^em Huf« 
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raffen, unb aU fie an bcn *^farr^erm, ber anfflcftanben 
toar, l^erantrat, toav i^r ©eftc^t fo bleich tvie ber @(^nee^ 
fled^ ber l^inter i^nen au^ bent SBalbmerl festen. ®ie 
legte bie f^anb in bie t^r gebotene be« ^farrl^errn. ©iefer 
füllte, bag bie il^re }itterte. „96) ^abe (Suä) gefuc^t,'' 
faßte fle leife. „Die ägat^a fagte mir, ba§ Ol^r biefen 
993eg genommen pttet. Si) tooUtt (Suc^ treffen nnb nun, 
bai(^ (Snä) treffe, ift mir, id^ ptte nic^t lommen foQen.'' 

„SBae ift bir, Sinb?'' fragte ber ^farr^err. 

„SBoBet 3]^r ein @tü(f mit mir talein ge^en?" bat fie. 

©er ^farrl^err ^ob fc^toeigenb an talein ju fc^reiten. 
X)er SQSeg oerfc^toanb gtoif^en SBalbftämmen. ©ie ^einrtte 
blieb il^m }ur @eite. (Sine ganje SBeUe fprac^en fie nic^t. 
(Sinmal feuf}te bad ÜKäbc^en unb blieb ftel^en, tt)ie menn 
fie fpred^en looUte. !{)ann, a(d reute ed fie, fc^ritt fie 
rafc^er aud unb fd^ioieg, obioo^I ber ^farrl^err bie $anb 
milbe auf i^ren Wem (egte unb fie bat, i^m ju oer^^ 
trauen. 

@ie lamen an eine <BttUt, too ber SBatb fi(^ faft 
über bem Sege fc^Iojs, fo ba^ fie toie in einer grfinen 
Saube ftanben. !X>a \oax ed, a(d (aufc^te ^einrife nac^ 
oom unb jurüd; unb bann ^ielt fie an: „^ier n)U( iä) 
ed @u(^ fagenl'' (Sd n)ar, a(^ l^Stte eine ^(b^ßci^e ^anl^^ 
^eit i^r bad 9}ot ber Saugen genommen, fo (eiboerjerrt 
unb farblo« toaren il^re 3Ö9^; i^te äugen glommen unb 
»aren xoxt in ängft »eit geöffnet. @ie fal^ fit^ noc^ 
einmal fc^eu unb l^aftig um; bann begann fie: „9i) miU 
e^ (Sud) fagen. 3^ ^^^ f^^^^ ^4 xtbtn, tomn nic^t gu 
(Sud^? Unb }u einem SDVenfc^en mug id) bo^ gelten!" 
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!Dtc ßrregunfl übermannte jie; i^re 3öfl^ jucften. 
Da na^m ber ^farrl^err i^re beiben $änbe unb jog fie 
nä^er: „@tttt, ftiö, «inb! ©pric^ ru^tß! 2Ba« fottteft 
bu mir ntc^t fagen bürfen?'' 

,,3)al^eim! — 3tt)tf(^en fflater unb SUhitter, — e^ 
ift mift me^r aüe«, toxt e« frül^er getoefen ift."" !Da^ 
entrann i^r faft tt)iber 3Sit(en. 9ltö fie e^ gefagt l^atte, 
na^m fie fid^ gewaltig iufammen, rid^tete ^xä) auf unb 
fprac^ Kar unb ru^ig unb beutüc^: „Sift ttngt, »ie e« 
immer ge^ei^en ^at, ba^ e^ in meinet ißaterd ^aM fo 
frieblid^ fei. S38ir pnb alle ftolj gett)efen barauf, bie 
aWutter, ii). — Unb xä) bin aufgeioad^fen unb an ben 
t^rieben gemannt gemefen toie an bie @onne. Sater unb 
aD?utter finb mir lieb ge»efen! Unb ju bem SSater — 
3^r »igt, toie aüe« gu i^m auffielt! Oeftt — feit »ann, 
tt)a« ©eig i(^! — jtüift^en bem ®ater unb ber SDhitter 
ift ettoad DorgefaQen. @ie fi^en nic^t me^r beifammen, 
fie reben nit^t me^r miteinanber, fie — fie ge^en ein* 
anber aud btm SBeg, toie — . Sif ^abe ed fd^on lange 
gefäl^(t. Unb nun ift geftern ba^ ©c^redUc^e gefd^e^en, 
ba« " 

@ie ^ieü inne, i^r «tem flog, ©neu «Hd rid|tete 
fie auf ben ^farr^erm toie bad n)aibn)unbe 9ie^, bem 
ba^ SDieffer in« $erj fä^rt. ©amt fu^r fit leifer fort: 
„©eim Snbtititfitn ift e« getoefen; ic^ ging, SSater unb 
9)2utter gute Stacht }u toünfc^en, unb aü iä) in bie @tube 
fam, ba fagen fie }u beiben @nben bed Siifd^ed mit ftarren 
unb bteidien ©efit^tern. @ie fagten mir gute SWac^t, aber 
furg unb gleichgültig. @ie muffen fic^ geftritten l^aben. 
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UnD atö iii fie mit einem ©dierg {ufammenbringen mUU, 
fallen fie einanber ganj feinbfetig an. !Da fd|(t(^ td| ^inau^ 
unb ^abe lanfl in meiner Sammer flefeffen. ÜDa^ $erg 
ift mir f(^n)er unb fd^n^erer geworben. $(ö^(i(^ !am 
ed über mi(^, bag id^ in bie Sird^e hinauf n^oKte, für 
SSater unb 3Kutter ju beten. — 6^ »ar ftiß im §aufe ; 
x6) meinte, ed läge aUed im @(^Iafe, unb um mid^ nid|t 
gu t)erraten, bin ic^ barfug in ben t^tur unb über bie 
erfte bunfle 2:rep<3e ^inabgefc^Iit^en. 35a« ^erj ffat mir 
t)or Stngft gegittert, meil aUe« fo ftiU unb nad^tfc^toarj 
um mid^ getoefen ift. Da ^öre id^ glüftem Dom $au«* 
flur ^er. 3(^ beuge mxä) über bie Seltne unb fe^e ^in^ 
unter unb ba — brausen ift eine monblic^te §Wad|t unb 
bie ©teüe bei ber ^au^tür ift ein »enig, ein Hein toenig 
fftU, fo t>xti, bag iä) unterfd^eibe, toie einer unb eine bei« 
einanber fielen. ,r^(nn ja nur fein ^eg toxxbl SBenn 
bu nur ^ier bleibft!" pftert bie — ba« aWäbc^en unb 
brängt fid^ an ben — ben aWann. Unb ber! ©arm* 
bergiger ®ott! 3^ fann boc^ nic^t fagen, tt)a« er ge« 

f<)roc^en ^at, jpa« S6) bin gurüdfgeflo^en. fßxtU 

iAi)t ffahm fie meine 2:ritte gehört. Säf l^abe nid^t« me^r 
getoußt, al« ba^ xif mxä) verbergen muffe. 3n meiner 
Sammer l^abe ic^ mid^ verborgen unb ^abe nadigebac^t, 
bie gange 9'2a(^t, n)ie ed fein fann, \m e« ^at fommen 
fbnnen, tt)ie id^ l^elfen fod unb toa« id^ tun foQ. Unb 
jie^t bin id^ gu @ud^ gefommen, tozxi ic^ allein feinen 
äu«toeg finben fann. ^farr^err, ba« SKäbc^en ift — 
ift bie S:rine getoefen, bie SWagb, unb ber STOann — " 
fie ftodfte unb griff mit ber dttä)ttn ()Uf(o« gur Se^(e. 
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„Sag gut fein," fagte bcr Pfarrer ftiß; „xi) toeig, 
ipad bu fagen \mii\V* 

„SDicin SJatcr!" ^auc^tc bo« SWäbc^cn unb bann mit 
oijaifl erioft^encr ©Hmme: „©o^er fotttet 3^r e« toiffcn?'' 

„Sag gut fein,'' fagtc ber ^farrl^cTr toicber, „unb 
!omm l^eim!'' mahnte er bann. „& tt)ia alte^ in 9ht]^e 
bebad^t unb bef))ro^en fein.'' 

@r toenbete fid^ um unb jog fie fanft mit [xdf fort. 
Slber fie Derframpfte bie ^änbe unb blieb »ieber fielen 
unb richtete ben ^(id auf i^n: „Sie lann ed fein! Sßie 
lann e^ gefd^el^enl SBie ein ©erg ift er getoefen, ber 
iBater ; bag ber $imme( einbräche, ^ätte id^ e^er geglaubt 
al« bad, bag er fotc^ed mz\" 

!3)er ^farr^eiT fällte groge« äßitleib mit bem ^nb; 
aber er toar t)on feiner ^ei^te nic^t überrafc^t. SKd er fie 
gehört ^atte, »ar il^m, atd ^ätte er aOed üor^er gett)ugt. @r 
bad|te an bie Sorte, bie er oon bem ^räf ed niebergefd^rieben 
l^atte : „Säf ^abe in biefem einen feltenen 9Rann gefunben,'' 
unb g(ei(^ barauf fu^r i^m bur^ btn @inn, n)ad er ein^ 
mal auf ber Mangel benen oon Slnberl^atben gefagt ^atte: 
„8Sor feiner ft^Iimmen ©tunbe ift feiner fieser." Ratten, 
fie nun nic^t ein ©eifpiel? Styc Unfel^tbarer, ber ©emeinbe«» 
papft, ber, auf ben fie atte gefdi^oren, tt)ar fc^mac^ getoorben. 
S)er ftieg ^erab, ber am ^öc^ften geftanben ju 9lnber^alben \ 
Unb -. ur))(ö|a(^ trat neben bad mb bed $räfed ba^ be^ 
aibin — foüte e« nic^t fein, bag ber S«iebrigfte fid& löfte 
aud feiner 9Webrigfeit unb jur ^ö^e ftiege? 

aber in bed ^farr^errn ©eele »ar in biefem Slugen^ 
blidCe^ ba fein .^rop^etentum triuntp^ierte, lein 2:riumpl^; 
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nur bie Siebe gu btn SDlenf^en, bie i^n umgaben, toudi« 
in i^m l^ö^er, ie nte^r er i^rer SWenfd^üt^Ieit inne tpurbe. 
©0 liebte er ben Sltbin unb mar ftolj auf i^n; fo ßtafl 
fein ^erj gu beut *ißräfe« ^in, bem ftoljen SKanne, üon 
bent er ton^tt, baß in biefen SEaflen Serge ber ©d^mat^ 
unb be^ Seibe« auf i^n ftürjen »ürben, unb er badete 
baran, »ie er ba^ ©(^limmfte öon i^m unb ben ©einen 
abgutenfen Dermöd^te. 

„Siomm!" mahnte er bie §einrife abermat«, »ä^renb 
feine ®eban!en arbeiteten unb er fid^ müt)te, ben 3Beg 
ju finben, auf bem er i^r gu nüfeen üermödite. ©ie folgte 
i^m. 5lfö fie ba« ^eitanb^freug erreid|ten, lieg feine 
^anb bie i^re lo«. ,,©ei feft unb lag leinen feigen, xoa^ 
in bir ift," fagte er, »ä^renb er an i^rer ©eite nieber^ 
ftieg. Unb nat^ einer SBeile: „ÜDu ^aft jefet eine fd^were 
•^flidlt. SSater unb SKutter bringft bu nur mit beiner 
Siebe, öiet Siebe »ieber gufammen!'' 

!Cae SDiäbc^en btidte auf. O^re Slugen ftanben doü 
Jränen ; aber i^re ©eftalt rid|tete fi(^ em)3or, tt)ie ein 
Saum, ber fid^ gur ©onne l^ebt. ©ie tuurbe in biefer 
©tunbe gum SBeibe unb gu einem ftarfen SSSeibe. „3a," 
fagte fie bem "ißfarr^errn gum Sefd^eib. 9Wc^t^ atö biefe^ 
3a, aber e« fagte me^r al« lange ©orte, unb ber ^farr* 
^err n^ußte, baß bad Srfte unb 9iäd^fte getan toar, iDa^ 
er für ben 3o^ann Siarl 3um Srunnen gu tun öermod|te. 

©eite an ©eite ftiegen fie atebann burc^ btn ftitten, 
gotbigen äWorgen gum ÜDorfe ^inab. S33en fie trafen, 
ber bot i^nen froren unb freunbtit^en ®ruß; feiner 
a^nte, ia^ fie mit fo ft^weren ©ebanfen gingen. — 

3al&n, mbin Suberganb. 17 
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aber bie ©türme brachen herein; fie gu befditobren 
toax ju f})ät getoefen. ©etbft ber ^farr^err ffxtlt niti^t 
auf, m^ fommen mußte, ^toti SBod^en mif jenem S^age 
flinfl ein ®ett)tffter burd^ atober^atben: „%Si^t l^r'«? 
m^t i^r, ba^ beim ?räfe« eine SWaßb fid^ öerfe^tt ^at? 
!X)ie 2:rine, bie große, \äfint?" Unb balb barnad^ f^ailtt 
e^ n)ie ein einziger ©ci^rei, iä^, ^a(b }omig unb boc^ 
gebämpft unb tt)ie in ©d^reden: „S)er ^räfe« fetber l^at 
bie ©c^ulb an ber Sirine l** S)ad fiefc^a^ an jenem SJZorgen, 
atd bie äßagb aue bem f)aufe be^ ^räfed ging, ©ie 
mußten fie mit ©etoatt hinaufbringen, benn fte toar toie 
irr unb toottte ba^ SUmofen nic^t nel^men, ba« i^r ge* 
boten tt)urbe. S)er ^räfed bäumte fic^ auf, ge(bb(ei(^, 
bie flammenben 9[ugen ton ©äden unterfangen unb bie 
gäufte gebaut: „Wla6)tt ein ßnbe unb bringet fie fortl** 
3tpei ^ned|te nal^men fie in bie SRitte unb führten fie 
l^intoeg ; aber no(^ auf ber ©traße fc^rie bie äJerjtoeifelnbe 
bie ©c^utb be^ ^räfe« aud. 

9ta(^^er toax in ber ©tube, au^ ber bie äßagb ge« 
gangen toar, eine laftenbe ©(^n)iUe. ^rei b(eid|e äßenfd^en 
faßen bei einanber, na^e bei einanber unb boc^ einanber 
meilenfern, ber ^räfe« unb fein SBeib unb bie ^einrife. 
Der ^räfe^ faß ju §8u<)ten be« fangen Zx\6)t^, aber fo, 
ba^ er ber ©tube ben diMm unb bad ©efic^t ber ){Banb 
gugetoenbet l^ielt. Sad in feiner ©eele vorging, Dermoi^te 
{einer }u erraten. (Sr fc^ien nadijubenfen, unb ed mod^te 
n)o^( fein, baß t)or feinem ®eifte atted ba^ Dorfiber ging, 
tt)a« feine 2iat jeitigen toürbe: ba« ®erebe ber 8eute, ber 
äbfatt feiner ©emeinbegenoffen, ber Unfriebe im eigenen 
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§aufe. 6« mochte jein, bag feine ©eete in Qual unb 
@c^am fic^ toanb; aber äugerUd^ toar feine ©c^to&c^e an 
i^m; er »ar ftarr »ie ein gete. 

J)ie ^anna, fein Seib, fag mit auf bem S^ifd^e 
ru^enben Ernten; i^r ^opf n^ar (eic^t üomüber gebeugt, 
unb i^r ©üd, ber offene, ta|)fere, »ar öerfc^Ieiert unb 
ging oor fic^ ^In in« 8eere. 3^re Haltung üerriet, »ie 
)unt erftenntale ber ftattUc^en ^rau ber SDtut gebrad^, unb 
toie fie gufammenbrec^en iDoUte unter ber !^aft bed Seib^. 
Zuweilen juAe e« »ie SSSeinen um i^ren feften SKunb. 
IDann ptö^Uc^, n^ä^renb n^ieber eine Derräterifc^e SSt^ 
wegung burc^ i^re 3^9^ B^g, fegte fie bie $anb feft 
auf ben Z\\i), ftüftte fi^ unb raffte fic^ auf: „3a, toa^ 
fi^en toir ba unb ftaunen! (Sd toirb aud^ n^ieber iveiter 
ge^en muffen, toie ed oor^er gegangen ift. ÜDie S3e(t ^rt 
toegen unfereiner nid^t auf!" SRit biefen 2Borten, bie 
mü^fam bon i^ren Si))pen fielen, tPoUte fie bie ©tube 
öertaffen; aber bie §einrife, bie bi^^er befd^eiben feitab am 
puffet geftanben t|atte, toanbte bad bleiche ©efic^t i^r }u ; 
i^re aiugen leuchteten üon einer großen Siebe. „ÜÄutter!" 
fagte fie mit gittemben üpptn, unb mit au^geftredEten 
|)önben ging fie auf bie SRutter ju. Unter ber 2:üre 
fa^ bie ^rau fic^ um unb legte bie Siechte in bie bed 
SRäb^end. & mar, atö fc^loanfte fie; aber fie ermannte 
fid). „Slrme« SDingP' fagte fie mit unenbtid^er öitterfeit. 
Unb bann: „Äomm mitl ®egen ba« ^itft ie^t nur ©d^affen, 
Diel ©d^affen." 

©ie loottte bie Sod^ter mit fic^ nehmen ; aber biefe 
^iett fie jurüdt. 3Rit fanfter ©eloatt jog fie fie iurüdt in 
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bie (Stube unb brachte bie tote in einem 2^aume( SBiber^ 
ftrebenbe ju ber ©teBe, »o ber Sauer faß. Der ^atte 
fid^ nid^t gerührt. !Dad SD^&bd^en, bie ^anb ber SRutter 
feft mit ber i^ren umfd^neßenb, neigte fic^ fiber ben 
SDafifeenben: „SJater!" SSeriDunbene« ©c^tud^gen erftitfte 
i^r jiebe« »eitere Söort. älber ßebeüoQ über ben SSater 
gebeugt toußte fie auc^ feine §anb ju pnben, ^ob fie 
unb legte fie in bie ber SDiutter. ÜDer ^räfc^, ber fie 
gleic^güttig unb faum beffen ben^ugt, toa^ fie iDoüte, 
l^atte getoä^ren laffen, er^ob fid^. ^nm erftenmat trof 
fein SÖM auf ben Derfd^Ieierten feinet ^eibe^. @r fd^Iug 
ben feinen nic^t nieber; er fd^aute nur vorbei irgenbiDo^in. 
!&a giDang fid^ bie ^anna: ,,Um be^ ^nbe^ tPiQen, lag 
e« un« weiter öerfuc^en, ÜKann!" 

Unb er, ate ^tte er gu üergeben, nidtte fd^werf äüig : 
„@(^on gut, f^on gut!" ®ann lieg er i^re $anb fallen 
unb ging ^inaud. @ein ©d^ritt mar toud^tig, fein topf 
faß im SWadfen; hinter einer faft hochmütigen 3DHene üer* 
barg er feine innere ^^^^ö^i^^^ü- 

5Da6 Seben unb bie ^tittn gingen »eiter barnad^. 
Scheinbar ^atte fid^ in bee ^räfe« $au« nic^t« geänbert. 
Sr tat fein große« S^agetoerf nad^ »ie üor. ©eine ©aum* 
pferbe begingen aBe ©tragen; nodd toar er ^räfe«, unb 
niemanb geigte 8uft, ber grbe feiner öffentlichen ^fftd^ten 
JU merben. Sit« er nac^ feinem gälte loieber unter bie 
Dörfter trat, geigten biefe i^m eine ftumme ©d^eu. §unbert 
Stidte fü^tte er auf fic^. 3n atten ptte er bie fjrage tefen 
fönnen: „3ft e« mögtic^? $aft bu e« getan?" Slber mit 
©pott ober befc^önigenben SBorten »agte fid^ feiner an i^n. 
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SWad^ 3Bo(!^en crft »urbc er inne, tpa^ leintet t^rem 
ftummen §innel|mcn beffen, toa« gcfd^e^cn toar, lag. @tc 
toaxm an t^m irre geiüorben. §eiml^, l^etmlic^ fc^oß 
ba« ^flänjd^cn 3^^^!^^^ i« i^^^^ ^^f- $^telic^, l^cimfic^ 
erfannte bcr ^räfc«, mic c« iDud^^. Unb ba toar c« gum 
crftenmalc, bag er, ungefe^en t)on aüen, in §erjtiefen 
l^inein erbebte unb ein ©tonnen feiner ©ruft entful^r. 

ÜDer ^farr^err aber, beffen Slugen nici^t« entging, 
tt)a^ bie ©eeten feiner ©emeinbe rührte, f^rieb in biefen 
2:agen don benen gu 2lnber]^alben: „3Rein 35olI toxü irre 
werben, ©ie finb toie eine l^irtenlofe ^erbe, bie an ber 
©tra^e brängt unb nic^t »eig, mol^in. ©o ganj nur ein 
SBitte ift ju Slnberl^alben gettjefen, ba^ fie nun, ba biefer 
SBilte C^alfd^e« geipottt, ^ilfto« finb unb felbft gu »oßen 
öerlemt ^aben. äBa« tabeft bu auf bic^, ^nm ©runnen! 
Db bu e« tt)eigt? ©ine ganje ©emeinbe bermbd^teft bu 
mitjureigen, benn bu l^aft bx6) jum Seifpiel für fie ge* 
\na6)t\ 51K8nner, toie b\i, »enn fie fünbigen, ffinbigen 
an ^unberten." 

35Järe m6)t eine fo erregte unb gefal^röoüe 3^it 9^- 
mefen, in lauen S^agen Ratten bie Slnber^albener ob i^re^ 
^errgott^ galt felber ju ©runbe gelten muffen. @in 
©auernl^irn finnt nx6)t toeit, unb 8er 3D?enfd^ toirb gern 
läffig, tt)enn er ein ©ddtummertieb finbet, fein ®ett)iffen 
einjutußen. ÜDie^mat ^ie^ bie^ ikbäftn: &, wenn ber 
^räfe« gefatten ift, tper fragt nad^ un« anbern! Unb 
biefer freöelte §oIj, weit ber ^räfe^ öiel fdjled^ter war; 
unb jiener fta^I 3BiIb, weit ber ^räfe^ in SJerruf gef ommen, 
unb ein ^Dritter brac!^ 2^reu unb ein SJierter bie @^e, 
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benn einer, ber me^r gegolten a(« fie alle, toar ja nid^t 
beffer getoejen. 

®a tarn ba« ©d^idfal unb riß fie mit rauher ^anb 
aud i^rer ^^äfftgleit unb löfd^te bie fd^ttmnte STat bed 
$rSfe^ au9 atö etma^ ^(eined unb ©eringed üor beut 
Ungel^euren, toa« e« gefd^el^en ließ. 



©er ©trom franjöfifd^er ^eere ergoß [xä) über bie 
©d^ioei}. Sdtxn unb Sugem toaren gefallen, ©d^to^j, 
®(aru«, Unterioalben unb ^ui niebergefc^Iagen. 3n Uri 
toax fd^ioüle ©eioitterjeit. !Die au^gejogen toaren ben 
©c^m^jem gu $)Ufe unb bei SRotenturm unb ©attel bie 
$ran}ofen mit blutigen köpfen l^eimfc^iden geholfen l^atten, 
»aren mieber Im Sanbe. SBa^ fie öon i^rem ©treiten 
ju ergSl^len toußten, fadste bie tam^fluft m&d^tig an, 
bie in btn ^erjen bed gemeinen ^Jotte^ glühte, unb bie 
©timmung ^jaßte fc^tec^t gu bem, »a« bie ßanb^gemeinbe 
befd^Ioffen ^atte unb »a« Unterttjerfung l^ieß. 3n Slnber* 
falben ^atte bad $oIf ein feltfamed SBefen. 69 glic^ bem 
Äol|fenmeUer, au9 beffen 9tuß nur jutoeilen ein J^euer^» 
btit; ^^¥i' ^i^ ©emeinbe litt unter einem bunfeln S)ru(f . 
69 gefd^a^ gu t)ie( Unred^te9 unb Sic^tf^eued, aU baß 
ed nid^t auf altem Solfe toie ein "Sip ^tte (aften muffen, 
unb ba9, toad mit bem loeiteren 93atertanbe gefc^a^, trug 
ni^t bagu bei, ben !Drud( leichter gu mad^en. & toax 
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fetner me^r, ber Me bumpfe ®ä)mtt mit einem freien 
unb mannhaften SBort ober mit frifd^er 2^at l^ob; ber 
^räfed, ber ed einft getan ffattz, Ubtt feine Sage a(d t)er^ 
fd^Ioffener unb flnfterer SKann. Sttur juweilen in einem 
SBirtd^aud ober auf ber ©trage ober bal^eim in bämme^ 
riger Stube ful^r einer tt)ie au« einem 2:raum auf: „9Ser== 
fluchte Untertoürflgfeit! glud^ btn fremben öebrüdem!" 

!Der ^farrl^err tt)ar noc^ ba; aber er loar mac^tlo« 
gegen bie (aftenbe ©ci^n^iUe, benn ba« ^eimlic^e ©roQen 
fc^ien il^m immer noc^ Küger ald ba^ offene. iDlit ber 
®eiftH(i^Ieit be« ganzen Sanbe« riet er }ur ®ebu(b unb 
}um f^rieben. ,,®ebu(b unb ^rieben!" ermal^nte er aud) 
ben Sltbin, ber einfamer al« ie in feiner ^tttte l^aufte 
unb l^eimli^ nad^ ^am))f unb Saaten (ec^jte. Slrbeit 
^atte ber 9((bin genug, benn ba« dal^r toar bem ^auer 
ungünftig; ed l^errfd^te 2:euerung. äßenn einer auf ben 
©teintoSnbler }u fpred^en fam, fagte er: (Sd ift ein 
Sunber, toie ber fic^ auf ber ©c^oUe ^ält! 

©0 tourbe e« 3uni. !lDurc^ bie üDörfer tief bie ^aif^ 
ric^t, bie ^eloeüfd^e Sfegierung l^abe aud bem ©taat«^ 
f^a^e 2U älltborf bie ^ätfte bed ganjen JBeftanbed ein« 
geforbert. „%n ben ©ettelftab foHen »ir alle!" murrten 
fie jäl^nefnirft^enb in Uri. ©ad SKurren »ar toie femer 
iConner. S« tönte }u 3lnberl^a(ben h)ie anberdtoo. !Cer 
Oo^ann Äarl S^m Srunnen l^orc^te auf, ate ^örte er 
einen i^n gu neuem ßeben anfpornenben {Ruf; ein SCeil 
feiner SCatfraft fd^ien gurficRel^ren ju looßen; er begann 
[x6) lieber at« $räfed }u geigen. Om 9?ate rebete er 
juerft: „34 bittere ben Srieg! ^atte ieber feine SQSaffen 
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bereit unb übe fid^l'' ÜDarauf füllte fid^ toteber attfonn=* 
täglich ber ©d^ütjenftanb; feiner blieb ju $aufe. 3"^^^^^ 
trat ber ^räfe^ unter fie, trat felber an bie SRampe unb 
tat ©c^u^ um ©d^ug. S)abei mar in feinen 9(ugen ein 
klimmen unb t^tadern, atö gälte e^ bad Seben, unb 
feine ^^auft langte mit (iebedoQer $aft nad^ bem ©etoe^r. 
,,3ßan toeig nic^t, toelc^er SCag ben ©ruft bringt,'' meinte 
er, unb ieber fonnte aM feiner 9tebe ba« lebenbige 3Ser^ 
langen ^erau^^ören, bad er nac^ bem (Srnft bed ^riege^ 
trug. Die 3lnber^albener fa^en i^n an; er »ar i^nen 
bod^ red^t fremb geworben. Slber fie l^atten noc^ immer 
eine 5lrt ftaunenber ®6)tn üor i^m; feine 2^at toar nic^t 
genug geipefen, i^m S^erad^tung einzutragen. 

(Sined Za%t^ jog eine ©c^ar franjöfifd)er ©olbaten 
burd^ ba« SDorf. ©ie ftreiften bi« in« Urferental hinauf 
unb teerten ein paar ^tage fpäter n)ieber iniM. SBa« 
fie gefotlt unb getvoQt l^atten, mürbe nid^t befannt; aber 
bie Sauern Ratten fie mit böfen Slidten angefel)en, toäl^renb 
fie burc^ i^re ©äffen fd^ritten. ©pottreben tönten hinter 
il^nen l^er unb gäufte mürben in i^rem 9tüdEen gefd^üttelt. 
!J)er ^räfe« trat am ©onntag barnad^ auf ben ©emeinbe* 
ipla^, mo{)in bie ©emeinbe berufen mar. @« mar ba^ 
erftemal, bajg er mieber öffentüdd rebete. S33a« er fagte, 
mar furj: „3m Unterlanbe brennen bie äBad^tfeuer auf 
aüen 33ergen. @« mürbe nic^t« fc^aben, menn mir e« i^nen 
nachtäten. S33er mei§, ma« un« t)om ©uften l^er fommen 
fann, el^e nod^ jemanb oben auf ber ©dränge ftünbel'' 

5fm SWattenberg fott ein JJeuer brennen, mar barnad^ 
ber 53ef(^Iu^ ber Slnberl^albener. J)ann fragten fie, mer 
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e^ bctoad^en foüe. ©tiße folgte ber gragc. ÜDa ticß jid^ 
einer ber ©tittften unb Sefd^eibenften üerne^men: 3Bo 
ba« geuer beffer fi^tbar toäre ate auf ber ©teintoanb* 
matte? !Der ©telntoänbfer foüe ba« geuer unterhatten. 

Der iSteintoänbler tt)urbe gettjöp. SWtd^t einer toar, 
ber gegen i^n fprad^. Der ^räfe«, auf ien fie l^Ib 
fragenb blirften, jucfte bie äc^feln: „SBarum nit^t!'' ÜDte 
il^m nal^e ftanben, fa^en^ tpie feine SDhtnbipintet fid^ ab^ 
toärtd jogen, al^ mottte er jagen: „@o toürbig toit 
mand^er ift ber auc^!" 

@o tt)urbe ber Söbin gum geuerwäd^ter befteBt. 35er 
äBeibel ging am folgenben 2:ag im 9luftrage bed dtat^ ed 
i^m anfagen. Sr traf i^n bei feiner glitte nid^t; aber 
^eitfd^tag iDied il^m ben S93eg, unb im naiven 2Ba(bbid(id^t 
ftöberte er il|n auf. 9lte ber junge SKann bie Sotfd^aft 
dernommen ^atte, überflutete ein l^eiße« 9tot il^m ©tirn 
unb SBangen. UnlDittfürlid^ rid()tete er fic^ auf; feine 
bunfeln Singen glänjten; er ftanb auf bie fc^iuere Sljt 
geftüfet unb btidtte burd^ bie ßfiden ber ©äume talein; 
fein SSM getoann äblerfd^ärfe, afö ftiege fd^on ie^t ber 
getnb an ben Rängen be« fernen ©uften ^ernieber. 
„Saget bem SRat, »enn einer unbemerft in« 2Battentat 
fommt, foü mic^ ber ©(^drfri^ter ritzten!" Dann trat 
er mit bem äßeibe( auf feine SD'Zatte ^inaud, toie« i^m, 
too er ba« f^euer gu legen gebenfe, unb derl^anbelte mit 
i^m bed 3ungbuben n)egen, ber i^n in ben ©tunben ab^ 
Ibfen foüte, in benen er fetber ni(^t gu »at^en üermoc^te. 

SWoc^ . am fetben 3lbenb f c^ien gf eic^ einem roten ©tem 
ba« geuer au« bem Dunfel ber ©teintoanb. Die 2lnber^ 
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^atbcncr fa^en l^tjiauf, unb toenn einer ben ©Ifi^punft 
crblidte, ntdte er befricbigt: (gr ift ^JÜnWld^, ber ©tetn- 
»änblcr! Unb fxe fprod^en badon, toit e« fein »erbe, 
toenn ber JJuttfe jum Sranbjeic^en aufflomme. 5Da§ er 
eine« läge« pammeii »erbe, baran gttjeifelte feiner me^r. 

3n biefen 2:a8en \pxati) ber ^farrl^err oon ber Äanjel 
l^erab: @o öiel »erbe im Ort oon Ärieg unb ©treit 
gerebet, ba^ i^n bebfinle, e^ »iffe mand^er nid^t mel^r 
}n \(if&iitn, »eld^ J^o^e^ @ut ber ^tbt fei. (St gebente 
anguorbnen, ba^ in ber ßapeQe ©t. dofepl^en l^oc^ oben 
im SD^ottenttalb, »ol^in bie gu »aßfal^rten ))f[egten, benen 
irgenb ein Äummer bie ^erjen^rul^e ftöre, aHabenbtid^ 
t)or (Sinnad^ten geläutet »erbe. Sd foQe ba^ ®(o(fen^ 
geic^en ba« f^eben^l&uten feigen, unb »enn ber ^(ang 
über ^nber^Iben l^intöne, möge jeber fein: ,,$errgott, 
erhalt' und ben tJtieben!'^ beten. S)e« Pfarrer« SBorte 
jünbeten in ben ^ergen ader, bie t)or lommenber \ä)Votxtx 
3eit bangten; Dor aQem »aren ed bie SBeiber, bie ben 
frommen ©inn bed |)od^»ürbigen Übermaßen rühmten. 

!Die ^apeQe ©t. dofep^en ftanb ^oc^ über htm SBege, 
ber ind äßattental fü^rt. Sin t^ug^ifab, ber un»eit bed 
^eitanb^freuged auf bem ^ü^t fid^ in ben SBatb oerlor, 
fül^rte gu bem »eigen Sirc^Iein empor, bad auf einem 
Reifen gebaut »ar unb ber ©tein»anbptte bed Onberganb« 
3(lbin gegenüberlag. !Die ^apeUe fottte Dor (anger 3^^^ 
t)on einem reid()en dauern geftiftet »orben fein, bem an 
gleid^er ©teKe ein ®aum ben einzigen Suben erfd^Iogen 
^atte. ©ie »ar l^alb gerfaUen, aber in ber Umgegenb 
»aren oiete, bie einem bort gef^jrod^enen ®ebet SBunber*^ 



267 



fraft beimaßen; benn »ie xf)v Urfprung bunfet toax, fo 
toax jie fetbft üon ©e^eimniffen umpüftcrt, toenn bie frühen 
©d^atten über ba^ ntoo^uberfponnene 3)a(^ ftc^ fenftett 
unb bnxi) bie ^o^en bunfeln Scannen ber leife Sta^tioinb 
ftric^, iDäl^renb ba^ ganie ZcA noif in @onne (ag. 

Slm Slbenb, na^bem ber ^farrl^err ba« JJrieben^Iäuten 
angeorbnet, trat bie ^einrife ^\m Brunnen bei lf|m ein 
unb bot, baß er fie ju ©t. 3ofep^en bie ®(ode gießen laffe. 
ÜDer ^farrl^err \a\) baö SDiäbd^en ftaunenb an. ©d^Iid^t 
unb ftiü ftanb fie öor il^m; au« i^rcn ©liefen fc^ien ein 
tiefer (£mft. „^i) l^abe mit btm SSater gef proben,'' fügte 
fie ^inju, ate er mit ber 3lnttt)ort gbgerte, unb: „3d| 
möd^te gent überaö JJrieben »iffen.^' 3)a üerftanb er 
fie, unb fein eigener ^lan mürbe i^m bo^jpeft lieb, ate 
er fa^, toie i^n anbere erfaßten. Sinen Slugenbtid noti^ 
befann er fid^; bann fagtc er faft freubig: „©ie »erben 
e« im Dorfe gerne pren, baß ber ^täfe« fein eigene« 
^nb nac^ ©t.3ofe<3^en fc^idt." 

2^ag« barauf um (Sinnaddten, mie ber ^farr^err an* 
georbnet ^atte, Hang bie ®(ocfe gum erftenmale. @inige 
Ratten auf i^ren S(ang gen^artet; ine(e l^atten bie ©ac^e 
»ieber Dergeffen; aber afö nun bie fetten grgtöne im 
SBinbe »anberten, atö lämen fie »eitler über bie Serge 
gefd^n)ömmen unb matiten tDtitfjxn über bie JBerge badon, 
ba erjitterte mand^em ba« $erg in einem feltfamcn geib* 
gefügte. !Bie ®Io(fe ^atte feit fanger 3^*^ gefd^teiegen ; 
barum »ar i^r Ion fremb gu änber^alben. ©in« ffo^ 
JJeiertic^feit fam über ba« flanje Dorf, ©er Slbenb »ar ftitt 
unb l^eü. Die ©ergfpitsen glommen in leifem ©olbfd^eine, 
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Dio(ette @(^atten lagen auf aQen Rängen, ßünglang, 
ftingtang ! \)oif unb tief tarn ber ©lodenton in SBellen ge^» 
jogen. Die genfter ber ^ütten flogen auf; ÜKänner ftanben 
ftiß auf ber ©trage unb fprac^en faft »iber SBitten ein: 
„Den grieben erl^atf un«, §err!" SBeiber nahmen i^re 
^nber an bie ^ruft unb Ratten in ben 9(ugen ^etge 
Xxop\tn fielen: „Dag ber ^errgott grieben fein taffe!" 

Da« ganje Dorf tougte naäjitjtx beut ^farrl^erm DanI 
für feine 9Ka^nung gur Slnbad^t, unb aW fie erft erfuhren, 
mer i^nen läutete, menbeten fie bie Danibarfeit auc^ ber 
^einrife ju, bie fie bie J^ebenöläuterin nannten. Diefe 
felbft trug jemeWen, »enn fie na(f| ©t. Oofep^en l^inauf^» 
ftieg, bad $erj DoQ einer innigen finbtid^en t^römmigleit. 

Die Kapelle ^atte oier ro^e, brüchige SOtauern mit 
Reinen tJ^nftem; trübe Dämmerung ^errf^te in i^rem 
Innern. Da« ©c^inbetbad^ überf))annte nic^t nur ben 
®etraum, fonbern ru^te über biefen l^inaudragenb auf jtoei 
$oI}fäu(en, fo einen mauerumfc^(offenen, mit ro^en ©teinen 
gepf(afterten $$orl^of überbac^enb. 9(uf biefem erl^ob fic^ 
ber Keine @(odenturm, unb ein ©ei( ^ing bid auf bie 
^liefen be« SSorraum« ^inab. SBer ^ier ftanb, ^atte einen 
»unberfamen 9lu«bli(f über ba« ganje Jal. Da« Dorf 
lag im ®runb unb ber SSM oermod^te toeit l^inab gu 
fc^ioeifen bi« gu ben äßeiter^ütten unb n^eiter gen 3ntfc^i. 
äßenn bie ^einrife (äutete, toar il^re ^o^e unb f(^(anfe 
®eftaft einem fc^arfen 9luge tjom Dorf au« fic^tbar. ©ie 
aber fü^tte, mie il^re ©ee(e mit ben ®(odenf(ängen ging, 
frei unb »eit. 3l|r §erj fd^moB unb fie redte fic^ nn^ 
tt)iü!ürli(^, al« oermö^te fie bem (Srj me^r ÜKa^t unb^ 
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SSSetd^^eit ju geben unb i^r eigene^ ©innen in bie klänge 
jn legen, ©ie toor fto(j onf i^r 2lmt; jntpeUen toar t^r 
jn 5D?ut, ate müßte ba« ®{ö(f(ein ob i^r »ad^fen mit ber 
3Rad^t i^rer ©ebanfen, fein 2:on müßte fd^toetten »ie 
©türmen nnb ^aQen toie ^ofonnen, nnb ed brängte [ie 
faft, fid^ über bie SDianem I)inau« gn beugen unb mit bem 
®Iodenf(ange bie eigene ©timme ju öermifd^en: griebe! 
griebel S\)t fester l^iJd^fter ©ebanfe aber galt immer 
SSater unb äWutter. „yinn »erben fie l^bren!" ful^r e« 
il^r atebann burdd ben ©inn. „5)ie ^erjen muffen i^tien 
jittern! 3^if^^" i^^^^ ift ^i^ ftummer, fd^meigenber 
®roü, unb id^, il^r einjige« Äinb, läute gum J^neben!" 

9]tit bem 8äuten fam aUemal eine große 9{u]^e über 
fie. SBenn fie ba^ ®IodfenfeiI gleiten ließ unb fid^ i^red 
SBege« jurüdioanbte, »ar i^r, afö toäre afle Sümmemi^ 
oon i^r genommen, äßad in i^r tebte, fpiegette fidd in 
il^ren SW^ »ieber, bie öoü einer fold^en Steinzeit unb 
8ieblid^!eit »aren, baß bie ölidfe Dieter auf i^r mieten, 
loenn fie nad^ i^rem Säutgange ^eimfel^renb burd^^ JDorf 
fd^ritt. !Die SRänner entblößten ba« ^mpt, bie SSSeiber 
fallen fie mit leud^tcnben SCugcn an: „S33ad be^ ^räfe^ 
aWäbc^en für ein gute« iftl" 

äud^ ber Sllbin »anbte feine ©lidfe ber Äapette ju, 
al« bie ®lodz bort gum erftenmal erflang, unb t|atte nod^ 
el^e er öon bem üeniommen, loa« gu Slnberl^atben be* 
fc^Ioffen toar, bieienige erfannt, bie am ©lodtenfeite ftanb. 
35on ba an »artete er auf bie geierabenbftunbe unb barauf, 
baß gegenüber bie $einrife au« ber ^aptüt trat. Unb 
er oer»unberte ftd^, »a« au« bem ^nbe geworben, ba« 
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mit i^m in bed ^farrl^erm @tube gefeffen ^atte. @d 
fa^tc t^n ein unbeftimnttc« ^eimtocl^ m6) bcr J5reunb== 
fd^aft, bie smifc^en t^m unb be^ ^rSfed Xoijttx geiDefen 
mar. "^adf i^r au^jufc^auen tDurbe il^m batb jur t^reube 
be« Jage«. ÜDic ^elnrilc, tocnn i^r ®ttd l^crnieberflog, 
fa^ i^n fraftDoö unb männlid^ neben feinem geuer fte^en, 
bad er (angfam unb toie fpietenb fc^urte, mä^renb feine 
Singen ^eimßd^ an i^r hafteten. S)aräber gefc^al^ eö, bag 
bie giDei, im üDienft berfelben l^ol^en @a(^e fid^ tDiffenb, 
fic^ toie burc^ unfid^tbare Sanbe t)erbunben erfd^ienen unb 
o^ne äBorte, o^ne jie einanber ju begegnen, l^eimlid^ eined 
be^ anbern gern unb t)dU (jerjlid^en SBo^IgefaUend gebadete. 
©0 nal^te ber ©ommer feinem Snbe. SRod^ gfomm ber 
geuerfc^ein öon ber ©teintoanb burd^ bie ftitten Mc^te; 
noc^ läutete bie ^einrife ben änberl^albenern ben grieben 
ein, ba brang am (et^ten älugufttage bie ^iad^rid^t ind 
S)orf, bag bie SWibtoalbner 8anb«gemeinbe mit ftürmifd^em 
üRel^r ben S35iberftanb gegen bie granjofen befd^Ioffen, baß 
bie ©turmglodfen in alten ©emeinben 9Mb»alben« tönten 
unb ba^ Süolt bie eibgenöffifd^en t^eunbe bringenb um 
Seiftanb ma^ne. @in @äumer brachte bie 9Zad^rid^t, bcr 
an be« ^räfe« $ütte feinen ^ferben bie 8aft abnal^m. 
@r ftanb, ein Keiner, breitfc^ultriger 3Wann, mit jmei 
Äned^ten bei feinen ^f erben; brei ftned^te be^ 3^^^" 
Brunnen gingen i^nen an bie $anb, unb ein paar 9%eu« 
gierige [tauben gugaffenb in ber ©trage. Äld ber ^räfe« 
eben and bem f)aufe trat, um ba^ Slu^laben ju übertpac^en, 
gab ber ©äumer feinen Serid^t. 3ener ^atte juerft nur 
l^alb ^inge^ord^t ; bann mürbe er aufmerffam, unb plö^lid^ 
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ttjar e«, aU näl^mc i^n ein ®eban!e ganj flefangcn, bcnn 
er blieb, bie Slugen in« Seere gerichtet, »ie angetourjelt 
fielen. Sr fd^ien bie, bie um i^n waren, öööig öergefjcn 
}u l^aben; tangfam ftrid^ er \xd) mit ber 97ec^ten über 
©tirn unb ^anpt Site il^n ber ©äumer anrebete, judte 
er jufammen. „Seim ©b, id^ ^ätte 8uft mit hinüber* 
jugel^enl" jagte biefer ju i^m. 

„§offentlid^ laffen bie gu ©c^tt)^g unb Uri bie SWib* 
tpalbner ni^t »ergeben« bitten," meinte einer bon ber 
©trage. 

„S33enn i^ nic^t bie ©tube öoll ®ofen ^ätte, \6) 
ftänbe nic^t lange me^r ^ier," eiferte ein anberer. 

(gin ^Dritter, ein junger, fül^uäugiger ^nx\6)t, trat 
mit roten Sangen an ben ^^wi Srunnen l^eran: „ßaffet 
©türm läuten, ^räfe« ! 2Bir wollen nid^t bie Uijtm fein, 
bie fid^ JU ältborf fammeln, wenn'« nac^ ©tanj gel^t." 

3)er $räfe« ^atte noc^ immer benfelben Derlorenen 
»lief. „S)a« ge^t nid^t an," fagte er. „@« ift SRu^e 
geboten; bie muffen wir l^alten. S33enn bie Oberen eud^ 
rufen, ift e« nod^ ^t\t genug." 

„SSorwärt«, ?räfe« ! 3^r feib boc^ fein gurd^t»)eter ! 
SBa« foQ bie ewige ®ebulb unb ba« !Duden nütjen!" 
üDem ©auern, ber il^n fo mahnte, gab ber ^um ©runnen 
mit leifem topffptteln «efdieib: „2)a mü^t i^r ni^t 
mid^, ba müßt il^r bie Oef^eiten fragen l 3d^ weiß nur, 
baß eud^ ba« !Dudten befol^len ift." ÜKit biefer fonber^^ 
baren JRebe wenbete er fidd unb trat in« ^au« jurüdt. 

!Die in ber ©traße fd^üttelten ben ffopf. „Slu« bem 
foQ ber Jeufel fing werben!" brummte einer, „ßr ift 
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ijait m6)t mcl^r, toa« er flclDcfcn ift/^ gifc^dte einer feiner 
Aneckte ^ö^nifd^. deiner Don allen al^nte, ba^ fie ben 
$räfe9 }unt Ietjtenma{e gefeiten Ratten. 

SU« e« 5Wa(]^t unb im §aufe be« 3«"^ ©runnen aße« 
ftiü geworben toar, ftanb biefer in feiner SBo^nftnbe. 
Sine Serge brannte trübfetig unb erl^eQte faum ben toeiten 
9?aum. 3Raffig unb mäci^tiger benn ie ^ob ftd^ bie ®e« 
ftalt be« dauern au« ber iDämmerung ber ©tube. @r 
l^atte einen ©äbet umgegürtet unb l^ielt ben fc^meren 
@tu^en in ben $Snben ; il^n an bad Si^t l^altenb ))räfte er 
ba« ©d^Iog. ate er aufbtidte, ftanb fein 3Beib in ber Ifir 
il)rer nebenanliegenben ©d^Iaflammer. Sffx offene« ©efid^t 
mar b(eid^ unb doQ eine« bitteren, tränentofen (Smfte«. 

^^SRed^t, ba^ bu ba bift!" fagte ber ?räfe« teife. 
Sie tat ein })aar Stritte i^m entgegen; bann ftanben 
fie 5(uge in Singe, bie fo öiefe 3al^re gute ßameraben 
getoefen toaren. 

w34 flc^ß «^4 ®tang," fagte ber ^räfe«. 

!£)ie Bäuerin gudte nic^t. „dd^ l^abe e« gebadet,'' 
erwiberte fie, „fobatb fie mir baüon gerebet l^aben, bag 
bort Srieg ift." 

„@« ift gut, baß bu mi(^ fo öcrftel^ft," fagte ber 
^räfe« »ieber. „ffiittft bu mir bie ^anb geben?" fragte 
er bann. 3)a« SQSeib legte bie ^anb feft in bie feine. 
„®u unb ba« Äinb, i^r feib üerforgt! SSJenn Srieg in« 
8anb fommt, fliegt in bie mp. !Cie STru^e ift öoO,'' 
fagte er gu il^r. 

!Cie grau nidte nur ; fie blieb feft unb fal^ i^n gerabe 
an, unb fein SSM ffitlt gum erftenmale toieber bem i^ren 
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ftanb. „!Der ^farrl^crr ijat red^t bcfommen/ fut)r er 
nad^ einer Keinen S33ei(e fort; „üor feiner fci^Iimmen 
©tunbe ift feiner fi^er;'' ba legte fie bie anbere §anb 
auf feine 9it(S)tt unb bräcfte fie feft: „SBad gefc^el^en, ift 
öergeffen unb »ergeben. ÜDer ^errgott fei mit bir, ÜKonn ! 
Unb iDenn ber S^ob an bi^ fommt — bu l(interläffeft 
ein gute« Slnbenfen/' @r beugte fid^ über fie unb legte 
ben bärttgen SDiunb auf il^re ©tim. ^anb in $anb 
fd^ritten fie gur Sür unb bann bi« an bie STüre ber 
Sammer, xoo bie §einrife fd^Iief. 

„Öffne!'' fagte ber $räfe« gu feinem SBeibe. ßr 
fetber trat in ba« !Dunfet jurüd. Die J^rau brüdfte mx^ 
fic^tig bie Sßnie unb ging hinein. 

„@ie fc^täft,'' pfterte fie, ate fie jurüdffam. 

!X)a trat er an il^r vorbei an bie %üt. Sänge ftanb 
er auf ber <Bi)ts>eüt unb fa^ auf ba^ SSttt ber ^od^ter. 
(gin üJionbfd^einftreif lief über bie ftammeredte unb erl^ettte 
bie ©teae, tDO ba« $aupt be« Snäbd^en« in ben ^ffen 
lag. Da« fal| ber ^räfe« an. ©ein »lidf mar ftiü; in 
feinem ®runbe tag eine ^eimüc^e ©el^nfud^t; aber nid^t« 
fonft öerriet bie Seipegung, bie in feiner Sruft tpogte. 
Die grau ftanb im Duntetn unb fd^aute i^n an, unb 
tDä^renb fie i^n regung«(o« über feinem SOtäbd^en toad^en 
fa^, an bem er aöejeit mit einer großen Siebe gel^angen, 
bebten il^r bie Sippen jum erftenmal in berbiffenem 
Sßeinen. 

(Subtil trat ber ^räfe« gurüdf. (gr fd^to§ forglid^ 
bie 2^üre. Dann reid^te er feinem SBeibe nod^ einmal 
bie $anb. „Sel^üf ®ott!" gr nal^m ben ©tutjen au« 

Sal^n, Vlbtn ^fnberganb. 18 
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bcr ©tubcntürede, tt)of)tn er i^n geftcüt l^atte. Site ble 
ijrau t^m über bie Xxtppt folflen tooUttf brängt er jie 
mit fanfter ®ttooit guriid. iDann flieg er l^inab; fein 
Sritt ipar feft; eine eiferne Sntfd^loffenl^eit »ar in feiner 
^altnng. 35ie ??rau fal^^^n ge^en, unb ate fein ©d^ritt 
auf ber (Strafe oer^aUte, raffte fie fid^ auf. & voax 
feine ^äfto&äft an i^r; nur ein feltfamer Seibendjug um 
i^ren 3Äunb trat fd^ärfer, tt)ie mit bem SWeffer geriffen, 
^eröor. Darauf ging fie in i^re ©d^taffammcr. 

3njttnfd^en f^ritt ber ^räfe^ feinen näd^tfid^en S33eg 
talab. ÜDag er gegangen mar unb n^ol^in, erfuhren bie 
t)on ^(nberl^alben am näd^ften S^ag. !Dad. !Dorf fam in 
Slufrul^r. „9iac^ lüoüen tt)ir i^m! Dabei tooöen »ir fein!" 
fc^rieen bie 3ungen unb bie ^eiptütigen. Der ^farrl^err 
mahnte jur 9?u^e. 9lber ein ^aufe }og boc^ au^; fie 
Ralfen gu Slltborf ba^ S^^if)^^^ plünbern, unb nad^ S^agen, 
ate bie Sranbröten am §immel ben Serid^t öom ®efd^idte 
ber 9^bn)albner na^ Uri l^inüberleud^teten, famen fte 
ind Dorf gurüdgefc^tid^en, ate Ratten fie @d^tSge geholt. 
@ie »aren nic^t au« ber ®renge getoefen ; in ben ftleibem 
aber trugen fie verborgen im 3^ug]^aud geraubte Sßaffen 
l^eim. 

SSon bem 3o^ann S^arl S^m ©runnen fam feine 
ftunbe. ©iebenunbjlüanjig Urner »aren unter btn Süb- 
toalbnern geftanben ; unter benen, bie nie l^eimf ehrten, »ar 
ber ^^Jräfe« öon Slnber^alben. 
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!Der 3(ud}ug ber @te6enunb}n)an}tg, bie ben Sflib^ 
»albncm ju $itfc geeilt toaren, nnb bie ©ärung in 
Uri trugen fd^Ied^te grüd^te. 3)ie granjofen feierten bie 
^erren l^eraud. !X)er 9ieft bed ©taat^fd^atjed ntugte an 
bie ^etoetifd^e 9{egierung abgeliefert, bie 3Baffem)orräte 
be^ S^M^^^\^^ i^ SUtborf mußten l^erau^gegeben loerben. 
üDie 3lufregung im JBoIfe tonä)^; aber bie SWal^ner unb 
©änftiger, bie ^farrl^erren, Rieften bie ©roüenben nod^ 
nieber. 3n Slnberl^alben toar faft Stulpe. @ie l^atten no(]^ 
feinen $räfed geioäl^It; e^ mar lein Sßann ba, ben nad^ 
ber t^ü^rerfteQe gelüftete, unb ber $räfed l^atte gu fe^r 
aQe überragt, a(^ bag fie leidet einen gefunben l^ätten, 
ber il^nen ienen erfefete, 

$ei feinem $euer auf ber @teinn)anb mad^te ber 3((bin. 
©eine Singen toaren f alf enl^aft l^eü ; in feinem 3nnem toar 

Sampf. 3i^^tt^^^'^<*I^^tt W^^^taäBW^' Äam feine 3rft? 

Die 2:age gingen; bie erfte ^älfte be« Dftober Der* 
ftric^. Dann lam ein 2iag, an bem aud ben 2^albörfem 
$oten gel^aftet famen: Die f^anjofen ftnb in SQtborf 
eingebogen ! 

«fö bie «otf^aft umlief, ftrömten bie Dörfler in 
bie ©äffen. „SBir muffen in bie ©erge!" raunten fi^ 
ängftlid^e Seiber }U. „@ei ben Sßännem bleiben mir!'' 
fagten bie ftanbl^afteren, unb bie l^atten bie SOtel^rial^l. 

Dann trat ber Pfarrer unter fie. „Der granjofen* 
eingug änbert nid^t«," fagte er. „®e^e jeber an fein 



276 



Xa^tmxt unb füge fic^ ind Unüemteiblic^e ! Unb toenn bie 
©otbaten l^erauffommen, l^altet 9Iu]^e, bag fein Unglüd 
gef^iel^t!" S)ie ^[nberl^atbener budtten \x6) aud^ jie^t. 

^aä) SBod^en lamen bie ^ranjofen. & tpurbe ein 
§eranf nnb §)emnter bur^giel^enber ©olbaten. ^utoeiten 
blieben fie tagelang im Ort. X)ann taftete ed une ein 
aip auf ben ©auem; fie gingen mit finftern SÄienen 
uml^^r ; bie ©liefe, bie unter gerungelfen ©tauen nad^ ben 
^einben gingen, maren l^agerfüQt. 9(6er votnn je ein 2^ag 
fam, an bem ba^ Dorf frei öon ben gremben toar, öer*^ 
br&ngte bad @(enb ben $aß; bann gedten ^(agen t)on 
^aud }u $aud. !Die ^rangofen l^atten genommen, n^a^ 
ju nel^men »ar; hinter il^nen btteb bie bittere 5Wot. ©ie 
SBeiber fallen fid^ in leeren haften um unb l^eulten; bie 
2ßänner preßten bie S^^^^ aufeinanber unb begannen 
mit iebemmal i^r lagemerl unwiüiger, loeil feine grud^t 
bod^ nur für ben geinb toar. Der ^farr^err aüein lougte 
gu trbften unb auf gurid^ten ; er fpenbete, loo er ^atte, 
mel^r aU er fetbft entbel^ren fonnte. Witt il^m gingen 
gtoei äJiäbd^en in bie ^ütten, bie f)einri!e, bie in biefen 
Sagen il^r @rbe Derteilte, unb bie ftarte Hgat^a, bereu 
attegeit l^eQer unb mutiger @inn aQein fc^on bie ^uU 
(ofen aufri^tete. 

Unb no^ immer f^oQ am W)mb ba^ $riebend(äuten 
unb ba« ©teintoanbfeuer brannte. 35a« geuer teud^tete 
burd^ ben ©c^nee unb ba« glod entreiben ; burd^ SWebel unb 
bie gtanggefegneten groftnäd^te fd^ien e« ^ernieber gum Dorf. 

@inma(, al« fc^on ber i^rü^Iing bie Sidpanger ber 
©erge fprengte, fuhren fie gu älnberl^alben mit einem 
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Oaud^jen empor: bie i^ranjofen l^atten \iä) blutige ^öpfe 
ge]^o(t. 9(n ber Dberal)) l^atten bie ^ünbner fie gegen 
Urfem gurüdgebrängt. „^a, ie^t foüten »ir fie öon leinten 
padml" ladeten bie ÜDörfler, unb ba« ©elüfte blifete au« 
il^ren Stiden. 2lber bad Sad^en üerftuuimte. ©elbft ba« 
9teben! @« fam ein äSerbot l^erau«, über bie ©daläge, 
bie fid^ bie 3Be(f(^en ge^ott, ju fpred^en. 3)a faufteten 
bie Sauern nur nod^ l^eimlid^: ,,!Dad 90t aul n)it( man 
und verbieten ! @inma( fönnf« genug werben!" 

@d lourbe genug. üDer SIprU brad^ mit ©türmen 
in« Sanb; ber gö^n rafte Dom ©ott^arb l^er; bie Salinen 
bonnerten, unb ba^ Ie|te @i« brad^ t)on ben Sänben. !Da 
fam ein 9(ufgebot, ba^ bie bienftfä^ige Sßannfd^aft ber 
ÜDörfer jld^ firc^gang«n)eife jur ßrfteüung ber Äontroüen 
metbe. Sin S93utf^rei geüte au« atten S:ä(ern. ÜDa« 
SSod l^ing an feinem Se^rh)efen; nun foQten fie fünftig 
mit ben gremben jiel^en unb für bie äBeIfd)en bluten! 
Sie l^ol^nla^ten über ba« SSerlangen, unb ber ®rimm 
ber äRänner fd^tt)oU. 

3u Slnber^alben waren am äbenb be« fünften äprit 
bie ©auem in unb bei ber gurgerf^enle öerfammelt. 3n 
ber ©tube ging e« laut l^er, unb ba« ©c^impfen unb SReben 
berer, bie bort über äBein unb Branntwein faßen, ^)f(anjte 
fic^ burc^ bie offene Znx auf bie fort, bie im fjteien 
auf San! unb Saul^oljfd^id^ten l^odten. !Da« ©olbaten^^ 
auf gebot ^iett aQe in Sltem; ade f))rad^en; e« würbe ein 
wirre« ÜDurc^einanber üon Stimmen unb SKeinungen. 
fteiner aber war, ber feinen SBitten gu bem ber anberen 
^Stte mad^en lönnen. 
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ÜDic Slad^t fanf oamä^Oi^ über btc «crgc. ®n un- 
rul^tgcr ©ternenfd^cin toar über bcn bunfdn ftup<)en bcr 
festeren; burd^ bie ©äffen gog ber ^ö^n. 3)ann loar 
ed, ate loüd^fe ber SBinb ))tö^Ii(l^ unb mad^tooQ; er tarn 
in lüilben ©tögen talab gefal^ren. ÜDte §ütten jitterten, 
ein ^paar genfter flirrten, im §oIitt)erf f narrte e«, unb 
in ben Stuften unb ©d^Iutl^ten Hang e« »ie $)eulen unb 
©tonnen. Die ©auem brüdten fid^ in ben ©c^ufe ber 
§ütten, aber fie blieben gerottet; feinen öerlangte ^eint, 
unb eö tag über atten toie eine fd^toere, bVLmp\t 2lf)nung 
öon ettüa^ Unbeftimnttem, ©d^recfli^em. 

5Da fam t)om Dberborf f)er ein iBub jur ??urger== 
fd^enfe geftürmt: Da« ©teintoanbfeuer brennt! 

Der ©üb breitete bie Slrme au« unb fd)rie e« in 
bie ©Clären l^inein, bereu JRaten unb Sieben jiuft l^atte 
üor bem ma^fenben ©türmen be« fjö^n« öerftummen 
tootlen. ©ie [toben au« ber ©d^enfe unb öon atten ^ütten 
auf ben Dorfpta^ ^inau«. @« toar ganj finfter geioorben; 
bie Sltattentatberge ftanben mie fc^n^arge SOlauem gegen 
ben toenig l^etteren $immet. ©ne ftammenbe ©ante aber 
erl^ob fid^ öon ber ©teintoanb ; pe loarf einen roten SRofen* 
fc^ein auf bie nadtten tJetfen, auf bie einfame Statte be« 
Sltbin unb über bie äBatbftämme. 3e^t »arf fid^ ber 
^ifyx über bie lobernbe ©ante unb bog fie, riß gotbige 
jungen öon i^r unb trug fie tatab, bag fie toie S3ti§e 
in ba« teere Dunfet fuhren, ©ne (Seftatt trat in ben 
btutroten ©d^ein, ^od^ toie ein 5Redte! „©el^t il^r ben 
©teintoänbter?" fc^rie einer auf bem Dorfptafe. 2ltter 
©tidCe flogen in f))rad^tofem @rftaunen ju bem 3iingting 
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txxipox, beffen ©eftalt in faft äbermenfd^U^er ®r5ge aud 
SWac^t unb JJIammen trat, ©ic fa^cn, »ic er bad ijcuer 
ft^ürtc, unb fallen eine gtoeite ©eftalt in bie $ette treten. 
@$ loar bie beö ^üterbuben, ben {te i^m beigegeben Ratten. 
ÜDer W)xn aber rig ))(ö^n(i^ ein lobernbed ©d^eit aud ber 
$)oIjf(^i(i^t, trat bi« an ben äußerften JRanb feine« fjelfen« 
unb fd^mang bie ^adtl, einmat im ^eid, bann loie einen 
ffieifer fie gegen SWorben l^in ftredenb. Da« S^^^^^ ^^^ 
fo beutßd^, ba^ bie SßMc aQer ber Untenfte^enben fi^ 
über i^re $)fitten norbmärt« »enbeten. ©ie fa^en eine 
fonberbare 9töte ben ^immel überfliegen, al« ftiegen au« 
htm Raupte ber äBinbgetten toie au« SJuIfanen geuer unb 
Siaud^. @injefoe Sßänner löften fic^ au« beut Raufen 
ber J)5rfler unb ftoben ben Äird^toeg ^inan; bann erfaßte 
^aft ade 3u^üdgebliebenen unb balb, gleid^ pVi^li^ 
fteigenber gtut, eilte, »a« gu 2Cnber^alben ^eil unb gefunb 
voax, gum Sird^l^üget hinauf. S« loar eine erregte ®e^ 
meinbe, bie fid^ bort fammette, ein ÜDrängen unb SBogen 
Don SKenf^en im iDunfel ber Siad^t. ÜDer ^farrf)err ftanb 
unter i^nen; if)n umbrängten fie, unb einer frug ben 
anbern: ©a« mag e« fein? 

Über ben SBinbgeden loar ber ^immel eine feurige 
2Banb, in ber e« loogte unb lebte toxt in einem ©piegel. 
t$unfen ftoben loie oon gen)attigem 9(mboß, unb ganje 
Brunnen t)on feuern fd^offen auf unb ergoffen fid^ in 
glü^enbem {Regen gurüdt. Die fc^toarjen {Riefengüeber ber 
©erge ^oben fid| l^aarfd^arf t)on bem lo^enben ®runbe 
ab; ba« 9leugtal tag bunfe( gu ^ügen be« ftarrenben 
SSotfe«. !Da« Siaufd^en ber ®äd^e tönte guloeiten herauf; 



280 



aber (auter aU atled tDar bie ©ärnme be^ toad^fenben 
^at)n^, ber t)on aQen SBänben iauc^jte. 

,,2Ba^ mag c^ fein?" ßing lieber bie fd^eue SBeiber* 
frage unter ben Slnberf)atbnern. 

„&n Sdxanb iffd! 35ad gange Unterlanb brennt!" 
geüten 9fufe batoiber. 

„ftrieg unb 3lufftanb Ift ed!" fd^rieen anbere. „an 
bie ^ranjofen finb fie geraten ba unten!" 

^oä) bauerte bad mirre ^urd^einanber ber (Stimmen, 
in bad ber SBinb ftd^ marf, bie S^Bne Derfd^Iagenb ober 
mit einem ?aute toie ^ofaunenfd^aü aüe 9tebe überl^aöenb, 
!Da fc^mang fid^ pVil^üäi ein SOtenfc^ auf bie äßauer am 
ßird^entore, too ©äulen ba« SSorbad^ trugen. S)ie Äien* 
l^oljfadtel, bie er in ber $HnIen ^iett, fjatte einen äugen* 
iM inmitten be« 9)tenfd^enfnäuefö geleud^tet; jet^t er^eQte 
fie bie ©tette, too er ftanb, unb jeigte ben 3lnber^atbnem 
bad fü^ne ©efic^t be« Sttbin Onberganb. 6r »ar Meid^ 
öom raffen 8auf; bie breite ©ruft l^ob unb fenite fic^ 
fid^tbarlid^ unter bem ^irten^embe; aber bie 9(ugen l^atten 
einen SlidC öoü ^inreigenben geuer« unb über i^nen bie 
lobtbige ®tim ftad^ toie ein toeige« äBal^rjeid^en ab don 
bem bunletn $aar. 

J)er 8l(bin ert|ob bie Stimme, ^ättt i^n einer ge* 
fragt, er ^tte ed fe(bft nid^t gu fagen getougt, load i^n 
trieb unb befaß. 6« »ar nur »ie ein SRuf in i^m: 
©eine ^txt ift ba ! Unb ttjud^tig, alle« SSergangene t)BMig 
oergeffenb, »arf er fid^ gum ÜKeifter berer auf, bie il^n 
lange öerftoßen l^atten. „3Dlänner!" fprad^ er in furgen, 
marligen Jonen. „Sa« ba unten brennt, fann ein Dorf 
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fein, über ba^ ein Unglüct gelommen ift. SSiefleid^t aber 
l^aben bie i^re §ütten angeftecft, Me bie SBelfd^en l^aben 
brinnen ttjol^nen laffen ntüffenl SSieüei^t ift e« bad 
SBal^rjeid^en, bag ber 2:anj lodge^t, ba§ Ärieg »irb! 
©oüen tt)ir l^ter oben »arten unb tt)arten unb gufel^en? 
3(i^ Ö^l^e bem @d)ein nad^! S33er \xä) nit^t fürchtet, ber 
lomme mit mir!'' 

©amit fpraiifl er öon ber 3Äauer. ÜDie ^adel in 
feiner SRed^ten cjlomm ^oc^ über feinem ^anpk; in feiner 
8in!en trug er ein ®zmijx, ba« er an bie SWaner gelernt 
l^atte. ®o bahnte er fid^ SOBeg burd^ bie SKenge. 6r 
fprac^ ni^t mel^r; aber fein SSBefen gtoang iene me^r ald 
feine SSBorte. (Sin Oau^jen er^ob fi^ aud ber STOenge, 
fnrj unb mä^tig, »ie ein gö^nftog ba^erbrauft; bann 
n)urbe aUed ftiU, unb ein gefc^äftiged SSSogen begann unter 
ber ©d^ar. SDiänner eilten ben $ügel ^inab unb in i^re 
^ütten unb ftrömten »ieber auf bem ÜDorfpIafee jufammen, 
ber öon Sid^tern unb ^adtelbränben fjett toar. ©ort ftanb 
ber 5ttbin, auf fein ©eiüel^r gefeint, bie braunen ^ü^t 
eifern unb einen ^errifd^en Slu^brudt nm ben SDlunb. 2löe 
Slidte fingen an i^m, ate toäre er feit Oal^ren unb 3a^ren 
i^r gü^rer. ©d^on regte fid^ in feinem ©efi^t leife Un= 
gebulb, ba i^m fd^ien, bie ©d^ar fammle fid^ tangfamer, at^ 
er gemeint ^atte. !0a fam ber ^fanl^err über ben ^rd^ioeg 
l^erniebergeftiegen. Sr toar bar^au^)t; ber SBiberf^ein ber 
Sränbe lag auf feinem ©efid^t unb feinem bfeid^enben 
©d^eitel. & trat in bie SÄenge unb fd^ritt auf ben Söbin 
ju. Site biefer ifju fa^, toar e^, ate toottte er öor i^m nieber:* 
fnieen; aber er leud^tete i^n nur mit feinen ftammenben 
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Sugen an unb fagte faft l^efttg: „(Bä)tittt mä) itic^t! 
Sät mug tun, U)ad iäf tue!'' 

IDer ^od^mfirbtge fal^ an t^m empor; er erfannte tl^n 
faunt toitbtx. !Die frentbe Sraft, bte t)on if)m ausging 
unb bte i^nt bie ganje @^ar ber S)örf(er bienftbar gmang, 
gog aud^ il^n in t^ren Sann. @r ftredte betbe ^änbe aud, 
unb ber SUbin legte bie feinen l^inein. „®ott mit bir, toenn 
ed gum ftampfe gel^t!" fagte ber §od^ti)ürbige. 

„®ott mit eu^!" fprad^ er lauter unb erl^ob »ie 
fegnenb bie ^änbe, ate in biefem SlugenMide bie SDienge 
brängte unb ber 9(Ibtn plö^Iid^ \x6) (odrei^enb t)on i^m 
l^inmegtrat. 

!Die ©d^ar fefete fic^ in ©etoegung; lein 9Juf »urbe 
me^r laut; in fd^njeigenber §aft gogen an bie üiergig 
lüajfentragenbe SDiänner au^ bem !J)orfe tatoärt^. 35er 
Sltbin f^ritt an i^rer ©pifee. »Oe« SSoIf ftanb in ben 
SEüren trofe ber fpäten ©tunbe. gin furger ®rug ging 
l^in unb toiber gtoifd^en benen, bie abjogen, unb ben 
3urücfbleibenben. Der Sllbin allein fa^ nid^t jur 9?ed^ten 
notl^ gur ginfen; e^ war, ate l^inge fein SßM an einem 
unfic^tbaren 3^^^^* "^^ ^^^ fi^ ^^^^^ ^^^ ¥räfe«l^ütte 
^inbur^gugiel^en fi^ anfd^iiften, l^ob er bie Singen* (Sine 
©eftalt »ar bi^ bid^t an bie ©träfe l^erangetreten. 6« 
war bie ^einrife. 

„§eute barfft nid^t mel^r läuten, 3Käbd^en!" rief il^r 
einer au« ben JRei^en gu. 

ÜDie §einrife nidtte nur. ©ie fa^ bem Sllbin in« 
©efid^t. ä^re Singen fd^ienen in einem »armen ©lang. 
Slüe« ©lut fu^r bem Sllbin gu Raupten, unb er erwiberte 
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lüortto« bctt S3It(f mit einem iBIifeen unb ©tral^Ien ber 
eigenen Singen. 

!Dann landeten bie ©eftalten in« Dnnlet ber äJiatten* 
iai}\äjilnäft. !Die i^nen nachgegangen tDaren, blieben [teilen 
nnb fallen einen nad^ bem anbern il^ren ^liden ent« 
fd^ioinben. @« tonrbe ftitle öon il^ren feften dritten; 
nur ber gö^n braufte nod^. Unb bie blutrote geuer^ 
tt)anb im 9torben (ol^te l^ö^er. 



!Der 9l(bin unb feine ©d^ar famen nid^t jurädC. SBo 
fie blieben, tt)ugte feiner red^t. 3(ber tt)ad gefd^el^en toat, 
tourbe balb genug im Dorfe befannt. 3ene ©ranbröte 
l^atte über bem in f^tammen untergel^enben SKtborf ge^ 
ftanben. S^Sglid^ famen Seute nad^ ^(nberl^alben, bie bon 
bem ßfenb ju erjagten Dermod^ten, bad über ben ^axipU 
ort be« Sanbed gefommen. @ie tonnten auc^ }u berid^ten, 
ba^ }tDar bie Urfa^e bed gen^aftigen IBranbed nid^t auf^ 
geflärt fei, aber ba« Oerüd^t in oüen ©äffen pftere, 
ber $ag »iber bie fjremben l^abe einem Urner bie ©ranb* 
fadel in bie ^anb gegeben. 

S)arnad^ loar im ganjen Unterlanb eine n^irre 3^i^- 
3)a« SJoIf l^atte feinen ^ül^rer; ber ^elöetifd^e Statthalter 
JU Sntborf n)ar gen)id^en unb niemanb mar, ber regierte. 
!Die t^ranjofen l^atten fid^ an ben ®ee jurüdCgejogen. 
@ined aber tt)ar (ebenbig in Uri unb toud^d, nne bie 
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(Jtammcn au« bcnt Sranbl^erbc 3tttborf« flctoad^fen loaren, 
bcr ^ap lüibcr bic SBcIfd^en unb bcr äBitte, gegen fie gu 
fäm))fen. @« loaren t)te(e, bie t^n fd^ürten, unb e« ging 
ba« ©erebe, ba^ aud^ bie Don 9lnber{|a(ben SJergogenen 
ju 9Utborf am l^eKen ZaQz^liäitt fid^ im äBaffenl^anbloerf 
übten unb unter ben SJorberften ftänben, bie jum Kampfe 
mahnten, ©n ®erüd^t errei^te ben ^farrl^errn, ber 
3nberganb ftreife in ben 2^äfern be« Unterlanbe« unb 
fd^üre l^eiintid^ bie trieg^tuft. !Da9 iBo(! I^ange bem 
Unbelannten an, ber aber fi^ fetber fonberbar jurüdl^alte, 
anbere ate gü^rer üorfd^iebenb, ate fül^Ite er fid^ nid^t 
lüürbig an ber ©pi^je gu ftel^en. 

3n ben testen 5lpriltagen enbtid^ njurbe e« aud^ in 
Slnberl^alben lebenbig. 3fn ber bunfeln t^rü^e be« 27. 2l|)ril 
gog abermate eine ©^ar bewaffneter SDiänner Dom !Dorf 
au«. 3^re SSBeiber [tauben in ben ©äffen unb nal^men 
fetteren äbf^ieb, unb ber ^farr^err fegnete fie, e^e fie 
»egjogen. 5luf bie 3agbmatt in grftfelb toax eine 8anb«^ 
gemeinbe entboten, bie entf^eiben foöte über Ärieg unb 
^rieben. 35ie äbgie^enben unb bie ^urüdbfeibenben »ußten 
aber jefet fc^on, bag ber (Sntfd^eib Ärieg fein toürbe. Unb 
ber gntfdjeib »ar S^rieg. — 

am 26. 5l<)ril 1799 orbnete ber urnerifd^e Dber^ 
anfü^rer SJingeng oon ©^mib gu (Srftfefb feine ©d^aren. 

6« toar ein l^eüer Jag; ber gb^nfturm ^atte fic^ 
gelegt, ber feit langen 5Cagen bie Stäler burc^brauft l^atte; 
üon feinen lefeten Sltemgügen gitterte bie blaue 8uft; bie 
©onne (ag l^eiji über bem nad^ bem @ee l^inab ftd^ 
öffnenben ©etänbe. Oberhalb ber erften ßrftfetber ^ütten 
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lagerten bie Urner. !Dcr Oenerat f^rttt mit einiöen 
feiner Dffigiere öon einem Raufen ber bunt gelleibeten 
unb no(^ bunter bewapeten 3Känner jum anbern. ®ne 
getoiffe §aft toat an bem mittelgroßen öierjigiä^rigen 
SKanne; fein ©efid^t toat gerötet unb eine l^eftige unb 
mutige ßrregung blitzte auö feinen 5lugen. 3n ben SReil^en 
ber ganbleute l^errfd^te ©^toeigen; über ben Oägern unb 
©tral^Iem lag ber öerbiffene Zxoii, mit bem biefe S^^tn 
an fd^toere Slrbeit gingen; nur jutüeilen entrann einem 
3ungen, bem bie Ungebulb au^ ben Singen f^irü^te, ein 
raf^e« SBort, ein ©potttoort auf ben geinb ober eine^ 
auf bie eigenen Sameraben. 

SWad^ einer S3BeiIe l^ieft SJinjenj oon ©^mib an einer 
©teile, m er feine ganje Heine Wlaijt ju überfeinen öer* 
mod^te, unb rebete fie an. @r teilte feine brei Raufen 
unb gab jiebem feine Slufgabe, mal^nte bie (Jü^rer unb 
feuerte bie Untergebenen an; er fetber toar öoß l^eiligen 
©fer«. Sit« er geenbet ^atte, blieb fein SßM an einem 
ber gül^rer ^aften, ber auf ber äußerften Sinfen feine« 
^eerl^aufen« ftanb, ber eingige, ber nic^t Uniform trug, 
ßr l^atte ein bleibe« ©efid^t, bunfte«, fjängenbe« $aar 
unb einen fü^nen, unter büftern Srauen ftammenben 
SSttd. @r trug rol^e« Sauerngetoanb unb fd^toere ©d^ul^e 
an ben ^ü§en; fein ^aupt toat bloß; in ber ^anb l^ielt 
er ben ©em^ftufeen. 

„Db er ni^t no^ ju iung ift?'' pfterte ber ©eneral 
bem neben il^m ftel^enben geutnant SSBoIteb ju. ,,8aßt i^n!" 
gab biefer jurücf. „!Die ba brüben l^aben feinen anbern 
^aben looüen; fie finb loie tierfeffen auf i^n." 
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!3Da fd^rltt bcr ©cncrol ju bcm ©auem l^inüber. Hi9 
er Halber fönt, fa^ er, bag bie toetterfefteften unb ftärfflen 
SKäntter, däjer, f)irten unb Sttphtec^te, hinter betnfelben 
ftanben. 

„3l^r l^abt (Sure aufgäbe begriffen, 3nberflanb?" 
fragte ber rafd^ l^erantretenbe ®eneral. 

„3a," anttoortete Jener furj. Dann »ie^ er, ben 
Stmt audredenb, nad^ bent iDorfenbe: „^k ©efa^ung 
fantmelt fid^ I 9)tac^et bort erft rein, beDor tt)ir tatoSrtd 
gelten l** 

3(m !Dorfeingang ftanb bie Keine t^ranjofenfd^ar, bie 
bie Sefa^ung t)on @rftfelb gebilbet ^atte, gefed^tdbereit. 
^injen} t)on @^mib fd^ien ein rafd^er ©ebanle gu lonunen. 
„®e^t mit @uren Seuten l^infiber unb vertagt fiel" it^ 
fal^t er, 

!X)er 9l(bin rid^tete fid^ empor, ald {c^neUte eine (^eber 
in i^m. gr gab fein SBort gurüdf; fein Slidt überflog 
bie fünfgig üßänner, bie hinter il^m ftanben. „3e^t!" 
fagte er nur, ald loären biefe lange beffen fidler, toa^ 
fie JU tun Ratten. S)er |)aufe (öfte fid^ t)on ben anbem 
unb glitt ungeorbnet, aber tok ber 3äger auf bad SBUb 
fpringt, t)orn)Srt9. 9tad^ n)enigen Sßinuten l^aQten bie 
erften ©d^üffe au« ben $)fitten. 

„!Der öeriiert feine 3^tt!" brummte ein alter ©olbat, 
ber in fremben üDienften geftanben unb feinen ^(afe in 
ber insi^e be« JDberanffi^rer« l^atte; bad Singe bli^te i^m 
tatenluftig. 

„SJortoärt^!" gebot ba SSinjeuj öon ©^mib. Unb 
nun fejjte fid^ eine gange ©d^ar in ©eioegung bem !£)orfe 



287 



}U. ©ie {amen gerabe rec^t an bie glitten, um bie 
granjofcn auf ber ©tra^c Don ©ötälingcn fliegen ju feigen. 
SSti bcn legten Käufern [tauben bie SDiänner be« SHbtn 
3nberganb unb fanbten i^nen bie legten ©d^äffe nad^. 

9lfö ber ®eneral [xäf näherte, trat ber Snberßanb 
t)on einer ber glitten l^erüber unb f:|)rad^ i^n an: „!Die 
fd^aben nid^t mel^r! Wt SSerlaub ge^e id^, loie ed be^^ 
ftimmt gewefen, über bie 8?eug unb gur Sinfen." ©er 
General nidCte nur. IDann üerftummten bie ©d^üffe, unb 
im nä^ften Slugenblidte teitten fic^ bie Raufen in brei 
3(btei(ungen ; bie am loeiteften jur Sinlen gog unb bie 
9?eu^ überfd^ritt, mar bie bed W>xn 3nberganb. 

IDiefer fd^ritt il^r Doran unb nal^m ben äßeg gegen 
3(tting]^au[en. @ine Keine 9lbtei{ung tt)e(fd^er ©otbaten, 
bie bort (agen, überfieCen {le unb mad^ten fie nieber, atö 
fie fid^ n)et)rten. ^loei aber, bie ber SKbin entwaffnet 
^atte, gtoang biefer mit ber bloßen Äraft feiner arme 
im 9^a^efampf unb banb fie; benn bad 9)torben n)ar 
il^m gutoiber. 

SUd fie an ber ^apeüe ftd^ fammetten, fd^oQen ©d^üffe 
t)on ber ©d^Sd^enbrüdte l^erüber, m bie anberen W)^ 
teilungen mit frangöfifd^en S3erftärfungen in Samp\ ge^ 
raten U)aren. !Der äHbin ^ord^te auf; einen älugenblid 
gögerte er. „SBir mttffen bort l^inüber!" loanbte er fic^ 
bann an feine ©d^ar* 

'i>a, al9 fie eben fi^ i^m gu fo(gen anfd^idEten, glitt 
ein 3ub l^inter ber SapeUe ^ert)or, außer 9(tem unb 
f^loeißbebedK. !£)er tttoa S^^^Ml^'^^^i^ ^^^^ blonbed 
Sraud^aar unb ein gefunbfarbiged @efid^t mit offenen 



288 



3üflen; er trug ärmliche« ©ctoanb. Site einjißc SBaffc 
l^ielt er ein furje^ Seit in gerarbeiteter gauft. 6r brängte 
jic^ bnrd^ bie 9?eil^en ber anbern, btd er ben ^tbin er- 
reid^te. !I>en fal^ er mit feinen feden Singen feft an nnb 
ftieg aud fend^enber ^nft bie Sorte ^ert)or: „3ä) n)ill 
mit bir, Sruber!" 

9htn erft fal^ biefer il^n fd^ärfer an, nnb obgteid^ 
diele 3a^re vergangen nmren, feit er ben So\tpff, feinen 
Smber, gefeiten, erlannte er in feinem ©efid^t bie ^Hiit 
ber 3Wutter »ieber. Cin frembe« ©efül^t ergriff i^n 
unb übertt)atlte il^n l^eig; ed mod^te ba^ Slnt fein, bad 
fid^ melbete. @r ftredte beibe ^änbe and nnb ergriff 
bie bed anbem. dx towcbt il^n an fid^ gebrüdCt l^aben, 
»enn nid^t bad ftam))fgetöfe t)on Dften l^er i^n gemannt 
l^ätte, \D0 er ftanb. 

„Sä) fomme t)on Srftfelb," ergä^lte ber dofepl^ ^aftig; 
„burc^ ben SBalb l^abe id^ mid^ Don i^lüeten bortl^in qz^ 
fd^lagen; bie S93ege finb t)oQ ^rangofen. Sä) fnd^te bic^ 
bort. ÜDie SBeiber »iefen mid^ l^ier^er. äBittft bu mid^ 
mitnel^men?" 

„Somm!" toar bie 3lnttt)ort be« Stttern. Darauf 
loenbete er fi^ felbein. !Die SDtänner folgten i^m unb ber 
3ofep]^ blieb i^m bi^t gur @eite. Die trüber loid^en 
barnad^ tagelang feiner aM ber 92ä^e bed anbern. Der 
älbin »arf fid^ an ber ©d^äc^enbrüde ben granjofen in 
bie glanfe; er brac^ i^ren ffiiberftanb ; er l^alf fie aM 
©ürglen üertreiben imb fie bid an ben ©ee unb auf bie 
Sd^iffe brängen. ©eine loilbe 2^apferleit, fein ungeftümer 
JRut entfd^ieben überall, »o bit geinbe fid^ ftellten. Der 
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©cncral tptcd il^m unb feiner ©d^ar, aU er ju glüelen unb 
runb um ben oberen S^eil be« Umerfee« feine STruppen 
in ©erteibigung^fteflungen bradite, mit ben §ilföt)blfern 
au« SJiibtoalben unb @^tt)^j bie SBad|t am Soljbad^ imb 
um ©eeborf gu. Unb atte bie 3^ttf toä^renb bie ©d^iffe 
be« franjbfifdien ©enerate ©outt mit bem Singriff auf 
glüelen brol^ten, mar fein ^latj beffer gefd^üfet ate ber, 
tt)o ber Sllbin 3nberganb ftanb. 

!Dennod^ toar, o^ne ba^ einer öon atten, bie i^m nal^e 
»aren, e« al^nte, in bem Sllbin ettoa«, ba« fein geiler 
bämpfte. @« l^atte il^n am erften 2^age beim ©türm an 
ber ©d^ädjenbrüdc erfaßt unb tt)ar tt)ie eine plö^Iid^e 
3agl^aftigfeit. @r brängte e« nieber; feine büftere S3raue 
unb feine feftgefd^Ioffenen Si^jpen »errieten nie, toa^ in i^m 
tpar; aber toenn ber Sofe^jl^ im ©ebränge be« Äampfe« 
öon feiner ©eite fam, toiä) alle« Slut au« feinem ®eftd|t, 
unb er lüenbete fid|, unbefümmert um ba«, »a« um i^n 
vorging, unb tt)ie öon einem bunfeln 3^ange getrieben 
nad^ jenem um. J)a« toax bie neue geibenfd^aft, bie i^n 
erfüöte, eine pI8^Ii(^e toilbe 8iebe ju bem lang entbel^rten 
©ruber. 

ÜDie STage »ergingen unter ©eplönfel mit bem geinb 
unb fdEjarfem SBad^en. ®ie ©d^ar be« 3ttbin lagerte ttjol^l 
»erborgen in bem toalbartigen ©ufd^merfe, ba« ben ©n- 
fing be« öolgbadie« in ben Urnerfee »erfleibet. ©ie t)er== 
modEjten oon i^rem Sager au« ba« gange 2^or gu über^ 
fe^en, ba« aüein ben geinben Sinlaß gen)ä]^ren fonnte, 
ba« ebene ©etänbe »on tJIücfen, ^»o ©dEjmib unb feine 
§au()tmad|t Rieften, ben tt)atbigen Sljen, too bie ©d^tt)^ger 

Sal^n, nibin ^nberganb. 19 
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unb 3^ger verborgen tmd)tm, unb bie^feüd IBauen unb 
@ee(idberg, too Untemalbner unb Unter lagen. IDtc^t 
Dor t^nen (ag ber fd^Bne Rar^bunfle @ee, ber bad Söxlh 
ber Serge unb ba^ be^ tDoIfenlofen ^ünmeld 2^rü(!n)arf 
unb fo ftiQ unb friebHc^ toax, ate toiäßt nidft ber ^Üßt 
manchmal feine innerften 2:iefen auf. 2:a^^über mar ein 
^in unb SBiber t)on jiomntenben unb (Sel^enben; abenbd 
fagen bie Säuern in ©ru^jjjen beifammen, bie ©etoel^re 
bei ber ^nb. g« burften feine gcuer brennen, bamit 
i^re ©teüung nidit beut iJeinbe »erraten »erbe. !Die beiben 
Srüber fagen abfeitd t)on i^nen, unb jumeilen flogen bie 
Sßixdt ber anbem neugierig gu ben ung(eid^en Suben l^in^ 
über, beut ^etC^aarigen, ber in feinem ganjcn SGBefen eine 
fröl^Iid^e ^dterleit l^atte, unb beut öerfd^Ioffenen anbem, 
beffen ®efid^t trofe feiner Jungen Oal^re ettoa^ ^arte« 
l^atte. @« toar feltfam, nne bie Säuern fici^ bem U^tttn 
unterorbneten. Sr »ar nidit I|od^faI|renb, toie bie Ougenb 
eö leiäjt tüirb ; in feiner ärt gu bef elften kg nid^t^ 3Mifi* 
tärifc^eö; er rebete ju il^nen, »ie Säuern auf iJelb unb 
SDIatte jueinanber reben; aber menn ber S(ugenbti(t ju 
^anbetn fant, nal|m feine ©timnte einen fonberbar erjenen 
t(ang an, fo atö fc^dige ®ta{|( auf @ta^(, unb iebed 
biefer SBorte I|atte ®ttoaÜ über bie, bie il^m folgten. 3tt 
feiner ßntfdiloffcnl^eit, feinem ftiüen, aber im Slugenblicfe 
be9 (Sntfd^eibed fül^nen SSefen (ag auc^ ber ®runb, umrum 
fie an i^m l^ingen« %n6) barin, bag fie i^n nie ganj 
begriffen. @9 (ag in ben SUden, mit benen fie nad^ i^m 
fallen, gumeilen eine leife @(^eu, ate erbßdten bie 
einfad^en, tpenig grübelnben in bem au9 il^rer SRitte 
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^erk)orgegongenen einen^ ber ni^t mit i()rem SRoge gu 
mcflcn xoax. 

%m 9(benb bed fiebenten äßd fagen bie trüber auf 
einem loeidien ®rad))to^e, mel^r feitab a(^ fonft t)on ben 
anbcren, bereu ©rimmeu uubeutlidi l^erübertSuten. üDer 
älbiu toar gu glüeleu g^^^^n «Jib öor furgem gurüd^ 
geleiert. 6« üertautete, ber ^auptaugriff ber grangofen an^ 
Uri »firbe uid^t tauge mel^r auf fid^ i^arteu foffeu. !Cer 
©ebanfe au bie ua^eube (Sutfc^eibuug (ieß bie Saubteute 
leifer fpred^eu unb mad^te i^r ffiefeu büfterer. ÜDie 8uft 
mar uot^ fc^toer Dou ber ®(ut eiued fibertDarmeu S^aged; 
ber ©ee tag reguugdfo« uub rein. 

„Somm! 9$ie((ei(^t fi^eu noir gum (e^teuma( bei^ 
fammeu," fagte ber SHbiu gu btm ©ruber, ate er i^u gu 
ber ©teüe, »o er \a% ^iuüberrief. ÜDer Sblonbt blidtt 
faft erfd^reift auf. @d xoax ettoad fuabeul^aft ^Oeid^tfiuniged 
uub Sebeu^frol^e^ tu i^m ; ber 2^ob tt)ar für i^u ber graue 
@(^redeu, ol^ue bag ed il^m au 3Rut fehlte. @ie (iegeu 
fid^ nieber uub fomeu »eiter ind @e\px&6). 

„©terbeu mbd^te ic^ uidit gerabc gern/' fagte ber 
3ofef)]^ mit l^albem Säd^elu. 1)er SHbin gab feiue ^nU 
h)ort. ©eine ©ebanleu loanberteu. @rft nac^ einer 3ßei(e 
rig il^u ber 3o{ep]^ au« feinem ©innen. ,,!Oenfft nod^ 
baran, »ie toir bal^eim in ber ?aui*ß(I*f)ütte gefeffen 
fmb?" fragte er. Der «Ibin nidte. 

„& ift anberd ie^t," fagte ber 9(onbe. „SBo mögen 
bie auberen fein, bieSrüber?" ful^r er finnenb fort unb 
bann mit einem leifen ©(^naufer: „3et}t finb imr beibe 
bo(^ nod| gU)ei {Rechte getporben!" 
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Der 3Hbin blieb »ortfarg. Slber ber 3ofe<)]^ legte 
i^m auf einmal bie §anb auf ein Änie. „3ft feine ju 
änberl^atben gurüdgeblieben, bie um bid^ itijt Summer 
^at?" fragte er mit l^eißen SSJangen. 

35er 3Hbin fd^ien gu ertoad^en. 6r läd^ette. „Um 
bic^ fümmert fid| fc^einf^ eine?" lie« anbern Singen 
leut^teten. „(&^ ift fd^on l^art," belannte er; „feit öier 
äBodien erft toiffen tt)ir, »ie tt)ir miteinanber ftel^n, unb 
iefet l^abe ic^ fort muffen!" 

35er Sltbin fc^aute fd|on »ieber in« 8eere ; er tougte 
nid^t, »arum plbfettd^ ba« ®itb ber ^einrife öor il^m 
ftanb, Kar, beuttid^, ate fd^ritte fie öom Ufer herauf auf 
i^n gu. ©eit ber l^eigen S^^t ^^^ ^^^ "tit ber ®ret 
gett)efen xvax, ^atte er mit feinem ©ebanfen an ein 
äKöbd^en gefonnen. 35ie greunbfdiaft für bie ^einrife 
iuar tt)ie eine freunbttt^e ©onnc auf feinen S33eg gefallen; 
aber je^jt, ba ber ©ruber öon feiner Siebe fpradi, flutete 
e« i^m tt)ie ein t)eiger Strom gum f)ergen. Db bie 
§einrife feiner in biefer ^txt gebadete? Unb toenn er 
ftarb, für ba« 8anb ftarb, ob fie ftolg fein mürbe? g« 
litt i^n nidE|t an feinem ^laj^e; er f prang auf unb loanbte 
ben ©lidE feetoärt«; er ledigte nac^ einer grofjen 2^at. 
35aß iefet bie JJeinbe fämen! Slber e« lag aöe« ftilt unb 
bunfel. SSom ®ee ^er fam ein leife« ©ludtfen, traum^ 
l)aft, einfc^läfernb ; bie gen)altigen 8eiber ber Serge 
tt)ud)fen au« ber bunfeln glut empor unb warfen il^re 
©diatten »eit in biefelbe f|inein. Über i^nen toar ber 
l)elle §immel; milber ©ternenfdiein bxaä) burdEj feinen 
®runb. .. 
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©er min ftanb, fräste unb lavi\6)it. ätö er fid^ 
cintnal jurüdtocnbete, \a^ er, tote ber Sofe^l^ [xä) ^in*= 
geftrecft l^atte unb bte giber it)m bünjelnb über bie SCugen 
fanfen. „Whd) fommt ber ©ditaf an," fagte biefer, at« 
er be^ ©ruber« SSM auf ftd| füpe, unb rid^tete fid| 
Iiatb üerfdiämt empor, „©dilaf!" mal|nte ber 9ttbin, „ed 
»irb balb genug Slrbeit geben." S)a legte fid^ ber jüngere 
nieber; e« bauerte nid|t lange, bi« er fdjtief. 

ÜDer 9llbin »anberte uml^er; er ftreifte t)on 8ager 
gu gager unb tougte nid|t, toa« i^n trieb. 6« tt)ar il^m, 
ate fei er berufen, über aüe ju toadien unb aöen ju ge== 
bieten. 9lber toäl^renb er öorüberging, rebete er feilten an. 
©ie fa^en il^n fommen, fd^arfäugig fpä^en unb gelten. 
2Rand)maI fragte einer: „2Ber toar baö?" Unb ein 
anberer gab ©efd^eib: „'Der Sauer, ber bie SCnberl^albener 
fü^rt." Unb fie folgten feiner fraftöoöen Oeftaft mit er^ 
ftaunten S3ti(fen. 

S« njar gegen ÜWorgen, al« ber 5ttbin an ben gager^ 
^jtafe feine« ©ruber« jurüdtel^rte. gr toar bi« nad^ tJtüelen 
^inübergewefen, I|atte audE| nad| bem ©enerat gefpä^t unb 
i^n nirgenb« gefeiten. 5yiun ftanb fdEjon ein grauer ©treifen 
gid^te« über bem Slfen, unb bie grü^nebel entftiegen bem 
©ee. @ben al« er unter feine fc^tafenbe ©dE|ar trat, Don 
benen nur l^ier unb bort einer ertt)ad)enb fid^ empor= 
rit^tete, fal^ er eine ©emegung auf bem bunftübertpogten 
©ee, ate brauen ©d^iff«fiete bte Stebel. ÜJüt einem 
SRucf l^ielt er an. 35a fal^ er beutttd^ eine Slnja^t ©d^iffe 
fic^ näl^ernb belegen, ünb plöj^Iid^ brad^ ein Snattern bie 
Stitte öon SBeften I|er. 83on Serolbingen l^erüber fd^oUen 



294 

®ctt)c^rfd^üffc, einjdne guerft; bonn folgte ein ®ett)trr 
gifc^enber Saute. 

& lourbe (ebenbig in ben Sägern. "Der SKbin ^tegte 
bie Sippen {ufammen; fein @efid|t Deränberte fid^; eine 
»inne riß fic^ in feine ©tirn. ^«uf!'' befaßt er in 
einem 2:one to)ie äßetaQ. 3>ie dauern ful^ren gu ben 
SBaffen. (Sr koied einen Don i^nen an, ba^ er bie Seute 
an berfelben ©teUe ^a(te, bid er fe(ber gurödfein tt)flrbe. 
Dann ftürmte er fort; ber Dberbefe^tel^aber mußte ge* 
funben »erben; ed mar bei feiner 9tädfe^r fc^on an 
mandiem Ort ein ))ergeb(id)ed (fragen nac^ i^m gemefen. 
Site er glüelen erreid^t, traf er auf anbere fjö^rer; er 
mec^felte ein paar Sorte mit il^nen. (Sin 9M auf ben 
@ee l^atte il^n belehrt, ba^ bie ©c^iffe bed t^einbed [xdf 
näherten; fd^on marfen bie dorn 9(jren ^er ben 2^ob auf 
fie; bie ^rangofen fteuerten t)on bem gefSl^rtid^en Ufer ab, 
me^r toeftmärt«. 

IBeim $aufe angefommen, in bem ^ingeng oon ©c^mib 
im Quartier (ag, flog ber 3l(bin bie 2:reppen ^inan unb 
riß bie erfte 2^üre auf, auf bie er ftieß. gr trat in 
einen faft (eeren 9iaum; aber oor einem i^ei(anbdbi(be 
tniete gemaffnet ber @enera(. !Z)a faßte 3orn ben 8uben. 
„Setet nac^^er!'' ftieß er l^eifer Dom rafc^en Saufe l^eroor. 
„SoQt 3^r l^ier »arten, bid @uc^ bie 0rangofen bad 
^<ttmen fpret^en?" 

äJingeng Don ©c^mib richtete fid^ empor. 9(uf feinem 
©efic^te umren bie gA)iefpä(tigen ®efii^te gu (efen, bie i^n 
Dor ba^ ßrugifq: getrieben Ratten: @^rgeig unb ^eim(id^e 
^ergagt^eit. @r fc^ien ba^ Unbotmäßige, bad in feinet 
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Untergebenen Sorten (ag, nid^t }u bemerfen. „^ommtP' 
befallt er; bann fc^ritt er xa\ä) l^inn)eg unb eilte bent 
Wbxn Doran an ben @tranb, n)o eine SBattbüc^fenbatterie 
bem fjeinb entgegengefteöt toar. ,r3wrfi(f iu guren Senten," 
gebot er im f)aften bent Begleiter, ,,unb l^altet noadet 
ftanb!'^ S)iefer ge^ord|te. @r ei(te nad^ bent Soljbad^. 
!iDen General fa^ er nid^t n)ieber; nm ein meniged fpSter 
traf benjelben am (Eingänge bed ®runta(d, n^o^in er pr 9b- 
»e^r eine« feinbtid^en Singriff« geeilt »ar, bie töbtt^e ^ugel. 

äte ber attbin feine ©anern erreichte, fanb er fie 
fc^arf auMugenb in ben ^üfd)en be« ©eeufer« t)erborgeit. 
$on Sauen l^er fd^oQ ba^ Sampfgetöfe l^eftiger benn ju^ 
oor unb näl^erte fic^ langfam. 9tad^ einer @tunbe }ogen 
ftd^ 120 Untern)albner l^eran, bie ber Übermad^t meid^enb 
fid^ t)or einer ber franjbfifd^en Sfbteitungen jurüdtgejogen 
l^atten, »eld^e öon ©eeliöberg l^er gen Sauen nieber* 
geftiegen toaxtn. 

Um 5 U^r morgen« fd^wenfte eine Slnja^t ©d^iffe 
be« frauibfifd^en ®enera(« ber @tel(e }U, too ber W)xn 
mit feinen Seuten lauerte. 9[(« biefer bie Sen)egung fal^, 
rid^tete er fid^ leidet empor: ,,üDag feiner einen 8aut 
gibt!" ftieg er mit öerl^attener ©timme l^eroor. 6« »urbe 
ein atemlofed ©c^meigen; aQer 9(ugen l^ingen an be« 
«Ibin ®efid|t: feine SRiene gudtte barin. (gr fniete hinter 
einem Sufdje, rul^ig tt)ie au« @tein gel^auen. (Sine lange 
SBeite verging. 3)er Oofep^ frod^ neben ben ©ruber ^in; 
bie Ungebulb ber Ougenb brängte t^n t)or. ©a griff ber 
Sltbin nad^ ber ^nb be« Slonben unb brüdtte fie fc^mer}- 
^aft: ^«leib, m bu bift! Unb rü^r bic^ nid^t!" 
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35te laftenbe ©tiüc l^iclt an. ÜDie franjöfifc^cn ©djiffe 
famcn nät)cr unb nät)cr; eö fc^ien, pe l^teöcn ba« Ufer 
für öcriaffcn. ©d|on tüar SKann für SJKann auf ben 
S5ootcn gu gäl^Ien. 35ic Umer erl^obcn fadste bie ©etücl^re 
jum ©d|ug; in ntant^c^ Stugc glänjte bic ^agbbcglcr, 
bie i^n erfaßte, »enn er auf ^oc^toitb ging. S)ie Un* 
gebutb Jjadte ben unb jenen. Slber ber Sllbin fal^ nod| 
immer regung^Io« hinüber nad^ bem geinbe. 

„3efet war'« 3^^-" brummte einer hinter i^m. 

„greilic^, 3^it tt)är'«!" gaben anbere lauter i^rer 
Uugebutb 2lu«bru(f . ©a n)enbete \xä) ber SKbin unb bli|äte 
fie mit einem toilben ölide an. „Sl^r »artet!" fagte er, 
unb er ^atte ©ewalt über fie. 

Unb tt)ieber öerrann eine SBeife. ÜDann fam t)om 
Ufer herauf ein Änirfdien. (Sine« ber ©d^iffe »ar unten 
aufgelaufen. Unb nun brad| be« Sltbin ©timme fc^met* 
ternb unb ^ett in ba« ©diweigen feiner Seute: „3efet!" 
ein ol^renbetäubenbe« ^radjen folgte. SDa« Soljbat^^olg 
fdjien in gtammen ju fte^en, unb au« ben grünen SJüfd^cn 
fuhren in ftra^Ienben ®arben bie SÖliiit. S)runten bei 
ben ©diiffen SEobe^fd^reie unb Sommanborufel ®n »irre« 
!J)urc^einanber ftürjenber, finlenber Slienfd^en! SJereingelte 
©d)üffe faliren al« ®ruß gurüd in ba« ®e^öfg. !Ba brid^t 
gum jweitenmate ber 2^ob au« l^unbert Äugeln au« biefem 
l^eröor, unb abermal« fplittert ba« ^olj an ben Sooten 
unb ftürjen bie »etfd^en ©otbaten tt)ie ba« arme, ber* 
»irrte ^iib auf ber S^reibjagb eine« großen §errn. Unb 
„3efetl" geüt e« nod| einmal über bie ©diar ber Urner. 
ÜDer 3llbin ^ebt fid| über ba« ©ufc^»erf l^inau«; er 
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f^tpingt ba« ®ctt)el|r in bcn ^änbctt unb ftürjt au« 
feinem SSerftede l^erüor; bie SBaucrn toie bic ledijenbe 
SKeute i^m nad^. ©ie fommen über bie gronjofen, toie 
»enn ein pVi^üäfzt iJö^nfturm au« ben Urnerbergen brädie. 
3e|t finb fie am ©tranb, im feid^ten Ufertpaffer jefet . . . 
unb ob aud| einjelne faUen, bie ein fattbtiltiger @^ü^e 
gum S^zl fidi ju erlefen ^tit gefunben, mit ben §änben 
meiftern fie bie ©oote, ftürjen fie um, unb unter ben 
SBelfd^en, benen bie 2Bud|t be« Slnfturme« bie Slatfraft 
lä^mt, tt)üten ha^ \äftütxt ^oljbeU unb ber ®en)e^rfo(ben. 
6in paar nur entfommen; ber ®ee färbt fidi rot; er 
empfängt nodi nie erl|örte föftlidie 93ä(^e öon SWenf^enblut. 
9?oc^ bauerte ba« SOtorben, ba erl^ob fid| ber Sllbin 
au« einem ber Soote. @r mar ber ®egner tebig unb 
ftanb ganj aüein in bem mit 2:oten gefüllten ga^rjeug. 
9((« er fic^ umfal^, n)ar i^m, al« tönte ba^ ©d|Iad|tgetöfe, 
ba« oon gtüeten l^erüberf^ott, femer, fo at« ptte ber 
geinb \\ä) bort ®ntag erzwungen, unb fdjärfer au«Iugenb 
fall er, toie neue ©d^iffe fidi bei fjlüeten oom Ufer löften, 
bie ^ele gegen ©eeborf geridjtet. Da warf er flc^ in« 
SOSaffer unb ratete an« 8anb. >Die legten 2BeIfd|en fielen 
unter ben ©treidien ber Sauern. ÜDann tönte feine ^elle 
©timme: „Der geinb l^at glüelen erobert unb toenbet 
fid| l^ergu!" ß« ging tt)ie ein 9iu(f burdi bie SReil^en ber 
Säuern, unb gleich gebrittten ©otbaten f^arten fie fidi 
um it|n. Die Untertt)albner famen l^eran, bie ©d^m^jer 
unb bie Don @rftfetb, bie toeiter^in bie Ufer befetjt ge* 
l^atten. ©ie [tauben unter il^ren eigenen gütirern; aber 
e« \oax, al« märe itinen feiner öorgefefet a(« ber 3nberganb. 
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3^re ^ü^rer felber brängten fu^ an iffUf aU l^&tte tion 
xifm ju fontmett, tua^ getan »erben mugte. 

^SBerft ben ganbfturm gen ©eeborf! an ben Sotj* 
6a(^ mit ben 9BaQr5^ren! !Die @d)ä^en gelten mit mit!" 
!Z)a9 fam Hat toxt langenoogene 9{ebe au9 feinem SDtunbe. 

a)ie Sanem [türmten an il^re W¥' SJ^tt ben 
©d^ü^en n)arf fic^ ber älbin in bie ^üfc^e bei Sngidort, 
tt)o bemalbeter f^ete fic^ in ben @ee verläuft. @^ lagerte 
fid^ »ieber Jene tiefe ©titte über ber lauernben ©d^ar 
toxt üorbem, at« fie im ^interl^alte lagen. Sßon 3Beften 
nac^ £)ften fd^oQ noc^ ber ^ampflärm herüber; bie ©onne 
ftieg gotben über ben S(^en l^erauf; in ben Süfd^en am 
^otjba^ fpielten bie erften Sid^tfunfen. 

& tonxbt 8 U^r, bid bie ^ranjofen (angfam unb 
öorfid^tig bem Ufer näl^er jogen, ba^ !Dire!toriaIfd|iff, anf 
bem bie f^a{|ne be^ (S^enerald @ou(t loel^te, unb ringd um 
badfetbe^ e^ (angfam über^olenb, Stauen um 92auen. Sie 
toaren nur »enig mel^r öom Ufer entfernt, ate ber erfte 
©d^u^ t)on ben booten nad^ ber föaUbüd^fenbatterie ^in^ 
überful^r. 9)tann an SOtann tt)ar auf ben 92auen }u 
gälten. 3)a flog n)ieberum bad 9iot ber Erregung bie 
Sangen be« Sllbin 3nberganb an. Unb „3efet!" befallt 
er. S^m jweitenmale faufte ber {Regen ber 5tobe«gef(^offe 
aud bem ^ufc^merf; ein ©(^ie^en begann, gegen ba^ 
bie graufe 3agb öom STOorgen ein Äinberfpiet gemefen. 
äBieberum toa^fen bie roten ölutrofen im ©ee. aber 
ein anberer SBiüe lenft bie«mat bie SBelfd^en unb wirb 
ber erften 8Jertt)irrung $err. ®eneraC ©oult lägt eine 
Slnja^t feiner Soote jur Sinlen fteuern; in weitem Sogen 
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gleiten bie ©d^iffe ber ärtiUerie um bad ®e^5(i; bann 
tt)erfen fie il^re f^weren Äugeln unter bie Untematbner, 
bie bort in ben Saferen (iegen. S)iefe h)eid^en k)or beut 
^aget Don ©efc^offen; aber fie }te]^en fic^ nur p ben 
Urnem }urttd unb fantmetn fidf toxtbtx, ba ber SdM be9 
2ltbin Snberganb ablerartig über il^nen ift. Diefer tueift 
i^nen mit au^geftrecftem arme bie anbem ©c^iffe, bie ber 
franjöfif(^e General inbeffen untoeit ber SKfinbung be« 
3o(iba(]^ and Sanb treiben (ägt, unb ftflrgt fic^ an i^rer 
@pi^e }um Ufer l^inab. !£)a9 SJ^orben l^ebt abermals an. 
9(n ber @eite bed SUbin ftel^t b(ei^ mit t^erbiffenem 3){unbe 
ber 3unge^ ber Oofepl^, unb e« ift jtoifd^en ben itoeien, 
atd n)a(^te ber 8mber über bem trüber unb ad^tttt 
bed eigenen gebend nid^t. Sm @tranb finb bie Urner unb 
Untertoalbner SKeifter; bie ©eiferen büngen mit il^rem 
f)er2b(ut ben {argen ®oben; aber bie SBaUbüdifen fd^n)eigen, 
unb pViißi) fliegen melfdie ^ge(n gegen @eeborf . ©enerat 
@ou(t fc^eint atlgegentt)ärtig. !Der Wbxn dnberganb fc^aut 
fid^ um tt)ie ein enoadienber 2eu; feine ©eignen fpannen 
fid^, er »ädift. Drüben »anfen bie ganbftürmter ; il^re 
9{ei^en tiermirren fi^. Unb »S^renb ber mitbin noc^ nac^ 
bem fpä^t, mad in feinem 9iMzn gefd^ie^t, bringen bie ^ran^» 
2ofen mit erneuter SBut t)om Ufer l^er auf feine ©dEjü^en ein. 
9ln biefem 9lugenb(id(e ^ängt ba^ ®ef(^id( bed Äampfed. 
„galtet ftanb! 3eben gugbreit! galtet ftanbl'' geöt 
bed 9((bin ©timme, unb bann, atd bie Überjal^I oom 
Ufer ^er in ftummer SBut fie me^r bebrSngt, leud^t er 
Reifer unb t)erbiffen: „galtet fie im 9(uge unb ge^t gegen 
©eeborf jurüdt!" 
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Saitflfam totx6)tn bic Urncr; jebcr ©aum unb icbc 
$ütte tft bcn ©Pfecn ©d^uft unb ©tanbort. !J)en SBeg, 
ben fie gegangen ftnb, bejetd^nen /(udtenbe Selber, ©o 
eneid^en fie ©eeborf. ©ei ben Käufern be« Drte^ ent* 
brennt ber §Wa^IanH)f. S)ie 8anbftürniler ^aben fidi ge* 
»enbet, bie {Reihen be« Sßbin füüen fic^. »eint Slofter 
ftel^t er fetber üor ber ©c^ar unb ber 3ofep^ neben i^m. 
a)a« @efid|t be« «tbin ift toeig ; ©ditoeig rinnt ouö bem 
bunfeln ^aar; aber feine äugen flammen, feine ®eftalt 
ift l^oc^geredt, unb bie Slrme, bie ba6 ©eil ftatt be^ un^ 
nötig geworbenen ©tufeen^ fti^toingen, fennen fein Srmatten. 
©ie l^aften bem geinbe ftanb, lang, unablfiffig. 

35a raunt etwa« burd^ bie ©diar ber ©treitenben: 
SSinjenj ©d^mib ift bei fjlüelen geblieben, bie ©enoffen 
fliel^en gegen ©ürglen! SBo^er il|nen bie Äunbe lommt, 
üermag feiner ber SSorberen ju fagen ; e« mag ein fjlüd^^ 
tiger fie in« ÜDorf getragen ^aben ; aber läl^menb legt e« 
fid) über bie ©rmattenben. ÜDie Sunbe bringt aud^ ju 
be« 3ltbin O^ren. S)a fdjreit e« in it|m auf: Sefet ift 
beine 3^it! ©(i^artig burdigucft e« tl^n: S)er fjül^rer 
fel|lt! SWun mu^t bu e« fönnen! SRette bu ba« 8anb! 
ßine unjöglid^e Sraft f(J|tt)eUt it|m bie ©lieber, ©eine 
©inne flammen, ©ammte bie ^eerfdiar! ®n gewaltiger 
^lan, wie er fie jurüdfü^rt, wie er alle glüd^rigen l^eran* 
}ie]^t an eine ber ©otte^fd^an^en im Sanbe, ftet|t ))lö|jlid) 
fertig in i^m unb Kar, al« teudE|teten Sid^ter in feinem 
®et)irne. ©c^on wenbet er fid| unb winft einen ber 
Unterfülirer l^eran; ba wanft ber Oofepl^, l^ebt ba« ©eil, 
ba« er in ber Sicdfjten plt, noc^ einmal mit fraftlofem 
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©^toungc; bann entfällt e6 bcn o^nmäd^ttgen Ringern. 
35ic Snic finfcn t^m ein unb langfam fnidt er jufantmcn. 

!Der Sltbin l^at i^n nid|t f aßen f e^en ; aber trgenblPte 
toeiß er, baß er t^m fe^ft. @ine ^eiße Slngft fä^rt t^m 
ju ^erjen, bie fo überm8d|tig ift, bag aüe« anbere öor 
t^r bergest, gr fie^t fidi um, fielet ben ©üben liegen; 
aber f^on bröngt ber fjeinb über i^n l^er. ^Sinn fennt 
er fid^ felber nid^t mel^r. ©ie erften, bie bem gefallenen 
3ofep^ ftd^ nähern, toirft er mit btn gäuften jurüd; 
mit ben blogen gäuften fd^Iägt er eine Srefd^e in ben 
Seil ber feinblidien ©d^ar. hinter unb neben i^m mä^en 
feine ©auern mit neuer Sraft eine graufe Wta^b. Sr 
büdtt fid| unb reißt ben ^ixptx bed ©rubere auf, reißt 
il^n em^jor unb l^ebt il^n auf bie ©dEjuIter. ©eine Äraft 
ift ol^ne gleidien. Unb ba^ Seit ergreift er, ba« il^m juft 
jur §anb liegt, unb feud|t ein „3«rüdf!'' 

ÜDa toeidEjen bie Urner. ÜDa« ©eflc^t bem geinbe gu* 
gettjenbet, jiel^enfiefidi langfam, immer fäntpfenb, jurüdt, bem 
Dorf ättingliaufen ju. inmitten aüer ragt ber Sllbin 3nber*= 
ganb, ber ben öertounbeten ©ruber über ber ©d|ulter trägt. 



Die 5Wad^t tag über Slnberl^alben. Über bem Statten* 
täte ftanb bid^te^ ®ett)ötf; im Dften toar ber §immet 
lid^ter; bort fegetten toeiße SBotfenfe^en über bie ©|)ifeti* 
berge; fie toaren tt)ie eine ©d^ar »eißer (Seftatten, bie 
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(aut(o^ über bie Reifen et(en. 3^^^^^^^ f^^^^ ^^ ^^^"^ 
^tmutetegrunb l^tnburd^ ; mandimat trat bte l^eQe 9Ronb« 
fic^I l^crtjor. ©enn bcr btcnbcnbe ^aftlrei« fd^arf bc* 
gr^njt am bunfeln ^tmntel ftanb, trat bie ßapeQe auf 
betn |)ügel au9 ben 9?a^tf(^atten, xotx^ unb %xo% nrie 
eilte ^urg. 

@ine fantpf^ unb loegmäbe (Sd^ar Homm ben 30eg 
t»om äBei(er mä) älnberl^alben l^inauf . SSiete toaren maffen^» 
to^, tntk l^atten notbUrftige Züi)^x um fiaffenbe S9?unben 
gefd^Iungen. aber fie gingen aüe mit rul^igen, finftem, 
feften ©efid^tem unb gingen eng beifammen, an bie ©ieben* 
l^unbert. 35er ätbin 3nberganb f^ritt i^nen öoran, ein 
blutiged Seil im Slrm. auf einer Saläre au^ frif^ ge^^ 
fd^Iagenen Stammen trugen fie ben dofe^^. !£)er nmr 
xoaöi, l^atte ein ©efid^ bteid^er ate bad SOVonbUi^t, toenn 
c« in bie 2!almulbe quiflt; feine äugen l^ingen groß an 
ben Sergen; er fc^ien gu finnen, aber er Ragte nid|t, mnn 
ba« ©d)reiten ber SCräger feinen fterben^franfen Ä5r^)er 
erf (fütterte. 

3)er t^öl^n tDimmerte in ber Sßattenbac^fc^Iuc^t, bie 
jiungen Slätter ber äBUbefd^en raufdjten trauml^aft. !Der 
3ug toanb fid| am Sapeüenl^ügel empor. J)er 2nbin fal^ 
bie weiße fiapeße öon bem §üget toinfen. „35a oben 
merben tt)ir fte^n!" fagte er laut unb }U ben il^m 
golgenben jurücfgetoenbet. ,,S35enn bie ßiuiner fommen 
tmb bie SBaCifer, foQen bie SBelfc^en ftd^ btutige fiöpfe 
^olen." SBenn bie giöiner fommen imb bie SBattifer . . . 
bad ging murmelnb tmttx bmd) bie ganje @(^ar, unb 
i^r tJerbiffener Jrofe t)erf(^tt)ieg bm brol^enben 5Wac^fofe. 
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%U fie unter ber ^tttte be^ $räfed l^inburc^jogen, 
faftte bcr ?Hbin : „ffiir lagern bei ber Sird^e. SSSenn ber 
jQfl lommt, mug er un« am Ort finben!'' ©o ftieg ber 
3ug )ur ^rc^e empor. Site fie oben anlangten, fdimamm 
ber SD^onbfreid brennenb ^eU in einem bunfeln @ee tpotfen^ 
lofen Stl^rö. 35a« Äreug auf bem ÄapcHenturme »arf 
teife t^tammen. 

Da« ÜDorf »ar öerlaffen getoefen; aber bie Sirenen* 
türe ftanb offen, unb bur^ fie fallen bie SOtänner ba« 
®ottf «l^au« öon äBeibern, Äinbem unb ©reifen angefüllt, 
©er ^farr^en ftanb auf ben Slltarftufen, ber altembe 
3Kann; feine ©tiefe gingen mit einem feltfamen ©diimmer 
fiber bie 93erf ammeUen ; eine So^Itat nnfäglidfen @r^ 
barmen« {eud^tete barau«. @r l^ielt bie ^Snbe auf ber 
Stuft gefattet unb betete twr. ©eine ©timmc fling in 
bem SD^urmetn ber anberen unter unb tanäitt üoQ ^tH)U 
Hang au« i^m »ieber auf, »ie ein Sal^n, ber auf erregtem 
SWeer fd^loebt. ÜDa mujjte ba« ©eröufc^ ber SWa^enben 
gu i^m gebrungen fein, gr fdiritt burd^ bie öon »enigen 
bergen erleuchtete ^irc^e l^inau«, iuft a(« bie S:räger bie 
©al^re be« Sofepl^ auf bie ©ranitfließen be« SSorl^of« 
festen, ©ein bfeic^enbe« ^aar ftad^ don feinem fc^toargen 
2:a(ar ab; bie Hugen 9(ugen maren ^aib trübe, l^alb freubig 
ouf bie änfommenben gerietet. Qx ftredte i^nen bie 
^nbe entgegen; fte entblößten ba« ^upt faft unben^ugt; 
ba« (Sl^rtoürbige feine« SBefen« unb bie ^eierlidifeit ber 
©tunbe gtt)ang fie. ^inter i^m brängten bie Seiber in 
bie S:ür unb an i^m vorüber; fie mifd)ten fic^ unter 
bie ©c^ar ber SRänuer. (Sine 9Bei(e oerging, bi« bie, bie 
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jufammcngel^Brtcn, [\ä) gefunbcn l^atten; ^aftlaute ^reubcn^ 
ft^rclc unb ©d^fut^jen tönten au^ bcr SKcnge ^crau«. 

!Dcr Sltbin 3nberganb ftanb Dor bcm ^farrl^erm. 
gr toar faft jögernb herangetreten. „^Ijx ^abt e^ gehört, 
wir jtnb gefd^Iagen," fagte er ntit bleid^em ®t[\6)t „W>tv" 
— er preßte bie 3^^^^ jufammen — „l^ier »oüen totr 
fie erwarten!" 35a ftöl^nte ber 3ofep]^ (eife neben t^m, 
unb fein SBefen bertoanbette jtc^ jö^. „9?erforgt mir ben!" 
fagte er mit fonberbar weicher Stimme. „@^ tft ber 3^ofej)l^, 
mein ©ruber. @r l^at eine fc^were SBunbe in ber ©ruft.'' 
Unb über bie ©al^re fic^ beugenb ftüfete er ben ©ruber, 
ber \x6) auf juric^tcn öerfud^te. 

3n biefem Slugenbtide traten jwei grauen ^eran. „ia^i 
i^n gu un« tragen!" fagte bie Stttere; ,,atfe ©tuben 
finb für ©erwunbete gerüftet." 35er 2l(bin ernannte bie 
§anna, baö SBeib be^ ^nm ©runnen. ©ie war gang weiß ; 
ba^ lid^te §aar fd|immerte fal^I wiber it|r. bunfle^, fefteö 
®efid|t. 3^r ©tid aber war I)eü unb offen wie je; nur 
um ben 9)iunb war eine ^erbe gälte gejei(!^net. 5ßeben 
il^r ftanb bie ^einrife, fc^Ian! unb l^oc^ unb mit bemfelben 
warmen Sichte wie frül)er in ben bimtelbfauen Slugen. 
„2öir werben für i^n forgen," fagte fie einfac^. 

35er SHbin fal^ gu i^r auf, rid^tete \iä) empor unb 
reid^te i^r bie §anb. „Sä) banfe bir," entgegnete er ftiü. 

©er 3ofep^ rül^rte fic^ wieber. Site ber 3ltbin fid| 
über il)n beugte, pfterte er: „'Die f)ütte — ba« ?aui^ 
Qd — fe^en mbdjte ic^ t^\" 

©er Sttbin faßte felber bie ©a^re an. SRit Pfe 
eine« anbern fd^affte er ben ©ruber hinter bie Sapette 
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an btc 3Waucr, don njcld^er Sfii^blicf auf ba« 8aut*(Scf 
»ar. ÜDie SBolfcn über bcn Sergen »aren öergogen; 
ber btauft^tüorje ^immet attein ijob jtc^ l^tnter i^nen in 
ntöd^tifler SBöIbung empor unb ba« SKonbjeic^en flammte 
baran. 5Die 8aui*gd='^ütte trat büfter au« bem ©d^toarj 
ber ge^ne. ÜDte Singen be« 3ofep]^, ate fie i^n an ber 
SWauer ntebergelaffen l^atten, l^ingen am ^immet; er fd^ten 
nad^ bem gu fuc^en, toa« er in ber (Erinnerung trug, ©ein 
©tief glitt nieber bi« an bm Serg; bann tt)urbe er fd^arf, 
ein erregte« ©pä^en glomm in i^m auf. Unb afö er 
nod^ tiefer fani unb bie äJiauer i^m bie Slu«fd^au »eieren 
»ollte, ^ob fid^ ber fd^toerfranfe 8eib, toie in einem ®anne, 
^bl^er unb immer ^öl^er ; bie ^änbe faßten bie SWauer an, 
unb langfam rid^tete fid^ ber JBub euUJor. J)er ^farrl^err, 
ber älbin unb bie beiben grauen, bie l^inter il^m [tauben, 
»eierten i^m nid^t. g« war eine feltfame ärt an i^m; 
bie ©el^nfu^t jum geben flammte au« jeber SKu^fel^ 
judtung be« ©c^toergetroffenen ; feine äugen fprü^ten üon 
8eben«burft, unb loä^renb er ftanb, blühten feine fflSangen 
in {Rot, unb ba« blonbe iunge $au<3t tt)ar öoü Sraft 
unb einer fremben ©c^önl^eit. „©ie^ft bu, älbin,'' fagte 
er plbfelid^, „bort, bort finb loir ba^eim getoefen!" ©ein 
Slrm beutete auf ba« Saui^^gdE. !Oann fc^ien ein 2:aumel 
il^n gu faffen; er brel^te fit^ blifef^neü. Dem 3ltbin, ber 
neben i^n getreten war, faßte er beibe J)önbe, fonft »äre 
er geftürgt. ©neu äugenblidt ftanben bie trüber bid|t 
beieinanber, ber bunlle, mächtige unb ber blonbl^aarige 
Sub ; fie f c^ienen feltfam ungleid) unb bod^ loie mit ©anben 
aneinanber gefeffelt. O^re ©lidte taud^ten ineinanber, 

3Ql^n, fUMn ^nbctganb. 20 
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afö faßte jcber: !J)cr ßinäige blft bu! IDann ücrior bcr 
SSM bed 3ofe))^ ba^ Sidit; eine leichte t^eudite bleubete 
i^n. „5)a« aKäbc^en, — mein — ju «Itborf — fu(^ 
fie — '' ftammelte er unb tat bie Sippen noc^ einmal auf, 
a(d luoQte er ben 9tamen nennen, ber i^m ßeb toar. 
aber er fanf auf bie ©al^re. !Der SUbin fpannte bie arme 
um il^n unb ließ i^n nieber. 91U ber blonbe So))f bie 
!£)e(fe berührte, bie fie i^m untergefi^oben l^atten, tat ber 
Sub einen ©eufger unb ftredte fic^ (ang. S)er Wm 
ful^r mit einer toxibtn ^en^egung auf. & loar i^m, 
ald fei il^m aßed geftorben, tt)ad i^m Heb getoefen nmr. 
@etbft ben *^farr]^errn Überfall er, unb bad grimme Seib 
judte in feinen ^i^B^^) ^^^^ ^^^ ^ ^^ 9(ugen ber 
^einrife begegnete, tam m eine frembe 9{u^e unb dx^ 
gebenl^eit über i^n. 

©ie trugen ben Joten jurüd. Der "^farr^err nal^m 
i^n in feine glitte. 

!Der W>xn mar ol^ne ein SSort meggegangen. @r 
mif^te fi(^ unter bie ©(^aren, bie unterhalb ber Äird^e 
an ber Se^ne fi^ gelagert Ratten. 3)a ging er Don 
einem jum anbem, ^atte fär jieben ein SBort, unb tt)o er 
))orbeigegangen, ivar ed, ald Ratten bie SJJänner neued 
Seben betommen. 

3)er 8?eft ber Statut öerging. I)er SHbin l^atte jieben 
an feine ©tetle gemiefen unb bieienigen beioaffnet, benen 
bie SBe^r gefel^It ^atte. ©ie tagen bi* gu ben SBeiler»* 
ptten ^inab im ^interl^alt unb l^ielten bad enge 2:a( 
Derft^Ioffen. (Sine ©c^ar l^atte ber Sltbin tolmfirt« gefanbt, 
baß fie oon einem Sergt)orfprunge ba« Stallen be^ ^einbe* 
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überfä^cn. SSon bort fd^oßcn bic crften ©c^üffe herauf, 
ate nod^ bcr graue JJrül^fci^ein in ©äumen über ben 
Sergen panb. 3lte ber ätbtn fte ^örte, trat er au« ber 
^farrptte, iDOl^tn er gegangen n^ar, um an ber Seid^e 
be« 3ofe^j^, bie ber ^farrl^err mit S^ageöanbrud^ beftatten 
woHte, ju beten. 6r eilte jn btn ©(!^ü§en l^inab, bie 
an ber ^ügelte^ne auf bie na^enben ^^einbe lauerten. 
$am))f(Snn brang aM bem SSalbe herauf. ÜDer 9l(bin 
fteQte fid^ unter bie Sauent. 

üDer lag ging gotben über i^nen auf. !Da l^ielt ber 
3nberganb fic!^ nid^t länger. „@el^t euc^ um, mo n>ir 
pe^en!'' fagte er (aut. „Da« 2:al ift »ie eine @affe, 
!t0}auem }u beiben ©eiten, bie ber ^^einb nid^t über:« 
Kimmen fann; nur ba« 2:or l^eigt e« l^alten!'' 

Ste ber Sam:|)f(ärm fid^ näherte, fanbte er ^mei^unbert 
©d^ü^en an bie Seinen ber ©f)i^(iberge. 3uft ba tarn 
i^m iSotfc^aft, ba^ bie getreuen Si^iner, jtoeil^unbert an 
S(iif)l, im Dorfe angelangt feien, gr lieg i^rem ^Jü^rer 
Samoffi fagen, bag er ftc^ ebenfali« an iem Seltnen fteQe, 
benn e« toax i^m, ate fönne er bortl^in nid^t genug Seute 
loerfen. !Dann ftanben bie ©c^aren bie«feit« imb ienfeit« 
ftunbenfang, bie ©emel^re im 9(nfd^(ag n>ie ber 3äger 
auf bem Slnftanb. ÜDa« @et5fe be« Sam^fe« Derftummte 
einmal; bann txtoaä)tt e« oon neuem unb toud^« unb 
f4|oa nS^er. @« fam bem Sllbin 92a(^ri^t, bag ber ^^einb 
bergan bränge unb feine Dorgefd^obene ©d^ar t>on ben 
üBelf^en, bie ben Seg in« (^(litat erHommen, über^l^t 
fei. 6r ließ i^r entbieten, fie foüten fid^ fet^tenb l^erauf* 
Stellen ju il^m. !Cann maß er bie ienfeitige ©tellung mit 
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beforfltem Sltdc. SWod^ immer f(^ien i^m bie ©t^ar bort 
ju fc^tDQd^. 3)a näherten fid^ bie lang ertoarteten SSSaQifer 
t)om Dberlanb ^er. @r fanbte l^atbermad^fene, fd^neU^ 
füßige Suben i^nen entgegen, lieg jur (gile mahnen unb 
nne« i^nen bie Seltne ber Siöiner jnm ©tanbort. 

& \a\) fie bort anlangen, M im State bie erften 
©d^üffe ber Sßeffc^en anfbü^jten unb bie oorgefd^obene 
©^ar fx6) mit feinem eigenen Raufen vereinigt l^atte. auf 
einem ©teinblode fi|enb ^atte er bi^^er fd^einbar in ©innen 
oer^arrt. 9efet aber rid)tete er fi^ auf; feine ^üflc tourben 
(ebenbig. (Sx trat hinauf bid an bie 3Kauer, bie ben $ird^^ 
^of umgrenjte, bag feine ©eftalt bie^feit^ unb ienfeit« 
fit^tbar »ar. Sluf feinen ©tuften gelel^nt ^arrte er f d^toeigenb 
unb gerabeauf. Unter i^m unb ienfeit« »ar tiefe 9iu^e. 
Da« SEofen be« ÜÄattenbadd« brang l^erauf, ber oon ©d^nee* 
»äff er ftarf toar; guioeiten oerlünbete ein ©t^ug unb ein 
auffal^renbe« 5Räud^Iein, baß bie SBelfc^en fi^ näherten, (gr 
fal^ fte l^erauffteigen, oorfit^tig, fd^eu faft, »ie 8eute, bie 
^interl^alte fürd^ten. 9lte bie erften gtoifd^en ben SSJeiler^ 
^ütten fid^tbar »urben, ^ob er ben Slrm; er loinfte; feine 
©eftalt ftanb toiber bie bfaue Suftlinie f^tanl unb ebel 
»ie ein ®aum. Site ber Slrm jur $5^e ful^r, frad^ten bie 
©d^üffe. S)ann lagen bie erften SEoten an ben SBeilerptten. 

92un begann ber Sampf. Ser burd^ ba« @ngtal auf 
38eg ober äßatte fid^ na^te, erlag ben kugeln au« ber 
§5^e. aber jä^e Rieften bie SBetfrfien ftanb ; l^inter jebem 
©tein festen fie fid^ fcft. üDer Sag »urbe ^eiß unb »ieber 
fü^I. 5De« Sltbin SRiene ^eüte fi^. Site ber SlbenMoinb 
au« beut 3Rattenbad| brad^, l^atten bie SBe(f(^en no(^ 
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feinen ©c^ritt Soben getoonnen. 35a aber fo^ er 9ianc^ 
au« ben Scannen be« ©^jitjübergwalbe« toirbeln, eine 
atei^e Mufetnber SBölHein. (Sr fa^, toxt bie giüiner 
[tagten, toie bie SBamfer »tti^en, ©^ritt für ©c^ritt! 
@r preßte bie Sippen jufammen unb feine ^Jauft baute 
fid^. 9?od^ überlegte er, »ie er bem Unzeit »el^re, badete 
baran, felber an bie 8et|ne l^inübergueiten, ba brängten bie 
SBetfc^en in ©t^aren aM ben SÖeüer^ütten, unb be« SCobe« 
nid^t at^tenb, ber öom JHrd^Pget nieberful^r, ftürmten fie 
megauftoärt« l^eran. !X)rüben n)ic^en bie SBaUifer unb bie 
unter Samoffi rafc^er. Da fprang ber SCtbin t)or unter 
bie ©einen unb ^ieß fie ftel^en unb feuerte felber btn 
©tu^en mitten in bie na^enbe ©ci^ar ber JJeinbe. ©er 
©treit iDurbe feiger, ftiüer, tt)ie toenn jtoei {Ringer in 
tt)ilbem S:ro^e 8eib gegen 8eib gepreßt fte^en. SWoc^ einmal 
n)i(^en bie ^Jtanjofen t)or bem furchtbaren iJeuer, ba^ 
bie am Sird^pget unter fie »arfen; aber jenfeit« eilten 
bie SBallifer unb Siöiner an bie S3rüdCe jurüdf, bie bie 
©traße in« Dberlanb leitet. 

„!Der geinb umgel^t un«!" preßte ber 3ltbin l^erau«. 
!Dann gebot er mit Reiferer ©timme ben 9?üdfjug. ©ie 
wichen gegen ba^ S)orf hinauf. Sit« ber Sllbin mit 
einigen 5IRännern unter bem |)aufe be« ^räfe« eilig 
l^inburt^fd^ritt, bamit er biejenigen ber äSeiber unb ©reife, 
bie nod^ nid^t fid^ jur ^Iwc^t getoanbt l^atten, berge, trat 
il^m bie ^einrife entgegen: „!Der ^farrl^err l^at beinen 
©ruber begraben unb ift mit ben SSJeibern geflogen. SWur 
öier pnb ^ier geblieben! ©ie pflegen bie SSermunbeten 
in unferer ^ütte." 
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„(Sie maffen fort!" erf(ärte ber Wbm, unb fein ^fi(^t 

c 

toar toit @tetn. 

„Unb bie ftranlen?" frafltc ba« STOfib^en. 

„@d finb SD^änner; fte muffen ertragen, toad über fie 
fommt! 3(^ fann leinen entbel^ren, ber fie fortfd^affen 
!önnte.'' 

„©0 Meibe id^!" fagte bie ^einrile feft. 

Der SKbin gögerte. Die ©pfiffe ber SSJelft^en Hangen 
nätier. Da« Dorf fußte fu^ mit glie^enben. Die 3eit 
brängte. 

,»Dn ge^ft!" gebot er. „Slöe anbern mit bir. S33er gu 
franf ift, muß gewärtigen, »a« il^m gefd^iel^t. fiommt!" 

gr gewann in rafd^em äu^Jfd^reiten ben Dorfpta^. 
Die ^inrife fc^ritt neben i^m, ate ginge fie in feinem 
Sänne, ©ein {Ruf fammelte bie fliel^enben ©treiter, bie 
SSeriüirrung erfaffen wollte. @r trennte eine Heine ©(^ar 
oon feinem eigenen größeren Raufen unb gab i^nen bie 
äBeiber in bie 9»itte. ,,8Bir Ratten bie SBattingerbrüde ! 
3^r fteigt in« aßattentaU Über bie SÄattenwanb hinauf 
finbct i^r ben SBeg in bie SSoratp ju ben Unferen.'' 
©e^orfam jogen fie ab. 

^toifc^en ber $)einrife unb bem 3nberganb ging fein 
SBort. 9?ur beoor er, bie ©einen überragenb, öon ber 
SBegwinbung oerfcfimanb, jroar e«, ate l^ätte er auf unb 
nat^ i^r ^ingeblid t. Dann na^m bie Heine ©d^ar gtie^enber 
ben SBeg gum ©ielfreuj hinauf. 

3H« er ba« Dorf hinter fi^ ^atte, ließ ber ätbin 
ba« ^om blafen. (Sin breitfc^uftriger ©auer trug e«. 
Der wo^tbefannte SEon, ber fd)on bie SJäter jum ©treit 
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gerufen, fc^tug auf; don ben 93änben fc^Iug er jurüd 
gtetd^ bem ®ebrütt eine« iDunben ©tlere«. 3)a [toben 
öerftreut SKänner ou« ben ^ixttm unb an ben Rängen 
l^erauf unb [türmten ju ber @(^ar, unb eine 9(bteilung, 
bie bi^l^er bie ©eiferen jurüdge^alten, jog [ic^ fe[t gu* 
faminengefd^Ioffen dorn ^ird^pgel I)erab. 

3)ie Simner unb SBattifer l^ielten an ber Sleuprüde 
bem ^einbe noc^ [tanb. !Da brac^ t)on ber 9(nberl^albener 
©tra^e l^er ba« ^Jeuer ber Urner in bie Steigen ber 
2BeIfd)en, bie ienfeit« [tauben, ©ie »i^en gurücf . Unb 
abermate braute ba« ^orn auf. iDer ^(bin marf fic^ an 
bie ©pi^e ber ©einen unb getoann im ©turmtaufe bie 
«rüde. !J)ort bie SSSaffenbrüber ablöfenb fe^te er fid^ feft 
unb ^ielt ben t^remben [tanb bi« jum 9(benb. S)ann }ogen 
fie fi(!^ tangfam unb uuöerfotgt gegen ©öfdienen hinauf. 



3wei SWänner [tiegen burdi ben bunfetn 2Biggentt)atb 
in« 3$ora())tat hinauf, über braunen, nabe(befäeten «oben, 
in totldftn graue SBurjeln gejammert maren, unb au« 
bem ^ier unb bort ein «ufc^ ober ein paar f^arrenblätter 
[id^ erhoben. !X)ie beiben gingen l^intereinanber, (angfam 
mit gteid^mäßigen »eggetoo^nten ©^ritten. 3)ie 8eiber, 
bereu gerriffene« ®eh)anb t)on fd^merer ^a^rt jeugte, maren 
ungebeugt unb feine 3)2übigfeit fc^ien an i^nen. Slber 
bie bloßen ^öupter loaren gefenit mie bei Sirauernben; 
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i^rc ©efic^ter toaxtn finftcr; fic Ratten feit ©tunbcn fein 
3Bort gufamnten gerebet 

„üDa ru^c t^ mx6) aM," fagtc ber, bcr hinter beni 
anbem ging^ aU an i^rem SBege inmitten einer Sichtung 
ein ließet Queß au« gerriffenen ^Jelfen fd^og. (Sr toarf 
\iä) nieber unb ftredte bie ftarfe ©eftatt auf ben »eid^en 
©ra^grunb, beffen ®rün l^ett unb iung toar tt)ie ßrftgra«. 
ßr fci^öpfte mit beiben $änben ba« falte SBaffer unb tranf 
in langen SH^^- ®^^^ I^^G^ blonbe Sart quoü in ben 
Sdaä), unb ba« äBaffer \p\titt mit ben gäben tt)ie mit 
eingelegtem ^a6)^. ©ein ©efö^rte gögerte. @r ftanb an 
ben g^Ifen gelel^nt, ju beffen güßen ber Oueü rann ; fein 
Slrm, ber bloß unb tt)ie don ^uloerbam^f gebunlett »ar, 
lag über bem grauen ©teine gum §alt; fein ©efid^t »ar 
ber $b^e juge»enbet, wo bie bleid^e ©onne an ber ^öd^ften 
©^jifee ber grauen ©albitmanb fpiette. ©ein SSM mar 
bunlel, iDie der^alten in ber |)ö^Ie be« 2Iuge«; über 
feinem ©efic^te lag e« toie ®roö, baß ba oben bie ©onne 
fd^ien. ®ne SBeile blieb e« loieber ftiü. S)er ©fonbe, 
beffen offene«, ftarfe« ©efic^t \x6) erbeut ^atte, at« Ibfte 
\x6) bie 3)üfterfeit ber ©ebanfen inmitten ber tiefen 
SRul^e, bie fie umgab, fa^ gutt)eilen gu bem ©efäl^rten 
auf. Snblidi fcf|ien e« i^n nic^t fänger gu leiben. „3a, 
ja, ba tüören loir ie^jt!" fagte er. 

3)er anbere l^örte nid^t. 

„!©a nü^t iefet fein ©taunen unb ®rübcln me^r," 
brad^ ber Slonbe ^jotternb lo«. „©ir gtoei retten ba« 
8anb boc^ nicl|t me^r ! Unb am Snb', ba nun aße« oorbei 
ift, in ®otte«namen: g« muß fo auc^ imeber ge^en!" 
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35er hungere fd^tDicg nod^ immer. ÜDa »enbete [lä) 
ber Slonbe mit offener grage an i^n: „3)ie 9lgat^a ift 
oben mit bem ^farr^erm, fagft?" 

Der anbere tttoadftt. „Sa," anttoortete er lurg. ^l^ 
er bie Slnttoort em^jfangen, l^ufd^te eine l^ette JJrb^Iid^Ieit 
über be« Siftcren ®efi(^t. gr arbeitete fic^i oom ©oben 
auf uttb recfte bie ©lieber. „3)er 3D?enfc^| foü fid^ ni(^t 
unterbrüden laffen! 3ft ein §au6 eingefallen, baut man 
ein neue«. 9lur, »enn ber Sühit öerloren ge^t, ift alle« 
oertoren. SBeißt, »ie it^ mir aüe« gured^t gelegt l^abe, 
Sltbin?" !Der SUbin fa^ i^n ftumm an. „®elfd)e »erben 
fie un« VDclifl ni6)t nad^ Slnberl^alben fefeen. 35ie l^aben 
8anb« genug, ©o »erben l^alt »ir »ieber gurürffe^ren, 
tt)enn erft 9?u^e geworben ift. Dann fd^aff' ic^ mir oier 
333änbe, barin i^ SDieifter bin, »enn i^ im 8anb xA6)U 
mel^r gelte. 3n« §au« l^inein regiert mir fein granjo«; 

bort bin ic^ $err, unb bie Slgatl^a " gr oer^* 

ftummte unb ba« Slut ful^r il^m in« ©efid^t. 

„3c^ »ünfc^e bir ®iM/* fagte ber 3llbin, „ju bem, 
»a« bu im ©inne ^aft unb baju, baß e« bir jefet in ben 
©inn lommt!" Dann ftieg er fürbag, bie fteife $atbe 
^inan. Der I^atmann^SSeri, ber Sne(^t be« Slnberl^albener 
^räfe« unb l^emac^ Sauer in Urfem geloefen toax, folgte 
i^m. ©ie l^atten jufammen in ^ofpental gum tefetenmal 
ben äBelfd^en geftanben. De« 2^|almann*93eri §au« unb 
$abe gu Slnbermatt toax in ben gtammen untergegangen, 
bie ben Setfc^en gum ßingug geleud^tet Ratten. „3^^n 
3Wann »ert ift aüe« gewefen," fagte ber ftarfe 95eri nad^^er 
ad^felgudenb, benn bei $ofpenta( l^atte fein ©tu^en ge^n 
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t^ranjofen gefätit. 3)ort toar er an ber @ette be6 3nber^ 
ganb geblieben, ber ftanb n)ie ein ^üi im @turm unb 
nic^t meieren xooütt. Seine <Sdfax nnir gef(^ino(}en, n)te 
ber ©(^nee an ber (ungen @onne f(^nti(}t. ?Ol\t smanjig 
äRännern ^ieCt er }u(e^t bad ganje $eer ber 9Be(fc^en 
no(^ feft, bi^ fie i^n umgangen Ratten, toie {metmat ^or^ 
bem. !Da marf fid^ ber 3nberganb toie t)erjtQeife(t benen 
entgegen, bie i^m fd^on ben Sßeg jur Stel^alp t)er(egten. 
@r unb ber iBeri brangen ^ei( burd^ bie äßenfd^enmauer. 
3n ber ^a(S)t überftiegen fie bie SBinterlüde. 3e|t fuc^ten 
fie, flüchtig, bie ^täc^tigen. 9(Ked toax t)er(oren. 

ÜDad 93ora(f)ta( tat fi^ Dor i^nen auf, öbe unb müft, 
»etoerloren unb ftitt. ÜDa« ©uftenl^om ftanb fal^Iweig 
im ©üben unb \6)io^ e^ ab. Sin 9J2ante( teu^tenber 
©(etfd^er war um be« mäd^tigen S3erge« ©d^ulter ge* 
fd^Iagen. 9lud i^nen räufelten gleich fi(bernen Letten bie 
^Ubbdd^e nieber. 3^^!^^^ ^^ i^^^ ^eUften tag, n)o fie 
fidl fanben, eine grüne %ip; eine jerfaüenbe ©ennl^ütte 
ftanb im ®runbe; 9taud^ ftieg au« i^rem 35a(l^e; ring« 
um fie lagerte eine jal^treid^e ^erbe. üDie Don ©öfd^enen 
^tten i^r SSie^ ^iel^er gerettet; 50iänner, ffieiber unb 
Äinber mifc^ten fi^ mit ben Sieren. 

!Der Sttbin fpät|te fdiarf hinüber. „®ie finb nic^t 
bort,'' fagte er ^atb für fic^, ^alb }u bem l^inter i^m 
©c^reitenben. üDann Vetterte er in ba« ftei(e Sad^bett 
l^inab. J)er SSeri folgte i^m. ®ie ftiegen faft eine ©tunbe 
taug aufmärt«; ber SSM reid^te loeit l^inein in bie ZaU 
runfe, unb bie 9Up (ag nod^ immer oor i^nen. @ie er- 
reicf|ten eine fanfte |)atbe, bie mit 2l(j)enrofenbüyd^en unb 
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garten überfüttert timr. ©untte, einfamc Slröen »urjetten 
basmifd^en. Sin einer berfelben »ar eine ^Jenerftette au^ 
Steinen it\ä)x6)ttt. SKänner gimmerten an einer ^ütte. 
eine jtoeite glitte, ftad^ »ei^ oom ÜDunW be« Sergen ab. 
!Die beiben $0iänner ftiegen i^nen gu. !Der 85eri fdirttt 
ooran; i^n fd^ien Ungebutb gu treiben. üDie ©d^ritte be« 
Sllbin »aren tangfam nnb matt getrorben. Slber ate fein 
®enoffe bie anbern erreic^it l^atte, ft^oß ein Sond^gen gu 
i^nt gurädt, ba^ ber Übermütige au^geftogen l^atte. Dben 
trat ber ^farrl^err aud ber fertigen §ütte. ©ein $aar 
fd^ien iveig ; er trug bad ^aupt nid^t mel^r aufredet ; bie 
SDZü^en ber glud)t Ratten feinen fd^toad^en 8eib gebeugt; 
aber »öl^renb er bem Sttbin entgegenft^ritt, ber fi^ mit 
niebergefc^Iagenen Singen näl^erte, »ar fein Slidt t)ott 
jene^ ftitten ßidljte^, ba^ tt)ie ber SBiberfd^ein einer leife 
brcnnenben ©onne in feinem 3^nnem »ar. 

„®ift bu ba, ©üb?'' fprad^ er i^n an nnb bot i^m 
beibe ^anbe. 

©er Sltbin legte bie 9ted^te l^inein; aber er l^ob bcn 
ölidt nid^t. ©eine 3üge gudtcn. „6« ift aüe^ au«/' 
fagte er bumpf. 

„ß« ift lag unb mir leben/' gab ber ^o^toürbige 
einfad^ gurüdt, „unb über un« ift ®ott!" 

!Der SSM bed Sllbin glitt langfam an i^m empor. 
@in ©lutf^ein brad^ barau«. S)ie ^änbe rang er mie 
in SJergmeiflung. „5«i(^t«, nit^t« ift errei^t! 3^ bin, 
xoa^ iä) mar. SJie ©d^ulb ift unbega^lt geblieben!" dv 
n^enbete ft^ ab, al« fc^Smte er fic^, fidd unta* bie anbern 
gu mifc^en, unb ^intoegfdjreitenb fe^te er fi^ abfeit« aUein 
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auf einen (Stein, »äl^renb bte ^tüd^tigen oon änberl^atben 
ben SSeri betoißfommneten. 

S33te er an biefem S^age toar, fd^eu unb üerfc^iloffen, 
fo blieb ber Sllbin öieCe SBod^en lang, »ä^renb totiä)tx 
fie in i^rem ©c^tu^jfminlet öerl^atrten. Dft fallen i^n 
bie gtüd^tigen, bie »ie eine große fjamilie beieinanber 
lebten, tagelang nic^t. 35ann »ar er auf ©pä^gängen 
au«. Sr brad^te il^nen bie Slacl^ricl^t öon ben kämpfen, 
bie Öfterreidier unb granjofen an ber SWattenfd^anj unb 
in Urfern fid^ lieferten. 3lte e« ft^on gu l^erbften anl^ob 
unb bie 5IRänner fturmfid^ere glitten ju jimmern begannen, 
baß fie für ben SBinter Unterfc^Iupf fänben, braci^te er 
bie Äunbe, baß ein ^eer ipilber, fremblänbifti^er Slrt ft(^ 
an ber STeufeföbrüde ben 3)urc^gug erjttjungen unb burdi 
ba« 9fieußtal abiüärt« jie^e. @r ^atte ©unjorom« ^eer^^ 
jug gefel)en. 

„©a« für Reiten!" fagte er ju beut ^farr^errn, afö 
biefcr i^n an biefem JCage grübetnb fanb. „SBie SSJilb^ 
toaffer überfd^luemmen bie (Jremben ba« 8anb. äBir 
muffen frol^ fein, baß fie un6 biefe ®n5be nod^ laffen." 
Dl^nmäd^tiger ^orn glomm in feinem Süd. J)er ^farr* 
^err fa^, baß feine S33angen fd^mal gen)orben ; bie ©t^täfen 
tt)aren eingefunfcn unb ber SSM tt)ar fiebrig. @r m8d^te 
ju ©runbe gegangen fein an \xd) felber. 

5)a gebiet} in biefen S^agen ber ^unb gtt)if(i^en ber 
ftarlen 3lgat^a, ber ^farrmagb, unb bem 2:^atmann«9Seri. 
©ie l^atten feit ber SRüdfel^r be« Snec^te« nebeneinanber 
Eingelebt, gwei 5Ißenfc^en, bie gefunb »aren toie Sung^olg, 
ba« in ber ©onne SRing an 9?ing fefet. Seim erften ©ruße 
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Ratten i^re ^ünbt fidi mit einem !Drude gufammengelegt, 
ate gelobten fie [xä) nene fjreunbfd^aft. SSon ha an »aren 
fie mit einanber gegangen, ie^t um §oIj au^ ben SBätbern, 
Je^t um äBilbl^eu für baö SSie^. SEBenn fie über bie Serge 
^emiebergeft^ritten tamen, ©eite an ©eite, g(etc^ f)o6) unb 
gteici^ ftarl unb i^re Oeftaften fid) toiber eine l^eüe fonnen^? 
beglän}te $albe jeic^neten, bann fingen bie Slide ber 
^(üd^tßnge an i^nen unb aQe rid^teten fic^ an ber beiben 
arglofer ©tärle auf. 

Sine« SEage« fagte bie Slgat^a gum ^farrl^errn: „3ci^ 
Derlaffe @ud^ nic^t gern, aber gum gt^eitenmate fann id^ 
bem SSeri nidit nein fagenl'' ÜDer ^farrl^err lächelte. 
„®ebe eud^ ber $)errgott balb eine ^ütttl" fagte er. 

Einige ^t\i nac^^er berief er bie beiben gu fici^, fal^ 
fie an unb meinte: „^er ipeig, tt)ie lange toix notfy l^ier 
gu bleiben gegivungen finb! SQSarum fod \6) tnä) nic^t 
^ier guf ammengeben? SBo gtoei in frommer Slnbad^t gu*= 
fammenftel^en, tt)irb il^nen jeber Ort gum SEemjjel. Qiä) 
traue eud^ morgen." 

!Da begann für bie Meine ©emeinbe ein gefd^äftiger 
2:ag. !Cie ÜRänner rüfteten au« (Steinen einen SKtar; 
fie polten gmei l^eQgrüne Sttrd^en au« bem Soc^malb unb 
))f(angten fie gu beiben ©eiten, bie SBeiber flod^ten ^änge 
unb fc^nit^ten ^enfpSne gu ^^ad etn, bie fie ftatt ber bergen 
gu t)erh)enben gebac^ten. 

9lm STage barauf n)ar ber $imme( luie eine b(aue 
®to(fe. ®a« toeiße ©nftenl^om trug il^n. Über bie Seinen 
be« ©erge« floß ba« gudenbe ©onnengolb, baß er oon 
gütbenen gaoaftrömen lebenbig fd^ien ; ber SBiberf d^ein ber 
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Sid^tprod^t (og über ber ftiUen ^rt^euftätte. Unb n)ie eine 
®lorie fpaun fid^ ber ©(^immer um ba« ft^neelpeige $aiH)t 
be^ ^farrl^errti, »fi^renb er in abgetraflenem 2:alar t)or 
bem ©teinaltare ftanb. !Der S:^almann unb bie Stgatl^a 
traten $anb in f)anb öor il^n l^in; SRänner unb äBeiber 
vaaxicAm fie in einem §alblrcife; feitwärt« unb faft ge* 
jttjungen öertoeifenb ftanb ber älbin. Die ^einrife ^tte 
fi(^ jur ©eite be« ^farrl^erm geftetit unb |iett in einer 
^otjft^ale ba« äBaffer, ba« er gemeint l^atte. ©ie ftanb 
am meiften im Sichte; »arm unb öoü flo§ e« über i^re 
fd^bne ©eftalt unb lag toie ÜDuft über i^ren weißen armen. 
3^r ©dieitel glänjte; i^r ®efic^|t toax litUxd) n>ie bie 
©onne fetbft; i^r SßM ^ing mit einer frommen greube 
an ben am 9Htar ©te^nben. Site ber ^farrl^err eine 
ftiße äßeffe gefprod^en l^atte unb bie Verlobten fnieen ^ieß, 
l^ob bie ^einrife bie lugen unb fud^te ben ättbin. 3tud^ 
er büdfte nad^ il^r hinüber. Unb gum erftenmale, »fi^renb 
mie immer bad marme wohltätige Sid^t in i^rem SßMt 
toax, leud^tete in feinen Slugen etioa^ »ie f)offnung auf. 
äBä^renb ber ^farr^err bm ©egen über ben SSeri unb 
bie Slgat^a fprad^, fenften fid^ i^re ^(idCe Dor einanber. 
%m älbenb aber, ate ber l^errli^e 2^ag in ein golbiged 
l^ämmem t)ergIomm, ftieg bie ^einrife bem llbin nad^, 
ber einen ®erg erffommen l^atte, m er gerne unb oft bie 
SWad^t gu erwarten pflegte, gr fag bort auf htm nadften 
geterüdten unb ftarrte in ba^ (Jener ber ©onne, ba« im 
SBeften jufammenfanf . SBä^renb bie ^einrife bie fd^atten* 
bunKe ^Ibe ^inaufftieg,. reifte in i^r ein ®ebanfe jum 
(Sntfd^Iug and, ber fie in ben vergangenen SBod^en bewegt 
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^atte. 3^re @d)rttte mürben leichter, al9 fie bem ^(btn 
nal^e !am. (Sr ^örte fie nxä)t fommen. 3^r ©chatten 
fiel Dor feine i^üge unb fie nannte feinen 9tamen. S)a 
menbete er fi^ gufamntenfc^rectenbi um. 

,,Sfl3arnm bift bn fo fd^eu getoorben? fragte fie. 

„i^rage nric^ nid^it!" entgegnete er. 

Sie richtete fic^ auf: „J)a« ift SWarr^eit, Sub! Du 
oergäUft bir ba^ Seben! Seaffe bic^ auf! 3ft bir eined 
mißlungen, gelingt bir etwa« anbcre«!" 

@r f(i(|ütte(te ben bunfeln ^opf. S)ann ^ob er bie 
büfteren 9(ugen.: rrS^ft bu ni^t, mit um« für SSMtn 
fie mic^ tt)ieber angufe^en beginnen, bie anbern? SBarum 
^at i^m aUed mißlingen muffen? fragen fie. 3Barum? 
Seil feine $)änbe nic^t rein gen^efen finb. SBer ift er? 
fragen fie fc^on toteber. Unb „^a(t ber 3nberganb*®ub'' 
t5nt ed gurüd. SBeißt eö noc^, toie ed mit mir gemefen 
ift, ate n)ir ^nber toaren, meißt ed noc^? 9Bie ben $öfen 
l^aben fie mxif gemieben! @o loirb e« batb toitbtv fein; 
fo toixb e« fein, menn mir mieber ju 9(nberl^alben fi^en." 

„5Wein!'' ermiberte bie ^einrife. „Du fiel^ft Dinge, 
bie nid&t finb.'' Slber fie ^atte fetbft gefe^en, ba^ ba^ 
abergläubifd^e SSolt iijm bie @(^ulb am Unglüd i^rer 
SBaffen ^n geben begann. iBieHeic^t, ba^ i^re Stimme 
unfid^er gemefen mar; er fa^ fie ftrenge an: „Du g(aubft 
fe(bft ni(^t, ma« bu fagft!'' 

Da Heß fie fid^ ))Iö^Ii(l^ neben i^m nieber unb (egte 
i^re $anb auf bie feine: „Du bift auf btm falfc^en SBege 
gemefen, Sllbin." Unb bann begann fie t>o(( ftürmifd^er 
f)aft }u reben: „SJerlorene (S(]re geminnt ftc^ n\6)t fo 
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im ©turnt gurüd; aKmäf)Uc^ nur unb mit ®ebutb unb 
mit 2:rcue. Sag mic^ bir l^etfen! 3c^ l^abc bic^ tteb!" 

ßr ftarrte faffung^lo« öor fic^ niebcr; feine l^infler 
toaren Verfettungen unb »anben fic^ ineinanber. „S33o^ 
bu ba rebcft!" fagte er toie im S^raum. Srft nac^ einer 
langen SBeile fragte er jag^aft: „SBißft bu e« tun?" 

©ie legte btn 9trm um feine ©^uöer. (Sr umfaßte 
fie in el^rfürd}tiger ©c^eu. ©ie erl^oben fi^. ÜDa pel 
e^ ttjie ein Üicgen üon 9tofen auf fie l^erab; bie ©erge 
toberten in rotem Stuft unb ber ^immel brannte im 
geuer bcö V(beubfd)ein«. ©ie fc^ritten l^inab ju ben Ol^ren. 

St)e nod) ber SBinter fam, jogen bie beiben l^eim noci^ 
Slnber^albcn. ©er 3ttbin ^atte au«gelunbfc^aftet, baß fein 
geinb met)r im ?anbe fei. Die ^ütten ftanben noc^ 
bid auf menige. üDa^ $aud bed $rSfe^ tag gänjtic^ in 
Sirümmcrn; aber bie §anna 3um Srunnen fanb bei bem 
^farrt)errn eine ^wp^^^*^- 2)^^^ mitbin na^m fein iunge« 
SBeib in feine §ütte an ber ©teintt)anb. am erften ©onn* 
tag, ber fie toieber ju 3lnber^atben fanb, traute ber ?farr* 
l^err bie ^einrife bem Sltbin an. S)ie il^n an biefem SCage 
prebigen ^brten, erjäl^tten, baß er gteid^ einem gewefen, 
ber nac^ l^arter Jage^arbeit fi^ feiemb niebertäßt, öotl 
Zeitiger 3"f^*i^^^"^^i^ ^^^ tt)unberfamer 9tul^e. ©eine 
Siebe fei »ie Slbenbgtorfenton gu ^erjen gegangen, ßr 
ging aber nad^^er l^inn)eg, ol^ne mit jemanb gefproc^en ju 
l^aben; benn eine fettfame SWübigfeit l^atte i^n ergriffen. 
Daheim l^otte er nac^ tangem tt)ieber bie Stätter l^eröor, 
in benen er fein Seben auf jujeid^nen ^jftegte, unb begann 
JU fc^reibcn. @r faß ftunbentang barüber; benn e^ xoax 
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l^m üicic« mcbcriufc^rcibch geblieben. !Oaö le^te aber, »a« 
er fc^rteb, toäl^renb i^m bie Slugen übergingen nnb ©d^Iäfrig* 
feit i^n langfam bein)Qng, toax : ^tn, mir x% aU l^ätte ic^ 
bid^ xtift berftanben ; benn fiel^e, aQed l^aft bu gemad^t, mte 
eö meinem armen Sinne borgef darnebt. !5)u erniebrigeft bie 
§ol^en unb l^ebeft bie SWebrigen empor, unb Srütfen fd^Iägft 
bu über bie ©rünbe, bie gtoifd^en ®ut unb Söfe Haffen! 

2lte ber Pfarrer an biefem Slbenb Jxi) legte, »ar er 
fo matt, bag er meinte, er möchte fld^ ju einem ©d^Iafe 
legen, aM htm er nimmer ertoad^te. Slber er ftanb am 
näd^ften SOtorgen t)on feinem Sager auf unb tat barauf 
noi) SBoc^en unb SBoc^en feine ^flic^t. S)ie ^anna, bie 
ftreng imb ftiö unb öerfd^Ioffen getoorben toar, forgte 
für il^n toie eine ©d^toefter. 

Die änberl^albener, bereu- Seben langfam toieber in 
bie altgemol^nten ^al^nen flof , ftamtten über ben feltfamen 
Sünb, ben il^re« gett)altigen fträfe^ Äinb mit bem Sauer 
öom ©teintoanbgut gefc^Ioffen: gtne SBette l^atte e^ ge- 
fd^ienen, a(d tuerbe ber alte ®roQ gegen ben dnberganb 
§err in i^nen ; fie l^öl^nten i^n nic^t toie früher, aber fie 
fd^(offen fid^ gegen il^n ab mie gegen einen t)5aig f^remben. 
!©a fd^molj i^r f)artjtnn öor bem ®iM be^ Sttbin gu* 
fammen. SBenn ber ©teintoanbbauer unb fein junge« 
Sßeib be« ©onntag« gur ftird^e fc^ritten, fallen fie aud 
i^ren ajiienen ba« ,®füdt unb ben ^rieben feuchten; toenn 
einer fic^ abmanbte, um ben ©teinmönbter nic^t grüben 
gu muffen, bemerlten fie, »ie bie ^einrile bie $anb il^red 
SKanne« mit feftem ICrude fa^te unb erl^obenen §aupted 
neben il^m ging. @o mad^te jte ftetd feine Sefd^merbe 

dal^n, fttbin ^nberganb. 21 
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ju bcr ifircn, fein Selb ium übrigen, unb fic »ud^fen mit 
einer fo mächtigen Siebe unb Streue gujammen, bag bie 
öon Slnberl^alben faft anbad^t«t)oü auf fie ju fd^iauen be* 
gannen. ÜDer älbin fiegte mit feine« SBeibe« $ilfe über 
i^ren aBibertoUtcn ; nac^ Oal^reöfrift galt er ju Slnber* 
l^atben atö ebenbürtig unb fam }u ben ©emeinben. 

ß« toar an einem ©pät^erbftabenb, al« bie ®Io(fe 
öon Slnberl^alben fc^oö, l^eB unb fel^nfü^tig. ®Ieid^ leifen 
©anberem jogen bie SCöne l)o^ l^inau« über Serge unb 
gimen in bie blaue 8uft l^inein. „S« läutet in« Snb," 
fagten bie öon Slnber^alben. ,,$)er ^farr^err »iü fterben," 
pfterten fie in ben ©äffen. 

2lm ^farrl^au« tt)ar eine Keine ©t^ar üon SBeibern 
unb 3Äännem Derfammelt; fie fprac^en mit halblauten 
(Stimmen. (Sinmat lam bie Slgatl^a bie Xxtppt l^erab^ 
geftiegen. „Si) foü euc^ grüßen/' fagte fie; ,,er toirb 
balb ge^en." 3l^re Stimme Hang erftidt; ba« fefte SBeib 
bebte, ©ie »ar au« ber ^ntttf too fie mit bem SSeri, 
il^rem 9)2anne, glüdUd^ l^aufte, )U bem einftigen SDteifter 
geeilt, benn biefer l^atte fie rufen laffen. 

„Sitte toitt ic^ eud^ noc^ feigen, bereu ©efd^ide fid^ öor 
meinen Singen erfüttt l^aben,'' l^atte ber ^farrl^err gefagt. 
Sin feinem Settc ftanben ber Sltbin unb bie ^einrife, bie 
Slgatl^a unb bie $anna 3^^ Brunnen. !Diefe ftü^te ben 
fd^loac^en Seib be« ©terbenben mit Riffen, fo baß er 
aufredet im Sette ju fi^en t)ermo(i^te. ÜDa« rote i\6)t tag 
über il^ren ©efic^tern, ba^ an ben ©ergl^äuptern brannte 
unb beffen SBiberfc^ein bie JJ^nfterfc^eiben entjünbete. ©er 
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^farrl^crr fal^ ftc ber 9?cil^c nac^ an. ©ein Slntü^ toar 
öcin unb ^agcr, faft ftnberl^aft flctoorbcn; in langen »eigen 
©trä^nen l^ing ba^ §aar um fein ©efid^t. 9tor feine 
Singen toaren jung, unb il^r SSM glitt ntilb unb fanft 
»ie ©treid^eln über aüeö, toa« er ftreifte. 

„3ft e« nid^t gut geworben?" fragte er, unb auf feinen 
Sippen meifte ein Säd^eln. Dann reid^itc er einem ieben 
bie §anb. !©ie be« Sllbin ^ielt er feft. ,,9lttin, mein 
©üb!" fagte er. 35er 3übin trat näl^er gu il^m, unb afe 
er il^n niebergog, ließ er fic^ auf bie S!nie am SStttt nieber. 
„Qd) ijait bir öiel öertraut, Sub!" fagte ber ^farrl^err. 
„a^ tut ujol^t, an ba« Oute ju glauben unb ba^, tooran 
man geglaubt l^at, fiegen gu fe^en." 

!Oer 5öbin l^ob bie ftarlen braunen 5lrme unb umfaßte 
ben l^ageren 8eib be« anbem. ©ein bunller Sopf beugte 
fid^ bemütig. S)a richtete fid^ ber ^farrl^err plö^Iid^ felbft unb 
ol^ne §ilfe auf. ©ein SSüd ging in ben rotburd^flammten 
Slbenb l^inau«; afe folgte er ben ©(otfen, wanberte er l^inauf 
unb l^inau« über Serg unb fjirn unb in ben fernen blau* 
fd^immernben f)immel hinein. Unb bie §8nbe feft um bie 
be« 2übin gefegt fprad^ er mit einer ©timme, bie t)oB Äraft 
unb bebenben SBol^ffaut^ loar: „3Äenfdf)ltc^ ift bie ©ünbe; 
aber über i^r ift bie traft ber ©ü^ne, bie göttlich ift!" 

©neu Slugenblitf noc^ l^ielt fein SSM feud^tenb au«; 
bann fanf er in fid^ gufammen unb legte fic^ fd^fafmübe 
in bie Siffen. Unb fo unöermerft nal^m ber Zoh i^n an« 
ben SIrmen be« ©c^Iafe«, ba§ bie an feinem Sette nic^t 
toußten, loann er geftorben toar. 



\ 



324 



3)er fromme ^forrl^err tag auf feinem ^üßet gebettet. 
55ie änberl^atbener fallen fid^ nad^ einem anbern ©eetforger 
um. & toax^ al9 toürfe bad friebfame Seben be^ Soten 
feinen ©d^ein jurüd; e^ famen friebüc^e 3al^re für bie 
©emeinbe. Süie Überrafd^ung erlebten fie: ber ©auer 
öom ©teintoanbgute öergrögerte feinen ©efift. !Oiefer toud^« 
l^inein inö SWattentat ; aM bem. armen üerf(^utbeten ®ute 
mürbe ein reid^e« ®efifetum. ftned^te unb SRägbe famen 
auf badfelbe, unb ba^ f)au9 mud^ö gu einem Sau, ber 
gar ftattüd^ über Slnber^atben ftanb. !Cie «anf ftanb 
nod^, üon ber ^(udblid über ba^ ganje 2:a( mar. liDort 
fonnten bie öon Slnberl^alben aüabenbtic^ ben ©teintoanb^ 
bauer unb fein S33eib. ber ^eierabenbrul^e ppegen fe^en. 
3Son bem SBeibe rühmten fie, bag fie i^ren gmei Äinbern 
eine forgüc^e SWutter unb iJ^rem SKann in aüen !J)ingen 
treu fei, mie fetten eine; öon bem braunen SKanne, ber 
an ©eftalt bie ©roßten überragte unb ber. in SBefen unb 
2^on mar mie ®fen, ba^ in ®(ut gefeftet morben, öon 
bem Sttbin 3nberganb fagten fie feit 3a^re«frift, toa« fie 
öon bem S^m Srunnen einft gefagt Ratten: 2Bie biefer 
unfer ^räfe« ift feiner! 
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